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En 1901, deprimido por el suicidio de su intimo amigo, Carles Casage-
mas, Picasso se sumerge en los lienzos austeros y melancolicos del
Periodo Azul. Con sélo veintidés anos de edad y desesperadamente
pobre, decide restringir su paleta a colores predominantemente frios,
sugerentes de la nocturnidad, el misterio y la muerte. Su creciente
obsesion con estos temas alcanza su punto culminante con La vie, un
lienzo emblematico de la relacion del pintor con la muerte, considera-
da una fuerza maléfica con la que uno debe enfrentarse mediante el
poder del exorcismo que le ha sido otorgado como artista/chaman.
Esta pintura se ha interpretado como una referencia al ciclo de la
vida, existiendo en ella referencias autobiograficas inequivocas. Los
bosquejos preliminares muestran sin la menor duda que la figura mas-
culina es un autorretrato del artista. Picasso posteriormente reempla-
zaria su imagen con la de Casagemas. El critico John Richardson ha
sugerido que “al sustituir la imagen del suicida por la de un autorre-
trato, Picasso se conmemora a si mismo, disfrazado como el amigo
muerto”. Al igual que todas las mascaras, la que Picasso coloca sobre
el propio rostro en La vie tiene una funcion metamorfica, revelando al
mismo tiempo que oculta. En la carrera artistica picassiana, la masca-
ra se constituye en un objeto que de forma intencionada desestabiliza
la identidad del sujeto: llevar una puesta, literal o simbdlicamente,
significa dejar de ser uno mismo; despojarse de ella supone mostrar
una verdad potencialmente mas profunda. El libro analiza el concepto
de la mascara desde una perspectiva lacaniana y describe diferentes
periodos en la carrera artistica de Picasso con el fin de definir, en lo
posible, la compleja personalidad del artista.
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CAPITULO 1

Muchos autores han sefialado lo aterrado que Picasso estaba de la muerte y
como este tema penetra la mayor parte de su obra.' Esta fobia puede que ten-
ga su origen en las historias que circulaban sobre el momento de su naci-
miento. Aparentemente, el parto fue tan dificil que se pensd, en un principio,
que el bebé Pablo habia nacido sin vida. Al menos esa habia sido la opinion
de la matrona, ya que lo coloco sobre una mesa para dedicar toda su atencion
a la madre. Fue solo gracias a la presencia fortuita de su tio Salvador, médico
certificado, que el infante se salvo de fallecer asfixiado. El pintor malaguefio
se deleitaba contando esta historia una y otra vez: “Los médicos en aquella
época,” le dijo a su bidgrafa Antonina Vallentin, “solian fumar enormes ciga-
rros, y mi tio no era una excepcion. Cuando me vio echado alli me soplé un
poco de humo en la cara, a lo que yo reaccioné¢ inmediatamente con una
mueca y berreos de furia.”* Otro encuentro con la muerte en sus afios jove-
nes, esta vez con tragicos resultados, tuvo lugar en 1895, el mismo afio en
que Picasso comenzara a estudiar en la Escuela de Bellas Artes de Barcelona.
A finales de 1894, su hermana Conchita habia caido enferma de difteria. Para
enero del afo siguiente, la enfermedad habia empeorado. Su médico, el doc-
tor Ramoén Pérez Costales envid un pedido urgente de medicamentos a Paris,
pero éstos llegaron demasiado tarde para salvar la vida de la nifia. Mientras
su hermanita yacia moribunda, Pablo habia hecho una promesa a Dios que si
ella se curaba, dejaria de pintar o dibujar para siempre. Conchita murié a la
edad de 7 afios, el 5 de enero a las 5 de la tarde.’ Las exequias tuvieron lugar
en la Iglesia de Santa Lucia, Plaza de Lugo y recibi6 sepelio en el Cemente-
rio de San Amaro en A Corufia. Aunque los padres estaban destrozados por
la muerte de su hija, el joven Picasso continud su trabajo con crecida energia
durante los meses siguientes. Su primera muestra tuvo lugar en una tienda de
muebles localizada en el namero 21 de la elegante calle Calle Real.” El alivio
que seguramente sintiera a la muerte de la hermana al no tener que cumplir
su promesa de abandono de las artes lo dejaria con una sensacion de remor-
dimiento el resto de su vida. El hecho de que el artista pensara ya a estas al-
turas que poseia la capacidad de transformar los sucesos en su entorno sélo
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mediante sus propias acciones marca claramente la personalidad del genio
malaguefio.

Como han escrito Léal, Piot y Bernadac,’ la préctica artistica se convirtio
para Picasso en una actividad independiente, para la cual importaba tanto el
proceso creativo mismo como el resultado final. “El proceder de mis pensa-
mientos,” habia dicho, “me interesa mas que los mismos pensamientos.” Es
por este motivo que siempre estaba dispuesto a retener rastros de sus multi-
ples actividades, por ejemplo, bosquejos o variaciones de sus obras mas im-
portantes mientras las iba desarrollando en secuencias. En su trato con la
muerte habia puesto toda su razén de ser en juego. El azar no quiso que se le
aceptara la propuesta de abandonar las artes, pero precisamente por ello con-
siguid sellar su vida con el drama de la muerte, un pacto definitivo que lo
impulsaria a un destino irrebatible, con una fuerza incontrolada que lo inci-
taria para siempre. A pesar de que habia sido incapaz de evitar la muerte de
la hermana, la pintura permanecié siendo para ¢l un medio metamorfico.
Como apunta Daix: 6 «|a transformacion de todo—el Yo mismo, la familia, el
mundo ... la pintura era [para ¢él] un lenguaje capaz de cambiar la vida, de
prefigurar (o exorcizar?) lo que pudiera presentarse; pero todo esto le arries-
gaba también a alejarse de la felicidad, no ya sélo del peligro.”

El siguiente contacto con la posibilidad de la muerte ocurriria en la pri-
mavera de 1898. Mientras residia en Madrid, habia contraido escarlatina.” A
su otra hermana, Lola, se le encargd que fuera a la capital a cuidar del pintor
hasta que estuviera lo suficientemente mejorado para volver a casa. Vallen-
tin® nos dice que “desde entonces ... padecia del panico semejante al que afli-
ge a cualquier persona fundamentalmente sana ante la posibilidad de una
enfermedad, aunque en su caso, sintiendo siempre la necesidad de tener to-
dos sus poderes constantemente a su disposicion, se preocupaba ante la me-
nor sefial de indisposicion tanto suya como de aquellos cercanos a ¢l.”

Pero quizas el suceso que marcara definitivamente la percepcion que
tenia de la muerte fue el suicidio de su antiguo compaiiero Carles Casagemas
en 1901. En el otofio de aquel afio, deprimido por el fallecimiento de su inti-
mo amigo, Pablo lleva a cabo una serie de obras austeras y melancoélicas que
conformarian el llamado Periodo Azul, y que se extienden hasta 1904. A la
temprana edad de veintidos afios y desesperadamente pobre, el artista escoge
una paleta restringida a tonos predominantemente frios y sugerentes de noc-
turnidad, de misterio, del ensuefio, y en ultima instancia, de la muerte. Su
creciente obsesion con temas relacionados con la miseria humana y la aliena-
cion social alcanza un punto algido con el importante lienzo La vie [74], una
obra emblematica de la relacion de Picasso con aquella fuerza maligna a la
que debe enfrentarse a través de los poderes del exorcismo que le han sido
otorgados como artista/chaman.
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Mircea Eliade describe al chaman como “el arquetipo de homo religio-
sus.” La conciencia chamanica tiene de por si la capacidad de sorprendernos
y apartarnos de la complacencia de confundir los hechos sociales con la tota-
lidad real. EI chaméan es la persona para la cual la religion significa abrirse a
otras dimensiones existenciales. Anne Bancroft sugiere que el gran servicio
del chaman ha sido siempre ayudar a liberar a los deméas de una experiencia
anquilosada—apartada del misterio que rodea la vida cotidiana. Joseph
Campbell, por su parte, hace una distincion entre la funcion local y la fun-
cion universal de las imagenes miticas. Un mito persuasivo puede servir para
contener al Yo en el ambito de sentimientos y aspiraciones “locales,” o con-
dicionadas por la historia. Pero aun mas importante, los mitos pueden tener
la funcién de precipitar el crecimiento del tipo de energia psiquica que sirve
en algiin momento para liberar al Yo del marco localizado de creencias—y,
mas aun, del entramado familiar de la personalidad cotidiana. Para Campbell,
una cierta flexibilidad (“ternura mental”) es el requisito fundamental de la
experiencia mitopoética. Abiertos al misterio, aquellos que poseian esta
adaptabilidad eran capaces de percibir una dimension existencial ahistdrica.
El chaman habitaba un mundo trascendental, poblado con lo que podriamos
denominar proyecciones fantasticas de la psique en forma de espiritus auxi-
liares. Para Keith Jarret, el arte es de igual modo una invitacion para ver el
mundo de forma inédita. Artistas modernos como Picasso han emprendido
una busqueda de experiencias mitopoéticas parecidas a las del chaman. En
ultima instancia, el espiritu chamanico del arte del siglo XX se expresa en el
lenguaje de la metamorfosis: una metamorfosis que pasa de la “dureza men-
tal” autodestructiva de una conciencia exclusivamente historica a la potencia-
lidad curativa de la mitopoiesis ahistérica—hasta alcanzar un punto en que el
mundo puede reflejar a la mirada humana no los horrores que se dan con tan-
ta frecuencia, sino el misterio indescriptible del momento en que todo parece
estar en armonia.’

Desde la mas remota antigiiedad, el ser humano se ha sentido angustiado
ante la irrefutabilidad de la muerte. Para mitigar tal angustia se han ido plan-
teando a lo largo de la historia distintas estrategias simbdlicas: religiones,
mitos y leyendas. Estas elaboraciones se han ido enriqueciendo por medita-
cion de poetas, filosofos y artistas. Segun Jacques Lacan (1901-1981), es la
pulsion de vida la que lleva a construir sistemas de simbolos complejos. Esta
sistematica elaboracion estructural tiene su base en el origen mismo del indi-
viduo. Al nacer, el infante depende de sus padres para la supervivencia. Aho-
ra bien, llegado un punto, el individuo padece una creciente frustracion.
Pronto advierte que la madre no le pertenece exclusivamente a €él, sino que
busca en el padre una satisfaccion que el nifio no le puede ofrecer. En ese
momento aparece la prohibicion caracteristica de las sociedades humanas. La
frustracion de no ser todo para la madre jamas recibira un completo alivio.
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Esta crisis psiquica tiene una importancia fundamental en el desarrollo
humano, ya que despierta un sentimiento de pérdida y carencia que se con-
vierte en el verdadero motor de la psiquis del individuo. El nifio reconoce, en
el instante de su separacion de la madre, que esta solo ante el destino. Esta
ansiedad introduce al nifio en los procesos de “imaginacion” (identificacion
con el entorno) y “simbolizacion” (estructuracion lingiiistica), y lo impulsa a
buscar eternamente algo que no ha de encontrar, el regreso a la seguridad del
utero materno; sin embargo, también lo lleva a crear simbolos sustitutivos
que puedan ofrecer un minimo de alivio a su ansiedad. Aqui es precisamente
donde se encuentra la raiz del arte.

En clara oposicion a lo arriba apuntado, la pulsion de muerte designa una
tendencia contraria, que lleva a disolver complejidades simbolicas y a des-
truir al objeto/Otro o incluso al mismo sujeto/Yo. En la interpretacion freu-
diana, el desarrollo del individuo estd mental y afectivamente basado en el
deseo. Ahora bien, cuando predomina esta segunda pulsion negativa, los ob-
jetos parecen prescindibles, ya que el deseo queda completamente anulado.
Lo que se obtiene entonces es un anhelo de no desear, que se manifiesta en
angustia, psicosis y fobias. Uno de los mecanismos que tiene el sujeto para
resolver semejante situacion es proyectar lo malo fuera de si mismo. Surge
entonces la presuncion de que la eliminacion del Otro pudiera quizas cance-
lar el mal. El concepto de pulsion de muerte se liga, por lo tanto, con el de
agresividad; el Otro no se presenta en este caso como posible compaifiero,
sino que despierta la tentacion contraria de agredirlo, martirizarlo, desposeer-
lo y explotarlo.

Volviendo a la pulsién de vida, observamos que, desde tiempos remotos,
el hombre primitivo mantenia “vivos” a sus difuntos tifiéndoles los huesos de
rojo vital. El dolor causado por la visiéon de la muerte lleva por necesidad a la
mente humana a generar modelos simbdlicos que mitigan de alguna forma la
angustia que produce la idea de morir. “Escapar a la muerte ha sido el ntcleo
de las religiones,” nos dice Unamuno. Estas dan por sentado que las deidades
vendran a premiar nuestra heroica caida en combate, llevandonos al Val-
halla, transportandonos en una barca por el Nilo, reencarnandonos en otros
seres, o instalandonos en un paraiso celestial. Igual proceso de simbolizacion
se da en el nifio. El modo de concebir la muerte va cambiando desde la in-
fancia a la edad adulta. La aparicion de la concienciacion de la muerte, alre-
dedor de los dos afios, coincide con el inicio de la capacidad de simboliza-
cion. Entre el primer y el tercer afio de vida, la muerte equivale a “partir.” El
nifio teme a los muertos, a su retorno y a su venganza, al igual que le ocurria
a los hombres primitivos. Para ¢l (y para ellos), la muerte es siempre la
muerte de Otro. La nocidon de muerte personal aparece apenas entre el quinto
y el noveno afio de vida; es solo alrededor de los diez afios que la muerte es
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comprendida como una disolucion corporal irreversible, de modo que de esa
edad en adelante, la concepcion de ella ya se asemeja a la del adulto.

El modo de concebir la muerte ha ido evolucionando desde la Antigiie-
dad hasta nuestros dias. Desde tiempos remotos, el hombre se ha negado a
aceptar fenémenos tan inevitables de la naturaleza como la muerte. Esto
llevo a la comunidad a desarrollar sistemas para protegerse de tales fuerzas
incontrolables. El mismo sentimiento de ansiedad ante las fuerzas malignas
de la muerte se observa en Picasso, quien utiliza el arte como instrumento
para derrotarlas magicamente, transformandolas en benefactoras. Segtin Carl
Jung, uno de los métodos esenciales en el enfrentamiento picassiano contra
la muerte es el uso de la analogia, el mysterium coiunctionis, que ya consti-
tuyera una de las premisas de la alquimia medieval. El lapis philosopharum
del Medievo, jamas descubierto, era la conjuncion de opuestos inmanente en
todas las cosas, que lograba por ello asociarlas de forma analégica. Proyec-
tando esta idea al hombre, la unién de elementos de la alquimia era prueba de
la necesidad de una continuidad en el ser humano, tanto interior como exte-
rior. En términos mas modernos, la cadena analdgica deseada podria reflejar
una cierta reaccion frente a la desintegracion causada por el conflicto entre la
conciencia y el inconsciente, asi como contra la concienciacion de una cierta
alienacion cosmica. El deseo de un retorno a una concepcion primitiva del
arte no debe, por lo tanto, sorprendernos. Bajo este planteamiento, el signifi-
cante es idéntico o analdgico a lo significado, es decir, la imagen puede
equipararse con lo que ésta representa.

Es esta misma idea la que persigue Picasso bajo una concepcion hermé-
tica de analogias universales. La explicacion basica del arte magico de Picas-
so se encuentra pues en la necesidad de una reconciliacion con un universo
amenazador. Tanto para Picasso como para el hombre primitivo, la analogia
es una forma de magia. En las culturas primitivas, la analogia que se estable-
ce entre el dominio natural o sobrenatural, por una parte, y la sociedad
humana, por otra, es una correlacion efectuada a través de un término media-
dor. Segin Lévi-Strauss, la mente “totalizadora” primitiva buscaba, de igual
forma, una integracién analdgica del hombre con la naturaleza. “La mente
salvaje totaliza,” considerando que el arte magico era simultineamente un
simbolo cultural y el mismo objeto natural que se intentaba influenciar. El
objeto artistico y el fenomeno natural que se intenta controlar estan, por lo
tanto, unificados por una estructura comun. En el caso de las obras de arte
magicas primitivas, el punto de origen se encuentra en un conjunto de obje-
tos o eventos que la creacion estética unifica al revelar su estructura comun.
El arte magico primitivo, como toda manifestacion del “pensamiento salva-
je,” restaura la unidad entre el hombre y la naturaleza para de esa forma re-
instaurar al hombre a su matriz natural. Como Picasso sefialara: “jEsos ma-
ravillosos dibujos en las cuevas de Lascaux y Altamira! Esa era la época do-
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rada y ni podemos sofar en volver a ella. De modo que tenemos que recurrir
a todo tipo de artilugios intelectuales para restablecer el vigor y la validez de
nuestra vision.”

Podrian asignarse motivaciones psicologicas al primitivismo magico de
Picasso: el argumento psicoanalitico seria esencialmente que los eventos
magicos ocurren en la mente y se proyectan en el mundo objetivo, cuando,
bajo la presion de una tension emocional excesiva, uno pierde de vista la se-
paracion entre lo real y lo imaginario. Freud y Jung concuerdan en que el
pensamiento y arte magicos se basan en la proyeccion de impulsos subcons-
cientes y de “percepciones internas de procesos ideacionales y emotivos”
sobre realidades externas, que supuestamente éstos pueden influenciar. Para
Freud la persona supersticiosa o el hombre adulto primitivo que ignora el
origen subjetivo de sus creencias vive en una esfera aparte, cerrando los ojos
al “mundo real” debido a su fuerte creencia en el poder de sus deseos, su so-
brevaloracion de los procesos mentales en comparacion con la “realidad.” La
idea de Picasso de un Todo hostil, como el de los primitivos, podria ser, al
menos parcialmente, una proyeccion de su hostilidad subconsciente. El adul-
to primitivo sucumbe a la creencia de que sus temores se convertirian en he-
chos reales. De igual forma, lo que Picasso traspuso en su arte fue simple-
mente la objetivacion de cierto temor: la expectativa de un destino inexorable
(la muerte). Como apunta su amiga, la escritora Gertrude Stein (1874—1946):
“Don Quijote era espafiol, no se imaginaba las cosas, las veia y no era un
sueflo, no era locura, realmente las veia. Pues bien, Picasso también era es-
pafiol.” No so6lo sentia sus visiones con toda la fuerza, sino que ademas las
proyectaba fuera de si mismo en mundos concretos. Segun Kris, el pintor
malaguefio se sentia proximo a la figura del demiurgo, ya que, como éste,
lograba una cierta duplicacion de la realidad mediante un arte magico. En el
mundo antiguo, los artistas se situaban jerarquicamente en un mismo ambito
con los dioses y los héroes: Prometeo, Hefaistos, Dédalo. En palabras de Wi-
lliam Rubin “los dibujos de Picasso eran realmente una manera de poseer las
cosas. No s6lo la mujer a la que pinta, sino todo lo que rodea su entorno vi-
sual.” De alguna forma, el entorno pasa a ser parte de ¢l al ser dibujado. Al
darle forma tangible al destino, Picasso logra restaurar la unidad entre arte y
la naturaleza para de esa forma reinsertarse en su matriz natural.

Teniendo en cuenta la necesidad ineluctable de Picasso de hacer las pa-
ces con un destino (la muerte) que €l persistentemente veia como su adversa-
rio, la principal motivacion de su arte magico debe tener su origen al fin y al
cabo en la afioranza por volver a formar parte de la naturaleza, aceptando el
ciclo de vida—muerte al igual que hacian los antiguos pueblos primitivos,
insertandose de nuevo en el fluir de la naturaleza. A través de su arte, Picasso
esperaba no sélo ser participe de la sociedad, pero aun mas importante, for-
mar parte de la naturaleza de la que se habia visto desligado. Lévi-Strauss ha
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demostrado que el artista primitivo, como el hechicero, era consciente de que
su obra no era s6lo una representacion, esto es, un conjunto integrado de “es-
tructuras y eventos” que delineaba una realidad, sino también una “re-
presentacion” de objetos ya existentes. El artista primitivo pensaba que al
“insertar lazos suplementarios” en la cadena natural de causas y efectos po-
dia con ello “intervenir en el destino natural o modificar su curso.” En la
propuesta de Lévi-Strauss aplicada al arte primitivo, se trata de un Signi-
fiant—flottant, un significante que precede y determina el mismo significado,
lo cual no difiere mucho de la concepcidn picassiana de la funcion creadora
de las formas artisticas.

Estudiemos este enfrentamiento entre el Yo y el destino (muerte) desde
la perspectiva lacaniana. Seglin Ross, la estructura fundamental del Yo pro-
puesta por Lacan consiste en la confluencia tripartita de tres “ordenes:” el
real, el imaginario y el simbdlico. Cada uno de estos 6rdenes no sélo consti-
tuye un aspecto particular de la vida mental del individuo, sino que igual-
mente corresponde mas o menos a las diferentes etapas de desarrollo de todo
ser humano hacia la madurez. Los tres ordenes actuan constantemente uno
sobre el otro, definiéndose mutuamente y a si mismos en multiples contrapo-
siciones. La interaccion de éstos da como resultado el Yo, analizable incluso
a pesar de que la interpenetracion de los 6rdenes produce una serie de dis-
rupciones mas o menos serias sobre aquél. La imagen que mejor ilustra esta
interrelacion de los tres ordenes es el “nudo borromeo,” en el que cada uno
de los componentes se ilustra mediante un circulo conectado con los otros
dos. Los tres ordenes son fundamentales para el funcionamiento del grupo,
de modo que la eliminacién o separacion de uno de ellos lleva automatica-
mente al desplome del conjunto total. Esta caracteristica es una de las claves
para entender la concepcion casi-dialéctica que Lacan propone para el Yo.
Como aduce Bowie: “Todo lo que existe, ‘ex-siste,” esto es, tiene su ser en
relacion con lo que se halla fuera de é1.” Cada uno de los 6rdenes lucha por
tener la supremacia intentando cancelar las condiciones de su propia existen-
cia (esto es, los otros dos ordenes). Es precisamente esa tension conflictiva
entre los tres ordenes lo que definen al Yo.

El Yo habita un mundo parecido al ensuefio, completamente inconsciente
de los efectos contingentes y amenazas a la integridad de ese mundo que su-
ponen las posibles interrupciones de lo real, nunca anticipadas y, en cual-
quier caso, inevitables. La mortalidad seria el equivalente estructural al des-
pertar de un suefio. El orden real—con el que el individuo jamas se topa di-
rectamente excepto quizas en la muerte final—se intuye s6lo de forma global
en la esencial contingencia del dia a dia, constituyendo la alternativa que
desmiente a los otros dos o6rdenes, el imaginario y el simbdlico. En su conti-
nua contraposicion con lo real, estos dos 6rdenes lo tienen no obstante incor-
porado en su misma estructura, viéndose constantemente forzados a excluir-
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lo, puesto que el Yo tiende a ver una disrupcion en cualquiera de los otros
dos ordenes como una irrupcion de lo real (aunque sea de forma enmascara-
da).

Los adjetivos que con mayor frecuencia se utilizan para intentar definir
el orden real son “inefable” e “imposible.” Como Evans sefiala, nos es impo-
sible imaginar este orden y tampoco esta disponible para ser integrado
simbolicamente, por lo cual nos resulta inalcanzable.'’ Podriamos decir que
lo que lo caracteriza es precisamente esa cualidad de no ser propenso a la
imaginacion o la simbolizacion. “Lo real es el umbral del sujeto que no se
puede cruzar.”'" En tanto en cuanto es “imposible de imaginar” e “imposible
de simbolizar,” lo real es absolutamente inaccesible a las categorias del pen-
samiento con que el ser humano organiza su entorno mental o fisicamente.
Cualquier intento de concebir lo real falla desde un comienzo en el vano in-
tento de hacer que lo real se rija por las normas de lo simbdlico (el aparato
conceptual y lingiiistico con el que el ser humano configura la realidad). A
pesar de ello, lo real persiste (“ex-siste”) como un componente necesario del
conjunto que conforman los tres 6érdenes. De hecho, aunque el orden real es
inherentemente irrepresentable, la integridad del sistema fuerza a que éste
siga formando parte del Yo, y deba permanecer accesible aunque sea de for-
ma oblicua a la intuiciéon humana, sin la mas minima posibilidad de estar
abierto a cualquier articulacion. Como aclara Bowie, aunque lo real no esté
jamas directamente presente a nuestra experiencia, se hace sentir por sus
efectos contingentes. Por ejemplo, el fallecimiento de una persona cercana
no es una intervencion directa de lo real, sino mas bien un evento a través del
cual lo real se hace sentir en su pura contingencia, su materialidad, y la dis-
rupcion del orden impuesto sobre la cruda materialidad del mundo por los
actos simbolicos del ser humano. La desviacion del ordenamiento de la reali-
dad manifiesta los efectos de lo real al demostrar la persistencia de la contin-
gencia que acecha en las practicas ordenadoras humanas, al no ser éstas ex-
haustivas, esto es, al no tener en cuenta toda posible eventualidad. El falle-
cimiento también pone de manifiesto al ser humano lo real de su propia mor-
talidad, insistiendo en la contingencia de la vida humana por muy ordenada
que parezca.

Volviendo al lienzo La vie [74], su tema se ha interpretado como una
representacion simbolica de la actividad diaria del artista moderno en ale-
goria al ciclo vida—muerte. La obra nos situa en el estudio del artista, con una
arquitectura que sugiere la de un claustro. Dos figuras—un hombre y una
joven mujer—se sitllan a la izquierda, enfrente de otra mujer en el extremo
derecho del lienzo que sostiene a un bebé durmiendo entre los pliegues de la
pesada capa que la cubre. La mujer desnuda se apoya en la figura masculina,
vestido solo con un taparrabos blanco, que sefiala hacia la mujer vestida. En-
tre ambos grupos se encuentran dos lienzos en el muro trasero de la habita-
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cion, colocados unos sobre otros, los dos en etapas iniciales de desarrollo
mostrando meramente un esbozo. En el de arriba, dos desnudos se abrazan y
dirigen su mirada hacia el exterior en ligubre abatimiento; en la otra, una
figura femenina desnuda se agacha denigrada en el suelo, con la cabeza entre
las rodillas. Segin Léal, Piot y Bernadac, '* el impulso picassiano a autore-
presentarse a lo largo de su vida da testimonio de un tormento existencial—
como era también el caso con Rembrandt (1606-1669 ) o Paul Gauguin
(1848-1903)—mas que de un ingenuo narcisismo. Picasso jamas abandoné
esa busqueda apasionada por el Yo en composiciones que se tornaron cada
vez mas simbolicas y complejas, glorificando tanto su naturaleza artistica
como el arte pictorico. (Como se explica entonces la aparicion de la “mas-
cara mortuoria” de Casagemas en esta obra? Richardson ha sugerido que “al
sustituir la imagen del suicida con un autorretrato, Picasso se conmemora a si
mismo bajo la apariencia de su amigo muerto.”"* El tomar el lugar de Casa-
gemas también puede interpretarse como una forma de exorcismo, un intento
desesperado por traer a su amigo de vuelta a la vida utilizando su propio
cuerpo como medio. La posibilidad de resurreccion habia estado en la mente
de Picasso desde su infancia a través de las historias que habia escuchado de
sus parientes.'* Debemos recordar la dificil evolucion de su propio nacimien-
to; asi como la tragica muerte de su hermana Conchita. Muchas de las pintu-
ras de los siguientes afos llevaran una carga de remordimiento y tendran que
ver con el tema de la nifia moribunda. ;Sentia Picasso, con la desaparicion de
su “hermano” Casagemas, que habia fallado una vez mas en su papel de me-
diador en asuntos de vida o muerte? ;Habia defraudado de nuevo a alguien
que estaba cercano a él, poniéndose del lado de la creacidon y en contra de la
infertilidad?

La maéscara podria interpretarse como aquello (el Yo) que se contrapone
a “lo real” y que se define precisamente en esa oposicion. Mientras que “lo
real” es aquello que no es propenso a ser simbolizado, lo que se entiende
como “realidad” es el orden particular del mundo fenomenologico impuesto
por las estructuras del orden imaginario del Ego y del orden simbolico del
Yo.” En esta oposicion, “lo real” se sitta del lado de lo que no se puede co-
nocer o asimilar, mientras que “la realidad” denota representaciones subjeti-
vas que son el producto de articulaciones simbolicas o imaginarias (la masca-
ra). Como apunta Fink, “al cancelar lo real, lo simbolico crea la realidad co-
mo aquello que es nombrado por el lenguaje y puede por lo tanto pensarse y
discutirse.”" Por ello, puede decirse que “la realidad” es el orden u organiza-
cion impuesto en un lugar y momento especificos por el mundo fenomenolo-
gico, mientras que “lo real” es el flujo indiferenciado y continuo a partir del
cual se elabora ese orden u organizacion. En resumen, “la realidad” es algo
mas o menos construido discursiva y perfomativamente por el Yo.
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Como con todas las mascaras, la que Picasso coloca sobre su faz en La
vie [74] tiene la intencidon de servir como agente de una metamorfosis, ha-
ciendo surgir el Yo en tanto en cuanto lo enfrenta a lo real. Palau'® demuestra
que Picasso descubri6 por si mismo el verdadero significado de las mascaras:
“Porque ;/qué es una mascara sino la superimposicion de un esquema o dia-
grama facial que llega a convertirse en el elemento predominante, imponién-
dose a la propia faz, siguiendo ciertas lineas de fuerza o estructura, sobre la
cual se proyectan los deseos del enmascarado, ya sean de autoproteccion o de
refugio contra posibles contradicciones o el derrumbe de los propios rasgos,
o para conjurar las fuerzas del exterior.” El artista tendrd conocimiento del
papel magico que jugaba la mascara en la constante lucha de los artistas con
la muerte durante su trabajo en Les Demoiselles d’Avignon [119]. El resulta-
do de meses de preparativos y multiples revisiones, este importante lienzo
revoluciono el mundo del arte cuando fue visto por primera vez en su estudio
parisino. Se inspir6 en fuentes tan diversas como la escultura ibérica, las
mascaras africanas, y El Greco para ejecutar la sorprendente composicion,
que muestra a cinco prostitutas desnudas en un burdel; dos de ellas retiran las
cortinas que rodean el espacio donde las otras mujeres posan de forma seduc-
tiva y sexual. Sus formas se componen de planos lisos y fragmentados, los
ojos son desiguales y asimétricos, y las dos figuras de la derecha llevan ame-
nazadoras mascaras. La fisionomia de las figuras a la izquierda es ibérica,
mientras que las de la derecha sin duda se identifican con las mascaras afri-
canas, que Picasso suponia tenian la funciéon de protectores magicos contra
su destino mortal: esta obra, diria mas tarde, fue su “primera pintura de exor-
cismo.”

En muchas culturas, las mascaras se asocian frecuentemente con las
practicas chamanicas; y un area importante del pensamiento del chaman se
estructura precisamente alrededor de la muerte. Los chamanes de todo el
mundo sufren una “crisis de iniciacion” mediante la cual el chaman “muere”
y alcanza de esa forma un conocimiento mas profundo de si mismo, de sus
habilidades, y de los espiritus que le pueden servir de guia. Cada vez que el
chaman se embarca en uno de sus vuelos extaticos del alma, vuelve a “mo-
rir.” La “muerte” marca un punto decisivo a muchos niveles. En primer lu-
gar, la supervivencia a la “muerte” fortalece al chaman; le provee de una vi-
sion directa de como combatir fuerzas espirituales y sobrevivir. En segundo
lugar, la “muerte” chamanica marca el fin a la vida previa del individuo y el
renacer a una vida mistica. De hecho en el chamanismo, muerte y nacimiento
estan estrechamente ligados. Una de las funciones del chaméan es conducir al
alma del moribundo a la unidad de la vida eterna. Su papel es el del psucho-
pompos (Gr. yoyomoundg), que significa literalmente “conductor de almas.”
En la mitologia griega, el dios Hermes tenia este papel de escolta de los
muertos hacia la vida eterna. El papel de guia o intermediario entre los vi-
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vientes y los muertos se repite en muchas mitologias, y es un componente
caracteristico de la obra picassiana.

Ademas de una experiencia cercana a la muerte y del desmantelamiento
de su vida previa, el chaman con frecuencia sufre varias enfermedades serias
en los ritos iniciatorios. Un motivo comun en estos procesos es que aquél se
somete a intensos sufrimientos de naturaleza fisica y espiritual. Es curioso a
este respecto notar como, seglin los recuerdos de Sabartés, Picasso a menudo
se integraba en el ambiente de sufrimiento que se reflejaba en sus lienzos,
adoptando deliberadamente una postura incomoda mientras pintaba: “Gene-
ralmente lo encontraba en medio del estudio, no muy lejos de la estufa, sen-
tado en una silla desvencijada, quizds mas baja de lo ordinario, porque la
incomodidad no le molesta y parece preferirla como si le gustara la automor-
tificacion y disfrutara sometiendo su espiritu a torturas siempre y cuando lo
motivaran a continuar pintando. Colocaba el lienzo en la parte mas baja del
caballete, y esto le forzaba a pintar casi de rodillas.”'” Al hacer eso, Picasso
parece adoptar el papel de visionario, del chaman. Para Sabartés, es precisa-
mente en términos de una busqueda chamanica de una verdad superior loca-
lizada en el sufrimiento y el dolor que los lienzos del Periodo Azul picassia-
no ganan una fuerza especial.

Uno de los aspectos comunes en la supervivencia a los ritos chamanicos
es que a menudo involucran la ayuda de espiritus. El chaman en su lucha
contra los maleficios convoca a espiritus protectores para sanar los males y
hacer volver a los muertos. Una de la principales tareas en el proceso de ini-
ciacion es descubrir qué espiritus pueden servir de aliados. Un chaman no
puede cumplir su funcidn sin tales aliados, y es aqui donde las mascaras
cumplen una importante funcién. Las mascaras encarnan entidades capaces
de participar en el ritual transformativo que se requiere para el transito entre
la vida y la muerte.

A este respecto, el papel del chaman, con el que Picasso se ha identifica-
do con frecuencia,'® se relaciona también con la figura del Arlequin enmas-
carado, como agente intermediario de la muerte.'"” Etimologicamente, Arle-
quin proviene del francés medieval Harlequin, que a su vez viene del francés
antiguo Herlequin, o Hellequin, etc., lider de la maisnie Hellequin, una tropa
de demonios que cabalgaban por el aire nocturno, es decir, como mensajeros
del mundo de las tinieblas. André Salmon (1881-1969) reconoci6 el papel
intermediario de los arlequines picassianos, describiéndolos como “acrobatas
que eran a su vez metafisicos” y “comediantes hechiceros” o “figuras como
el de Arlequin Trismegiste de Apollinaire.”® Hermes Trismegistus es la
combinacion sincrética del dios griego Hermes y el dios egipcio Thoth. Am-
bos Thoth y Hermes eras divinidades conectados con la magia en sus respec-
tivas culturas. De esta forma, el dios griego de la comunicacion interpretativa
se combinaba con el dios de la sabiduria como patrén de la astrologia y la
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alquimia. Ademas, ambos dioses eran psuchopompos, guias de la vida des-
pués de la muerte.

El Yo teme el regreso a “lo real” (la muerte), pero esto sélo ocurre en
ultima instancia a través de un trastorno corporal, pues el sujeto estd ya
“muerto” desde su comienzo por la constante presencia de “lo real,” esto es,
la carencia que lo define. Lacan ve lo que podriamos denominar como
“muerte ciclica” (la constante elaboracion del Yo en contraposicion con la
muerte) como la unica posible existencia del sujeto, ya que éste no puede
experimentar la “vida” directamente, sino s6lo como una especie de “esfuer-
zo por la vida” a través del orden imaginario y del orden simbdlico. Ambos
conducen a una alienacion del mundo y a una consecuente frustracion al no
hallar el Yo una satisfaccion real a sus impulsos. La “muerte ciclica” se debe
al elemento castrante de lo imaginario y lo simbdlico, ya que ambos cancelan
la posibilidad del sujeto de alcanzar jouissance, pues ésta implicaria la
“muerte total,” sin posible retorno). En otras palabras, el deseo de jouissance
siempre termina en la no-satisfaccion y por ello en una “muerte ciclica,” lo
cual lleva de nuevo a un deseo de satisfaccion, igualmente irrealizable. Si se
alcanzara la satisfaccion, esto supondria que el orden simbolico se habria
quebrantado (como en la psicosis), o que la obtencion de satisfaccion ha lle-
vado a la muerte total. Como sefiala Ragland, “la psicosis es un estado de
muerte verdadera en que jouissance prevalece sobre la ley, que es simple-
mente la ley de intercambio.””!

Para evitar la total obtencion del deseo, la pulsion a la satisfaccion jamas
consigue su objetivo, asegurando su continuacioén en una “muerte ciclica.”
En la version lacaniana de la “pulsion de muerte,” la “muerte final” (psicosis
o muerte real) supone la consecucion del deseo, lo cual desafia la ley y los
tres impedimentos propuestos para la satisfaccion. La “pulsiéon de muerte”
conduce a su contrario, la “pulsion de vida,” o la pulsion a no estar ya muer-
to, en tanto en cuanto la muerte se relaciona con la pérdida del objeto, la
cual, segiin Lacan se encuentra detras de la pulsion de vida. Los objetos del
deseo/la pulsion estan siempre perdidos (fort-da), o a punto de ser perdidos.
La pérdida incluye un “objetivo” que satisfacer, aunque la satisfaccion su-
pondria una pérdida. Por ello, todo impulso supone vacio permanentemente
insatisfecho, como un abismo sin fondo. >

El hecho de que el deseo nazca en el momento de la subida del infante al
orden simbolico, esto es, al mismo momento en que el infante se hace sujeto,
lleva a Lacan a mantener que es un componente esencial del entramado
simbolico en su metonimia esencial. La perpetua referencia de un significan-
te a todos los otros en una postergacion eterna de significacion como conte-
nido, como “consistente” en un signo, como presente en todo caso, es otra
formulacién del movimiento incesante del deseo. Como resultado final del
impulso de identificacion que rige la etapa del espejo, el deseo es mas sofis-
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ticado que ese impulso, ligado a un reconocimiento de la ausencia en el
nucleo de la subjetividad y vulnerable a complejas estrategias de posterga-
cion, desplazamiento y sublimaciéon en modos que los impulsos de lo imagi-
nario desconocen. Inseparable del orden simbdlico, el deseo es fundamen-
talmente metonimico e inherente a la significacion como tal. Al igual que la
capacidad significadora de cualquier significante es subvertida al fallar en su
intento de coincidir con lo que significa, todo empefio por satisfacer el deseo
se ve obstaculizado por la porcion que queda sin satisfacer. “Aunque la ver-
dad sobre el deseo esta presente en cierto grado en todo habla, ésta es inca-
paz de articular toda la verdad sobre el deseo; cada vez que el habla intenta
articular el deseo, existe un resto, un excedente, que excede al habla.”” Esta
incapacidad innata del lenguaje de articular el deseo se extiende al Yo en
tanto en cuanto éste también, es una funcién del orden simbdlico. El exce-
dente queda después de cada intento por articular el deseo, por detenerlo y
verlo coincidir de una vez con un objeto particular o configuracion de obje-
tos (o un significante o configuracion de significantes), por muy frustrante
que sea, es el elemento vital de la subjetividad, ya que impide la necesaria
repercusion de la satisfaccion del deseo, la disolucion del Yo.

En 1904, Picasso habia colocado la figura del Arlequin junto a Germaine
en Au ‘Lapin Agile’ [84]. Theodore Reff mantiene que el Arlequin en este
caso representa definitivamente un alter-Ego del espaiol, lo cual no es de
extrafiar dada su predileccion por insertarse en sus propias obras. Reff escri-
be, “... Picasso siempre se ha deleitado en transformar la realidad en un even-
to teatral, en la que juega un papel definitivo y a menudo lleva una mascara o
disfraz improvisados para la ocasion.”** El Arlequin ya habia tenido su apa-
ricion en el otofio de 1901 en Arlequin accoudé [36], una pintura que deriva
de las escenas de café de los afios 1870 representadas por Edgar Degas
(1834-1917) y Edouard Manet (1832—1883), y vueltas a ilustrar por Van
Gogh, Gauguin, y Toulouse-Lautrec en los afios 1880 y 1890. Para esta obra,
Picasso adoptd el papel pintado con motivos florales del fondo de La Ber-
ceuse (1889) de Van Gogh y de los cuadros de Tahiti de Gauguin, que segu-
ramente veria en la Galerie Vollard. Para 1901, el Arlequin se habia conver-
tido en una figura ubicua en la cultura popular, a menudo llevando la méasca-
ra negra de la tradicional Commedia dell’Arte. Picasso, sin embargo, dio al
Arlequin una cara blanquecina y lo vistioé con gorguera: los atributos del pie-
rrot, el comediante melancélico y cornudo que inevitablemente pierde su
amor, Columbine, a manos del agil y lozano Arlequin. Muchos escritores han
sugerido que el aura meditativa de esta obra y de la serie a la que pertenece
fue el resultado de la meditacion de Picasso sobre el suicidio de su amigo
Casagemas, quien, como Pierrot, no era correspondido en su amor.

Las obras relacionadas con Au ‘Lapin Agile’ [84] son Le couple (Les
misérables) [82], ejecutada entre la primavera y el verano, y La Suite des
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Saltimbanques LO1 (Le repas frugal) [80] del otofio. Ambas muestran de
nuevo a Picasso con una compafera. El ambiente introspectivo se ve refor-
zado particularmente en una acuarela posterior Le nu endormi (Meditation)
[83], donde Picasso observa a su amante mientras ella “duerme.” De todas
estas obras podria decirse lo mismo que Cox™ apunta con respecto al cuadro
La vie [74], que son una alegoria sobre la identidad imaginada, donde el Yo
picassiano se define precisamente en su confrontacion con la muerte.

Todas ellas muestran no so6lo el aspecto relativo en la naturaleza del Yo
del artista, sino que también ponen de manifiesto la posibilidad de simulta-
neos modos de existencia. Segiin FitzGerald,” Picasso creia que el tema del
artista trabajando conllevaba significados de una relevancia que va mas alla
de los confines del estudio. La cantidad de representaciones que se dan con-
currentemente en La vie [74] dan la impresion de un collage de imagenes
inconexas. La figura agachada en la mitad inferior del cuadro puede interpre-
tarse como un cuadro dentro del cuadro en el estudio del artista. Esto sitiia a
las pequefias escenas del centro a un segundo nivel de realidad, que separa a
las figuras de pie las unas de las otras. De este modo Picasso crea una com-
posicion desarticulada, en la que los elementos individuales no se relacionan
entre si, las figuras simplemente se colocan unas junta a otras, como si hubie-
ran sido afiadidas una a una. La obra se conforma de cuatro unidades, y po-
dria simbolizar, segin Walther,”’ cuatro formas diferentes de existencia.

El intercambio de personalidad que conlleva la mascara, podria explicar-
se igualmente bajo la teoria lacaniana donde la proyeccion del deseo del Yo
lleva a un reencuentro con el Otro, al ser la existencia del Yo dependiente
directamente de la relacion de éste con su contrapuesto y viceversa. Ni el Yo
ni el Otro pueden construirse al margen de la inseparable pareja que forman.
En su busqueda de una identidad, Picasso descubre que la identidad del Yo
es relativa, definida en la propia relacion entre el Yo que busca y el Otro que
lo circunda. El deseo del Yo se proyecta sobre un Otro imaginario, y por lo
tanto inherentemente alejado de si mismo. Una vez que reconoce esta brecha
entre Yo deseante y Yo deseado, el Yo puede establecer que su identidad es
esencialmente un Otro ilusorio.

Los bosquejos preliminares muestran sin duda alguna que la figura mas-
culina es un autorretrato del artista. No obstante, el pintor decidi6 al final
trascender su destino personal, creando una obra de un significado mucho
mas universal. Picasso hizo cuatro estudios preparatorios para esta pintura,
alterando las figuras en la composicion al menos dos veces. Los bosquejos
indican que la intencidn original era mostrarse de pie entre la mujer desnuda
(su modelo o amante) y un lienzo colocado sobre un caballete. En algunos de
los bosquejos la mujer desnuda al lado del artista parece estar embarazada.
En otros estudios preparativos, un segundo artista entra en el estudio por la
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zona de la derecha. Picasso posteriormente reemplazaria al hombre por la
mujer con el manto sosteniendo a un bebé, un creador por otro.

Tales identificaciones e idealizaciones inarticuladas (pero articulables)
forman parte del orden imaginario, componentes que construyen la fantasia y
el Ego; es el nivel mas basico de la concepcion del Yo, precursor de la subje-
tividad. En la teoria lacaniana, el imaginario es la fase del desarrollo del in-
dividuo conocida como la “etapa del espejo.” que representa un aspecto fun-
damental y perdurable de la estructura de la subjetividad.”® Comenzando con
la suposicion de que el ser humano nace con una “real y especifica prematu-
ridad,” Lacan sostiene que la falta de control de motricidad que se observa en
los infantes esta contrarrestada por un nivel avanzado de capacidad visual.
La diferencia entre un control de motricidad no desarrollado y la avanzada
habilidad visual cumple su papel formativo cuando el infante ve su propia
imagen, bien en un espejo o a través de las acciones imitativas de otra perso-
na.” En este punto, el individuo pasa por un proceso de reconocimiento por
el cual proyecta el contenido de su conciencia sobre la imagen especular con
la que se enfrenta. Reconoce la imagen, pero también percibe que la imagen
especular lo reconoce, abriendo un nuevo territorio conceptual en su papel de
entidad que es al mismo tiempo un Yo y un Otro. Lo traumatico de este re-
conocimiento proviene de la apreciacion de la integridad organica de la ima-
gen especular, que contrasta con la fragmentacion percibida de su propio
cuerpo debido a una habilidad motriz subdesarrollada. Acepta la imagen es-
pecular como la suya propia, pero simultdneamente percibe una incompatibi-
lidad fundamental, que parece indicar una integridad en la imagen especular
que no es aun accesible al individuo. Esta doble apreciacion tiene dos resul-
tados. Primero, el sujeto admira la integridad de la imagen especular y desea
identificarse con ella. Ahora bien, la integridad de la imagen se percibe tam-
bién como amenazadora, ya que sefiala la naturaleza fragmentada del Ego.
Por lo tanto, el deseo de unirse a la imagen va acompafiado de un impulso a
dominarla y eliminarla. La tension generada por estas dos tendencias opues-
tas disminuye cuando el infante se identifica con la imagen, ignorando cual-
quier diferencia entre su cuerpo y la imagen, y creando el constituyente ima-
ginario conocido como el Ego ideal. Con la aparicion del Ego, el individuo
entra el orden imaginario y comienza una serie de identificaciones a lo largo
de la vida entre ese Ego y multiples objetos imaginarios.

La diferencia esencial entre lo real y lo imaginario es que éste ultimo
esta disponible a la simbolizacion. Ahora bien, una vez que se ha simboliza-
do, el imaginario deja de existir como tal. Aunque el contenido sea el mismo,
se produce una metamorfosis formal de modo que en su nueva encarnacion
ya no es lo mismo que su precedente. Tan pronto como se vea articulado y
elevado a la conciencia, esta sujeto a los imperativos estructuradores del or-
den simbolico. Esta naturaleza doble del imaginario, su fundamental incom-
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patibilidad con la simbolizacion a pesar de su vulnerabilidad a ser simboliza-
do, sefala su caracter de intermediario entre lo real y lo simbdlico, tanto en
términos del desarrollo del individuo como en términos de la topologia de la
subjetividad.

El proceso de méconnaissance, que Lacan habia concebido en su obra de
1936-1949 como una etapa en el desarrollo psicologico pasa a convertirse en
sus trabajos a partir de 1950 en un rasgo constitutivo de la vida mental del
individuo.™® En esta ampliacion del concepto de la “etapa del espejo,” el
momento en que el orden imaginario surge, el méconnaissance original que
engendra el Ego se repite de forma compulsiva en una serie de identificacio-
nes con objetos en su capacidad imaginaria (es decir, objetos imaginarios).
Lo que antes era una etapa transformativa en el desarrollo del Ego pasa a
convertirse en una estructura psiquica perdurable que constituye la interiori-
dad no simbolizada de la “identidad.” Contemporaneo con el Ego, lo imagi-
nario perdura en su resistencia a las incursiones de lo real y lo simbdlico. Los
procedimientos identificadores originales que hicieron posible el surgimiento
del Ego (esto es, la etapa del espejo) se repiten y refuerzan en la relacion del
individuo con las personas y objetos del mundo exterior. En el orden imagi-
nario se da un desesperado intento ilusorio por ser y permanecer siendo “lo
que uno es” recogiendo mas instancias de igualdad o parecido. De todo ello
evoluciona el Ego ideal narcisista.”’



CAPITULO 2

E1 motivo maés frecuente en los afios en que Picasso ejecuta La vie [74] es el
de los indigentes—mendigos ciegos o moribundos, con los que el artista se
identifica. La descripcion de su miseria se acentia alin mas por la austeridad
de los dibujos, y por una paleta que queda restringida a los colores mas
sombrios. Es el lienzo de mayor tamafio que ejecutara el joven pintor en su
Periodo Azul, llamado de esa forma por los tonos azules, frios y melancoli-
cos, que tenian la intencion de reflejar el pesimismo social de la época, asi
como su propio desanimo y desesperacion, y la constante presencia de la
muerte. Puede decirse que esta obra es un resumen alegérico de esa vision
descorazonada de la vida en aquellos momentos. A pesar de todas las cuali-
dades pictdricas y simbolicas de La vie [74], ésta sigue siendo, en palabras de
Alfred H. Barr, Jr., una obra “problematica,” cuyo enigma se neg6 a resolver
el mismo artista. No obstante, aunque desafia una interpretacion precisa, la
carga emocional se transluce inequivocamente. En su contenido tematico, la
obra guarda cierto parecido con las alegorizaciones de la vida diaria que ha-
bian puesto de moda el movimiento modernista catalan.

El Modernismo era el equivalente catalan a una serie de tendencias artis-
ticas de finales de siglo, tales como el Simbolismo, que favorecia una vision
del arte como un refugio contemplativo apartado del mundo de conflictos y
voluntades. De este deseo de un refugio artistico apartado del mundo, los
Simbolistas tomaron temas caracteristicos del misticismo y el esoterismo,
una fuerte sensibilidad a la mortandad, y una acentuada concienciacion del
poder maligno de la sexualidad, que Albert Samain llamoé “el fruto de la
muerte en el arbol de la vida.” En sus ilustraciones, disefios de posters, y de-
mas artes graficas, los Simbolistas se inclinaron hacia el Art Nouveau, con
sus delimitados contornos sinuosos, formas simplificadas, y colores artificia-
les. Los artistas con los que en mayor medida se identifica son Theophile-
Alexandre Steinlen (1859-1923) y Henri de Toulouse-Lautrec (1864—-1901),
los cuales se ven claramente reflejados en los lienzos picassianos.

A la objetividad sin sentimentalismo de Toulouse-Lautrec y Steinlen,
cuyas obras eran bien conocidas en Barcelona, Picasso anade un ingrediente
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de mordacidad, con observaciones despiadadas y sarcasticas, particularmente
en lo referente a las mujeres. En Le divan [15] observamos una botella solita-
ria sobre una mesa vacia de la que el hombre parece extraer el coraje necesa-
rio; sobre el sofa, junto al espejo oval, una mujer medio desnuda muestra sus
senos; en la puerta, cerca del borde, se vislumbra la figura borrosa de la ma-
trona. En Femme assise (Juan Oliva Bridgman, EI clam de les verges) [28]
destaca en primer plano una nifia sentada durmiendo con el torso desnudo,
una especie de velo posa sobre el regazo; del fondo oscuro emerge el contor-
no de la cabeza y el torso de un hombre desnudo. Vemos aqui claramente un
intento de identificacion no sélo con Steinlen, sino también con Edvard
Munch (1863—-1944). En Les amants dans la rue [29] y Les amants dans la
rue (L’étreinte) [30] destacan dos figuras erguidas que se abrazan, fusionan-
dose progresivamente en una sola forma oscura cerrada, sus faces pasando a
convertirse en un unico punto de luz. El dibujo logra transmitir un sentimien-
to de union inquebrantable, recalcado por una expresion de pasion momenta-
nea. El uso dramatico del blanco y negro recuerda a su vez a los grabados de
Francisco de Goya. Picasso volvera sobre este mismo tema en L’étreinte
[78]. Las cualidades prometeicas y visionarias germanas concordaban espe-
cialmente con los instintos anarquicos de los jovenes espafioles y su predi-
leccion romantica por el gotico medieval. Esta orientacion poco francesa se
demuestra por ultimo en la fuerte predileccion de tonos azul-verdes en mu-
chas de las obras picassianas de este periodo.’

El romanticismo habia sido una reaccion en contra de la vision cléasica de
la naturaleza como benigna y de los humanos como seres racionales. Los
artistas romanticos rechazaron esta tradicion armoénica del sur y la sustituye-
ron por una inspiracion venida del norte de Europa. En Barcelona se produjo
un resurgir del arte gotico y del medievalismo asi como de una fascinacion
por el Oriente. Los artistas romanticos tuvieron como meta principal expresar
una vision de la naturaleza como el domino de “lo sublime,” mezclando en
ella belleza y terror, y esencialmente misteriosa, oscura e irracional. El ocul-
tismo tuvo un resurgimiento en este ambiente cultural. Emanuel Sweden-
borg, cuyos escritos habian sido ya traducidos al francés, proponian que el
reino natural se correspondia con un plano espiritual que podia percibirse
estableciendo conexiones entre los diversos objetos, entidades y fendme-
nos—utilizando la analogia. Charles Baudelaire cuyas obras se leian asidua-
mente creia que los cambios s6lo podian producirse subvirtiéndolo todo des-
de dentro, cambiando la conciencia en lugar de tratar de imponer cambios
superficiales desde el exterior. De igual forma Rimbaud definia al poeta co-
mo “el ladron del fuego.” y la poesia como el mecanismo capaz de rasgar
“los velos de todo misterio, para asi revelar los secretos ocultos de la vida.”

El Simbolismo surgio en una atmosfera de desilusion politica y aliena-
cion social, y sus adherentes buscaron la inspiracion en el pasado remoto, en
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lo exotico, los mitos y leyendas, valorando la imaginacion subjetiva por en-
cima de las apariencias externas, e intentando crear algo eterno y universal
en contraposicion a algo transitorio y contemporaneo. El arte simbolista era
la antitesis del impresionismo, que era un arte basado en el aspecto externo
de las cosas, la impresion volatil de los fenomenos naturales, y la gente
comun en las avenidas parisinas. Temas interrelacionados tales como el sa-
crilegio, la sexualidad y la muerte se convertirian en un atractivo irresistible
para los artistas de la época.

Las radiografias que se hicieron en 1976 y los estudios subsiguientes han
logrado aclarar otros misterios ocultos detras de La vie [74]. Ademas de los
cambios que Picasso llevo a cabo mientras trabajaba en la pintura, se ha
hallado otra obra bajo la superficie del lienzo que aparenta ser la pintura per-
dida conocida como Les derniers moments, y que €l habia expuesto en la Ex-
position Universelle de Paris en 1900. Los elementos identificados en las
radiografias—una mujer desnuda reclinada en una cama, una mesita de no-
che con una lampara encendida, un sacerdote, y una criatura alada con un
cuerpo humano y una cabeza de pajaro—se asemejan a la descripcion del
lienzo perdido. Esto hace de La vie [74] una pieza aun mas significativa,
habiendo sido pintada sobre un lienzo que supuestamente representaba los
ultimos momentos en la vida de un artista. Aun mas revelador del verdadero
significado de la misteriosa composicion, es que en el ultimo instante, Picas-
so reemplazara su autorretrato con la “mascara funebre” de Carles Casage-
mas, el amigo intimo que se habia quitado la vida después de verse cruel-
mente rechazado por su amante, Germaine. “C’est en pensant a la mort de
Casagemas que je me suis mis a peindre en bleu.” Con estas palabras recogi-
das por Pierre Daix, el genio espafiol revela como un cambio repentino y
profundo en su arte habia sido provocado por este dramatico evento en su
vida. El suicidio de Casagemas impulso a Picasso a explorar en mayor medi-
da el tema simbolista de la muerte, llevando a lo que conocemos como el
Periodo Azul. Esta dependencia entre el arte y la vida logra establecer un
patréon que se mantendra sin mayores alteraciones durante el resto de su vida.

Casagemas y Picasso se habian conocido en Barcelona en la primavera
de 1899 y se hicieron practicamente inseparables. A diferencia de otros en el
circulo de amigos juveniles del malaguefio, Casagemas procedia de una fa-
milia relativamente afluente (su padre, se dice, habia sido el consul america-
no en Barcelona), pero era evidente desde el principio que no daba la talla
para una carrera convencional. Después de estudiar arte y escenografia, co-
menzod a pintar en el estilo Modernista, pero su adiccion al alcohol y la mor-
fina habian comenzado a cobrar un precio en el poco talento que tenia. John
Richardson lo describe como “encantador e inteligente, pero autodestructivo
sin esperanza de redencion ... una persona maniaca-depresiva cuyos cambios
repentinos de humor se veian exasperados por la bebida, el consumo de dro-
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gas y la frustracion sexual.” Con Casagemas pasa el verano en Mélaga,
donde exhibe tres obras en la “Exposicion Regional de Bellas Artes” organi-
zada por el Club del Liceo de Arte. Entre ellas se encuentra la obra oculta
bajo La vie [74], Les derniers moments, que trata el tema de la muerte del
artista.

En 1900, Picasso y su amigo comparten estudio en el nimero 17 de Rie-
ra de San Juan, no muy lejos de donde residian sus padres. Alli el primero
comenzara los preparativos para su proxima exposicion en Els Quatre Gats,
el establecimiento fundado por los artistas Ramon Casas, Santiago Rusifiol
(1861-1931), Miquel Utrillo (1862—-1934) y el principal propietario, Pere
Romeu (1862—-1908). Josep Puig i Cadafalch (1867-1956), uno de los gran-
des arquitectos del periodo y un agil promotor de la cultural catalana, habia
sido el responsable del disefio de la Casa Marti, cuya planta baja ocupaba
Els Quatre Gats. Muchas de las decoraciones interiores habian sido creadas
por Casas y sus colegas, incluyendo el mural que lo mostraba a ¢l junto con
Romeu en una bicicleta tandem. Antes del primer viaje de Picasso a la capi-
tal francesa, asi como en los proximos tres afios en sus posteriores visitas a la
ciudad condal, este bastion del estilo Modernista seguira siendo el principal
centro de gravedad para Picasso y sus jovenes amigos.

La apertura de la exposicion tuvo lugar el 1 de febrero de 1900. Se mos-
traban unos ciento cincuenta dibujos, muchos de ellos retratos a lapiz y tinta
o a carboncillo de sus amigos Modernistas: Santiago Rusifiol, Joaquim Mir
(1873-1940), Jaume Sabartés (1882-1968), Miquel Utrillo, Isidre Nonell
(1873-1911), Ramén Reventos (1882—1923), Joan Vidal Ventosa (1880-
1972), Angel Fernandez de Soto (1882—1938), Ramoén Pitxot (1872-1925),
etc., algunos de los cuales habian expuesto también alli). Entre las tres pintu-
ras que a su vez se incluian se encontraba Les derniers moments, la cual ya
se habia expuesto en una muestra el verano anterior en Malaga. El tema tipi-
co de finales de siglo de este lienzo se describe en una resefia de la exposi-
cion: “Un joven sacerdote de pie con un libro de oraciones en la mano mira a
una mujer en su lecho de muerte. La luz de la lampara emite una débil luz
que se refleja en los parches blancos de la colcha que cubre a la moribunda.
El resto del lienzo se encuentra en sombras que disuelven a la figura en silue-
tas imprecisas” (La Vanguardia, 3 de febrero).

El 24 de febrero La Vanguardia publica la muy esperada lista de artistas
cuyas obras habian sido aceptadas para la Exposition Universelle de Paris,
que abriria el 14 de abril. Les derniers moments habia sido una de las escogi-
das. Por lo tanto, para finales de septiembre, ansioso por ver su cuadro col-
gado en la exposicion parisina, Picasso comienza a hacer planes para viajar
alli con Casagemas, y ya avanzado octubre parten ambos para la capital fran-
cesa. Ese mismo mes, otro catalan, Manuel Pallarés (1876—1974), se suma a
los dos amigos en Montmartre. Tres bellas mujeres harian compaifiia a los
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tres jovenes artistas poco después: Odette (Louise Lenoir) establecid una es-
trecha relacion con Picasso; Antoinette (posteriormente Fornerod) con Pa-
llarés; y Germaine (conocida también como Laure Florentin) con Casage-
mas. El 11 de noviembre, Picasso y Casagemas envian una misiva a Barce-
lona: “Hemos decidido que nos estdbamos levantando demasiado tarde y
comiendo a horas indebidas y que todo estaba comenzando a ir mal. Ademas
de esto ... Odette estaba empezando a ser demasiado escandalosa debido a su
buena costumbre de emborracharse todas las noches. De modo que hemos
decidido que ni las mujeres ni nosotros nos acostaremos mas tarde que la
medianoche, y todos los dias terminaremos de almorzar a la una. Después del
almuerzo nos dedicaremos a nuestras pinturas y ellas haran tareas domésti-
cas—es decir, coser, limpiar, besarnos, y dejarse “manosear” por nosotros.
Bueno, esto es una especie de Edén o sucia Arcadia.”* Para entonces, Casa-
gemas se habia enamorado perdidamente de Germaine, quien no le devolvia
su afecto.

La Exposition Universelle cerr6 el 12 de noviembre y Casagemas se
hallaba atin mas deprimido por su experiencia parisina, mientras que Picasso
se encontraba lleno de energia debido a la suya propia. Para animar a Casa-
gemas, decide invitarlo a que lo acompaiie en su visita a Barcelona por navi-
dades, para después continuar hacia el sur a Malaga. Ambos parten para Es-
pana el 23 de diciembre. No obstante, los excesos de Casagemas forzaran a
Picasso en un momento dado a separarse de €I, pidiéndole a su tio Salvador
que pague los gastos del viaje de su amigo de regreso a Paris. Para finales de
enero de 1901 Picasso ya habia continuado con sus planes futuros, mudando-
se a un apartamento en Madrid.” Mientras tanto en Paris, hundido en una pro-
funda depresion y bebiendo todavia en exceso, Casagemas acaba consigo
mismo de un disparo justo en frente de un grupo de amigos en el Café de
I’Hippodrome. Esto tiene lugar el 17 de febrero. Los sucesos que llevan a tal
tragedia comenzaron cuando Casagemas habia invitado a Germaine, a su
hermana Odette, ademas de a tres espafoles a cenar. Taciturno por naturale-
za, estaba mas nervioso y escandaloso de lo normal aquella tarde. Cerca del
final de la comida, colocé varios sobres en la mesa: uno de ellos dirigido al
jefe de policia. Sac6 repentinamente una pistola del bolsillo, y la apunté a
Germaine gritando, antes de disparar: “jEsto para ti!.” Poco después se puso
la pistola en la cien, exclamando: “jEsto para mi!.” De puro milagro, Ger-
maine salio ilesa del disparo, pero el desencantado pretendiente se desplomo
en el suelo con una herida mortal en la cabeza. Todavia en vida, se llevd
rapidamente al Hopital Bichot, donde no pudieron evitar que falleciera a las
once y media de la noche. Picasso se enter6 del incidente mientras se encon-
traba atn en Madrid. La muerte de su intimo amigo y compaiiero de estudio
supuso un duro golpe para el pintor espafiol. A pesar de todo, no acudi6 al
funeral en Paris, ni tampoco a las exequias en Barcelona, aunque si que ofre-
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ci6 un dibujo de Casagemas a Catalunya Artistica para que lo publicaran el
28 de febrero.

Durante los proximos meses, el artista aparenta haber puesto tras de si el
suicidio de su amigo. En marzo coedita una nueva revista de arte y literatura
titulada Arte Joven junto con un amigo de Els Quatre Gats, el escritor
catalan Francisco de Asis Soler. También durante la primavera Picasso co-
mienza los preparativos para la exposicidn que su joven marchante, Pere
Manyac, habia organizado en la Galerie Vollard. Para las ltimas semanas de
abril abandona Madrid; y a finales de mayo viaja con otro artista barcelonés,
Jaume Andreu Bonsons, a Paris, donde se muda junto con Manyac al estudio
que Casagemas habia ocupado en 130 ter Boulevard de Clichy. El
apartamento se encontraba a pocos pasos del café donde su amigo se habia
suicidado; el estudio que Isidre Nonell les habia prestado a ambos en 1900 se
hallaba también a la vuelta de la esquina.® A Odette le hubiera gustado
reiniciar su relacion con Picasso, pero, para consternacion de todos, el artista
se involucr6 con Germaine, quien desde la muerte de Casagemas, habia
tenido como amante a un escultor catalan. Picasso parecia ahora estar
irresistiblemente atraido hacia la femme fatale que habia sido el objeto de la
obsesion de Casagemas, como si estuviera impulsado a prolongar la relacion
mas alla del punto en que la habia dejado su amigo suicida.” Esta relacion
con Germaine duraria poco tiempo, no obstante, y se estima que ya habia
concluido para el otofio de 1901. Posteriormente ella establecié relaciones
con Ramoén Pitxot, miembro del circulo de expatriados catalanes conocidos
de Picasso, con el que llegd a casarse cinco afios mas tarde. A pesar de todo
esto, Picasso no logro apartar a Germaine de su mente, especialmente debido
a que su presencia era un potente recordatorio del fallecido Casagemas, a
quién continué ensalzando en sus obras.

Seis meses debian pasar para que Picasso pudiera encontrar las suficien-
tes fuerzas para conmemorar a su amigo muerto, haciéndolo con tres lienzos
muy diferentes, todos ellos mostrando la cabeza del suicida Casagemas con
el agujero de bala visible. Como ha apuntado Marilyn McCully, ® Picasso
seguramente habia escuchado de sus amigos los detalles del fatal incidente,
como el hecho de que la bala hubiera penetrado el craneo por encima de la
sien derecha. Fue en otofio cuando ejecutd las dos pinturas del fallecido ya-
ciendo en su ataud (La mort de Casagemas [41] y La mort de Casagemas
[42]), ademas de una obra representando a los dolientes (Les pleureuses
[59]), y el gran lienzo alegérico Evocation (L’enterrement de Casagemas)
[43], que supuestamente incluye también a Germaine.” En uno de los estu-
dios a lapiz para esta tltima obra, Evocation (L’enterrement de Casagemas)
[60], el espiritu desnudo de Germaine parece igualmente flotar por encima de
Casagemas. Los fuertes colores y pinceladas que caracterizan a la primera de
las tres cabezas recuerdan al estilo de Vicent Van Gogh (1853-1890), mien-
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tras que la vela parece simbolizar no so6lo la vida extinguida del propio Casa-
gemas, sino también la del pintor holandés, cuyo suicidio podria haber lleva-
do a Picasso a emular su estilo. Es interesante que Picasso siguiera el estilo
de Van Gogh al representar la muerte de su amigo Casagemas. El pintor
holandés estaba convencido de que uno necesitaba “un toque de inspiracion,
una rayo de las alturas” para poder crear arte que pudiera galvanizar a la gen-
te, lo cual, seglin él, podia conseguirse a través de las vibraciones que radia-
ban de los intensos colores sobre el lienzo. Detras de esto se encontraba la
fuerte conviccion de que uno debia esforzarse constantemente por exaltar la
existencia, por invocar la misteriosa totalidad de la vida. Este convencimien-
to le permitia establecer una relacion directa entre los mundos aparentemente
dispares del arte moderno y del chamanismo.

Como explica Cowling,'’ La mort de Carles Casagemas [41] es un claro
ejemplo de como Picasso se apropia de la obra de otro artista en sustitucion
de una iconografia de su propia invencion, compleja y especifica al caso. El
significado de la muerte de Casagemas no se expresa a través de una imagi-
neria narrativa (una recreacion del suicidio, por ejemplo) o, aparte de la vela
encendida, mediante la inclusion de ciertos simbolos, sino a través de la se-
leccion de un estilo identificado con un individuo concreto quien, por deter-
minadas razones, seria el intermediario ideal. El impacto de Evocation
(L’enterrement de Carles Casagemas) [43] depende de igual manera de una
lectura de la iconografia extraida de pinturas de El Greco (1541-1614) o de
Francisco de Zurbaran (1598-1664). En el simulacro de altar, Casagemas
sufre terribles tentaciones, y debe padecerlas eternamente, ya que la muerte
no conlleva una liberacion del tormento generado por los celos, la lujuria o la
culpa engendrada por una frustrada sexualidad. El cielo se representa como
si se tratara de un infierno dantesco, y la piedad de los dolientes en la parte
inferior se reduce a un mero desahogo irénico.

Aparentemente, Picasso ya habia realizado los primeros estudios de Evo-
cation (L’enterrement de Carles Casagemas) [43] antes de salir de Espaiia.
La pintura se compone de tres zonas conectadas por una hélice en ascenso:
abajo, en la parte derecha del primer plano, observamos la puerta abierta de
una boveda funeraria; el caddver en su sudario y los dolientes, todos en un
azul gélido o con toques de verde, rodeandolo; inmersos en su dolor, dos de
ellos se enlazan en un abrazo. Desde los dolientes, el ojo se va desplazando
al area entremedia donde una figura encorvada procedente de una de sus ma-
ternidades, una mujer de toga azul sosteniendo a un bebé, camina sobre una
nube, precedida de dos nifios que corren; detras de ella, apartadas de la espi-
ral ascendente, se encuentran dos mujeres desnudas, mientras que delante de
ella, tres prostitutas, desnudas excepto por unas medias de colores, miran
hacia el plano superior, donde un caballo blanco lleva a un hombre de traje
oscuro hacia las nubes blancas. Sus brazos estan rigidos y estirados como si
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se hallara clavado a una cruz, y una mujer desnuda se agarra al cuello, acer-
cando su cabeza a la de é1."" En el 6leo de mayor tamafio, aunque algo menos
definido, encontramos de nuevo prominentemente la herida en la sien del
fallecido. En este caso lo representa con la cabeza sin vida en vertical, como
el de alguien posando para un retrato. Richardson indica que esta forma de
representar a Casagemas nos recuerda lo que Federico Garcia Lorca escribe
en referencia al duende espafiol: “En Espafia, los muertos estan mas vivos
que los muertos de cualquier otro pais ... Su perfil hiere como el filo de una
navaja de barbero.”'? Picasso se despidio de Casagemas a la manera tradicio-
nal en que los dolientes presentan sus respetos al difunto, y vemos al falleci-
do como sus amigos lo habrian visto, echado en un ataud abierto. Pero en
este conmovedor retrato, Picasso recrea el circulo ritual de la vida y la muer-
te. La separacion de los dos dominios habitados por Casagemas queda como
menos difusa. Incluso después de haber conmemorado la muerte de su amigo
en los tres lienzos en 1901, todavia no dejaria que su espiritu quedara en re-
poso. Dos afios mas tarde emprenderia una de sus mas ambiciosas composi-
ciones, la ya mencionada La vie [74].

Los fondos que Picasso consiguié de las ventas procedentes de la expo-
sicién en la Galerie Vollard se fueron agotando en poco tiempo. A ir dete-
riorandose la situacion, descendi6 sobre €l una sensacion de ligubre inquie-
tud, que se agravo aun mas con la preocupacion por el suicidio de su amigo.
En este punto, el artista comenz6 a pintar a las internadas de Saint-Lazare,
una prision de mujeres de Montmartre dirigida por monjas dominicas. La
mayoria de ellas habian sido encarceladas por delitos relacionados con la
prostitucion. Las mujeres llevaban un tocado especial; las que habian sido
diagnosticadas con sifilis se identificaban con una cofia blanca. Picasso pod-
ia pintarlas sin tener que pagar nada, y sus desafortunadas circunstancias pa-
recian corresponderse con el creciente sentimiento de malestar y morbosidad
en su propia vida. Como establece Richardson, estas modelos “servian de
ejemplo a su vision ambigua de la sexualidad como extatica y tierna, pero
también generadora de culpa y conectada con el sufrimiento, ¢ incluso la
muerte.”" Para finales de 1901, en un espacio de menos de ocho meses des-
de la llegada esperanzada de Picasso a Paris la previa primavera, el revés de
su fortuna habia sido practicamente total. No se podia permitir ni siquiera el
material para pintar; cada vez estaba mas aburrido, y sus compatriotas, es-
candalosos y juerguistas, le cansaban aun mas molestar. Posteriormente re-
cordaria, “[La muestra en la galeria de Vollard] fue muy bien. Le gustd a
mucha gente. Fue s6lo después cuando comencé a ejecutar pinturas en azul
que las cosas fueron mal. Y eso dur6 afios.”"*

En enero de 1902 Picasso regresa a la ciudad condal, donde encuentra un
estudio y reanuda los temas melancdlicos de tonos azules que habia comen-
zado en Paris. Aunque logra encontrar modelos entre los pobres y desposei-



La muerte y la mascara en Pablo Picasso 25

dos en las calles de Barcelona, las mujeres de Saint-Lazare, arquetipos de la
mujer sufriente, siguieron hechizandolo. Picasso colocaria a la ya lejana
Germaine en el papel de prostituta sifilitica de Saint-Lazare en Portrait de
Germaine [73], con los ojos brillantes, la boca medio abierta, los labios cur-
vados sugestivamente, llevando un pafio sobre la cabeza, y posando frente a
un pasadizo abovedado que una y otra vez simbolizan las galerias de la pri-
sion de mujeres. Richardson se pregunta: “;Era esta ... una forma encubierta
de acusar a Germaine de ser una prostituta o posiblemente, de insinuar que
tuviera sifilis? Su pasado y su futura invalidez hacen de esto una posibilidad.
O quizas estaba Picasso simplemente haciendo una observacion ironica sobre
el final de la relacion entre ambos y el comienzo de un nuevo enlace con su
viejo amigo Ramon Pitxot?.”"> La imagen de Germaine ya habia estado liga-
da con estas figuras encorvadas y espectrales.'® Germaine habia sido tam-
bién, segun Daix, la inspiracion para las mujeres de Saint-Lazare que se ob-
servan en L’entrevue (Les deux sceurs) [64], la pintura de mayor tamafio y
mas importante de las ejecutadas en Barcelona en 1902. No seria hasta 1903,
sin embargo, después de otro regreso a la capital catalana tras una corta y
desastrosa tercera estancia en Paris, que Picasso haria el definitivo y revela-
dor retrato de Germaine como femme fatale, la mujer desnuda que se apoya
arrepentida en Casagemas en La vie [74].

Incluso si los recuerdos tragicos de la relacion triangular entre Picasso,
Germaine y Casagemas habian sido exorcizados en su mayor parte en La vie
[74], Germaine continuara presente en la vida del malaguefio. Fernande Oli-
vier, que se convertiria en su primera amante a largo plazo en 1904, pudiera
quizas haber tenido razones para estar celosa del papel que Germaine habia
jugado en su vida amorosa. Después de fallecer su marido Ramoén Pitxot en
1925, Germaine qued6 invalida, seguramente como secuela de la sifilis que
padecia. Picasso proveera el apoyo econdmico necesario hasta su muerte en
1948, y en una ocasion llevo a Frangoise Gilot, su amante durante los afios
de la Segunda Guerra Mundial, a visitarla en Montmartre. El artista le co-
mentd a Francoise: “Esa mujer se llama Germaine Pitxot. Ahora es una an-
ciana sin dentadura, pobre y desgraciada. Pero cuando era joven era muy
guapa e hizo sufrir tanto a un amigo mio que lo llevé al suicidio. Era una
joven lavandera cuando llegué a Paris por primera vez. Las primeras perso-
nas con las que contactamos, este amigo mio y yo, fueron esta mujer y otras
amigas suyas con las que vivia. Nos habian dado sus nombres unos amigos
espaiioles y solian invitarnos a comer de vez en cuando. Mucha gente se fija-
ba en ella.”"’

Germaine parecia amoldarse perfectamente al modelo que los simbolis-
tas habian asignado a la mujer, alternando entre virgen melancolica y femme
fatale. En esta tltima categoria, Gustave Moreau populariz6 los motivos de
Salomé blandiendo la cabeza de Juan el Bautista o la esfinge devoradora de
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hombres en los Salons de mediados de 1860 y 1870. Estos dos tipos miticos
se convertirian en elementos esenciales de la imagineria simbolista, la cual
estaba a su vez asociada con temas tales como el temor, la angustia, la muer-
te, los inicios de la sexualidad, y el deseo no correspondido. El aura que uno
encuentra en las obras picassianas del Periodo Azul delata una atmosfera de
melancolia, de negacion y retraimiento asociados con los movimientos del
siglo XIX. Las figuras se definen en masas contenidas en si mismas enfati-
zando su aislamiento del espacio que las rodea. Las lineas ligeramente curvas
expresan un ritmo sosegado que es tan hipnoéticamente intemporal como la
continua repeticion de un mantra hindd. Las caras son, con frecuencia, deli-
cadas, ascéticas, casi etéreas, los ojos cerrados o fijos en una mirada perdida,
lejana y meditativa. No hay sensacion alguna de movimiento, ni siquiera en
potencialidad. El sonido se encuentra también ausente incluso en obras como
Le vieux guitariste aveugle [75]. La luz es irreal y aparentemente divorciada
de cualquier foco terrenal, y expresa de igual manera una sensacion de eter-
nidad. Los fenomenos de los sentidos, nuestro unico conocimiento del mun-
do supuestamente exterior son ilusorios en su totalidad. La felicidad se con-
sigue solo mediante la contemplacion estética y el distanciamiento, un re-
pliegue mental completo, alejandose del mundo."®

De las obras ejecutadas por Picasso basandose en la muerte de Casage-
mas, quizas la mas lograda es la ya nombrada Evocation (L’enterrement de
Casagemas), una composicion inspirada en parte por El Entierro del Conde
de Orgaz de El Greco. La obra estuvo precedida de varios estudios prepara-
torios. En ellos se muestra a un grupo de hombres, mujeres y nifios inmersos
en sus pensamientos alrededor de un cuerpo reclinado. Algunos de los dibu-
jos incluyen efectos de claroscuro; otros aparentan ser simples bosquejos
hechos con rapidez, prefigurando la parte inferior del futuro cuadro. También
recuerdan a otras obras de El Greco tales como La adoracion de nifio Jesus,
por ejemplo. En esa época, el mundo del arte en su mayoria tenia aiin una
opinion negativa del pintor cretense. No obstante, en el pequefio circulo alre-
dedor de Picasso, se consideraba a El Greco como un gran precursor, debido
a la combinacion de misticismo y expresionismo en sus idiosincraticos lien-
zos. Podria decirse incluso que Picasso estaba disputandose el puesto de
heredero de aquél. Esto no nos debe sorprender pues los libros de apuntes de
sus afios tempranos ya habian incluido invocaciones rituales como, “Yo El
Greco, yo Greco.” También sabemos por testimonios escritos que durante su
estancia invernal en Madrid, Picasso habia viajado a Toledo, donde habia
visto El Entierro del Conde de Orgaz en la Iglesia de San Tomé. Ahora se
trataba simplemente de un esfuerzo asimilatorio a un nivel superior.

Muchas de las obras a gran tamaifio de la ultima fase del Periodo Azul
comparten la exuberante pincelada, las miradas vacias y sofiadoras, los frios
tonos azules, asi como las poses manieristas y exageradas que observamos en
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los protagonistas de los cuadros de El Greco; a su vez muestran con frecuen-
cia un caracteristico alargamiento de las manos, un detalle sobre el cual co-
mentaria Jaume Sabartés: “... las manos en las obras azules de Picasso pare-
cen buscar el calor las unas de las otras. Algunas se alargan como si las pun-
tas de los dedos quisieran entrar en contacto con lo que buscan, manos que
denotan temor y que laten con ansiedad; algunas timidas, otras heladas de
frio, otras en movimiento como si trataran de evitar la soledad.”"” Lo que es
crucial es que al ofrecer una contrapuesta intrigante y atractiva a su habilidad
de “representar” la miseria humana en estos temas, Picasso dota a cada uno
de sus personajes de una fragil dignidad. Sabartés escribiria mas tarde, “El
azul que dio unidad de tono a los colores en este periodo pasoé a convertirse
en un leve destello de ilusion y esperanza. A veces hablaba de este azul con
gran entusiasmo, escribiéndolo en una frase como se se tratara de una ora-
cion proferida en un suspiro. jPor qué? Porque en sus pinturas el azul se
muestra como una aspiracion a lo sublime en medio de la desesperacion y la
tristeza.” Sabartés registro las ideas de Picasso sobre el Periodo Azul en
términos que explican por qué, especialmente después del suicidio de Casa-
gemas, el joven artista recurriria a la miseria para su inspiracion: “el arte
emana de la tristeza y del dolor ... La tristeza conduce a la meditacion ... El
dolor es la base de la vida. Estamos pasando por ... un periodo de incerti-
dumbre que todo el mundo considera desde el punto de vista de su propia
miseria ... un periodo de dolor, de tristeza y de miseria. La vida con todos sus
tormentos esta en el nicleo de la teoria [picassiana] del arte. Si exigimos del
artista sinceridad, debemos recordar que la sinceridad no se encuentra fuera
del dominio del dolor.”*’

La identificacion con la figura de Casagemas marca tanto el inicio como
el principio del fin del Periodo Azul. El color azul comenz¢ a filtrarse en sus
obras con los retratos del amigo fallecido (pintados partiendo de su imagina-
cion ya que habia llegado a Paris después del suceso) y posteriormente con
Evocation (L’enterrement de Casagemas). Mientras que la muerte de Casa-
gemas habia marcado el preludio de esta fascinacion por la miseria, la atmos-
fera depresiva también reflejaba en propio estado de animo de Picasso, los
remordimientos que sentia por haberse apartado de su amigo. Estos senti-
mientos no desapareceran ni siquiera en el periodo de dos afios. Volveran
incluso con mayor fuerza en 1903, cuando comparta un estudio con Angel
Fernandez de Soto, que resulta ser el mismo que habia alquilado con Casa-
gemas en el nimero 17 de Riera Sant Joan. Lo habian decorado con murales
de motivos ingeniosos y soeces, que ahora sélo servian para recordar un
tiempo mucho mas esperanzador. Al trabajar en el mismo ambiente, con los
murales aun intactos, Picasso sintio como la resonancia del pasado se refle-
jaba en sus lienzos. Tenia ademas fama de ser un hombre muy supersticioso,
y se habia interesado aun mas tltimamente por el misticismo y el ocultismo a
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través de su amistad con el poeta Max Jacob, que le habia presentado Man-
yac. El resultado final de tan ligubre influencia es La vie [74].

Si analizamos La vie [74] desde una perspectiva lacaniana, debemos re-
cordar que algunos de los estudios preparatorios mostraban la figura de un
artista barbudo en lugar de la maternidad que aparece en el lienzo. Debemos
también tener en cuenta la cita de Picasso: “Cada vez que dibujo a un hom-
bre, automaticamente pienso en mi padre ... En lo que a mi concierne, el
hombre es Don José, y asi sera mientras viva ... El tenia barba ... Veo a todos
los hombres que dibujo con sus rasgos, mas o menos.”'

En la interpretacion lacaniana del desarrollo del Yo, el momento trauma-
tico de incorporacion en el orden simbdlico es también la llegada inicial de la
“ley” como efecto de la interdiccion del padre. En la experiencia del cuerpo
de la madre como lugar de placer (generando carifio, nutricion, confort, etc.),
el infante percibe el placer como una parte integral del orden natural tal y
como estd organizado a través de identificaciones imaginarias. En un mo-
mento dado, sin embargo, aquél se da cuenta del hecho que el padre tiene
precedencia sobre su derecho a disfrutar de la madre. Clasicamente denomi-
nado el complejo de Edipo, este momento es una parte esencial de la entrada
en el orden simbolico, ya que esta aprehension sobre la precedencia del padre
se expresa como una prohibicidon verbal contra el acceso al cuerpo de la ma-
dre, lo cual fuerza al infante a idear una presencia compensatoria, el “simbo-
lo” de la madre ausente. Esta primera interdiccion paternal es por lo tanto
esencial al orden simbdlico y hace de ella algo esencial a la ley misma. Sur-
giendo de la interdiccion del padre que da fin a la inocente identificacion
imaginaria con la madre, inaugurando la rivalidad entre el infante y el padre
que se encuentra en la base del complejo de Edipo, la ley es coextensiva con
el orden simbolico, hasta tal punto que la una es inconcebible sin la otra.

La entrada en lo simbolico supone un evento traumatico en el que la sen-
sacion original de integridad, entereza, presencia e identificacion (asociados
con el narcisismo primario del orden imaginario) quedan eliminadas para
siempre. Incluso las compensaciones imaginarias de la formacion del Ego
terminan alejandose de la conciencia al tener mayor presencia la irremedia-
ble separacion entre el individuo y lo que éste desea (el Ego-ideal, el cuerpo
de la madre, la plenitud), separacion que constituye el principio organizativo
de la energia totalizadora de lo simbdlico. El automatismo repetitivo del en-
tramado simbdlico es por lo tanto un gesto compensatorio, un intento obsesi-
vo de este orden (y de los sujetos que viven en él y por él) de cubrir la caren-
cia/ausencia que lo organiza. El entramado debe siempre permanecer inesta-
ble, doblandose sobre si misma y postergando cualquier presencia de conte-
nido, para de esa forma posponer la terrible confrontaciéon con la ausencia
constitutiva. A todos los efectos, el orden simbodlico consigue mantener la
postergacion de esta confrontacion al ofrecer significantes alternativos que



La muerte y la mascara en Pablo Picasso 29

compensan provisionalmente la irremediable carencia, producto de una radi-
cal reorganizacion de la realidad.

Como apunta Cox,** en Picasso observamos una clara fluctuacion en la
naturaleza del Yo. Uno de sus contemporaneos, Marcel Proust, habia demos-
trado que el sentido del Yo se encuentra atrapado en un flujo de imagenes en
la memoria que es de por si inestable. Sigmud Freud habia igualmente soca-
vado los limites de la conciencia individual, asumiendo el Yo se va confor-
mando so6lo a través de un conflicto dinamico entre el deseo y la sociedad en
la que vive; el Yo surge una vez sus deseos van siendo reprimidos, cuando
ocurre una division entre la conciencia y el inconsciente, de tal modo que el
Yo resultante aparece dividido ya desde un principio. Cox sugiere que al ana-
lizar a Picasso a veces nos vemos atrapados en categorias convencionales
tales como la de “individuo,” sintiéndose uno seducido por la nocion del ar-
tista como “genio.” Sin embargo, como aclara el critico, el pensar en Picasso
y su obra en tales términos es como minimo algo ideologico, pues se ignora
el hecho de que las categorias de “individuo” o “genio” son construcciones
elaboradas en el presente, y no coinciden necesariamente con la realidad.

En la obra picassiana, las mascaras—como la que colocara sobre si mis-
mo en La vie [74]—son objetos que intencionalmente desestabilizan la iden-
tidad del Yo: el llevar una mascara, literal o simbolicamente, es dejar de ser
uno mismo; al quitarsela se revela potencialmente una verdad mas profunda.
Para los simbolistas, de igual forma, las mascaras habian sido parte de una
busqueda de lo enigmatico, de un tenebroso misterio, oscilando entre apari-
cion y desmaterializacion. También habian encarnado los tormentos internos
de la época, conectandose con temas tales como la neurosis o “la agonia del
Yo,” tan frecuentes en las artes de finales del siglo XIX.

Cowling® reconoce igualmente como la fluctuacion de estilos es un
asunto crucial en La vie [74], que muestra un contraste significativo entre
figuras monumentales o “reales” en primer plano y figuras que se represen-
tan de forma esquematica en los cuadros dentro del cuadro que aparecen en
la parte central del fondo. En este sentido, la obra podria considerarse un
predecesor de Les Demoiselles d’Avignon [119], que es conocida por la dis-
paridad de estilos. Warncke y Walther** incluso hacen referencia a “un estilo
de contradicciones” que tiene como meta “enmascarar” el significado. Notan
como de las dos obras apoyadas en la pared, la obra superior tiene la esquina
derecha de arriba cortada diagonalmente y de manera poco uniforme, dando
la impresion de un bosquejo clavado en la pared. Aunque la impresion gene-
ral es la de un estudio de artista, ni el tema ni el significado de la obra son
faciles de interpretar, al estar demasiado fracturada. No hay el mas minimo
rastro de contacto visual entre los personajes, que miran por encima los unos
de los otros hacia el vacio, en un ambiente melancolico. No estan involucra-
dos en una misma acciéon. Y existen al menos dos distintos planos de reali-
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dad. La localizacion misma queda indefinida e incierta. Los angulos de pers-
pectiva estan en desacuerdo entre si, y los detalles arquitectonicos son igual-
mente ambiguos. Es un lugar irreal y contradictorio, inaccesible a una simple
explicacion.

En la relacion del joven Picasso con su padre podemos hablar de trasfe-
rencia de papeles. Una vez que el artista habia comenzado su ascenso, adqui-
riendo una gran maestria en el uso de sus herramientas, Don José empezo a
dejarle que ejecutara algunos detalles de sus cuadros. Muy pronto se le hizo
evidente que, en cuanto a la técnica, el nifio sobrepasaba al adulto. Segun
cuentan algunos, esto motivd a Don José a entregarle los pinceles al hijo, y
jamas volver a pintar. Como argumenta O’Brian,”> un padre que abdica y
deja el papel de monarca omnisciente, omnipotente e infalible, suele desper-
tar un fuerte resentimiento en el hijo; y su estatus no puede recuperarse ya
jamas de forma convincente. Es quizas por este motivo que encontramos en
Picasso mas contradicciones internas de lo normal.

En el marco de psicologia lacaniana, el lenguaje (orden simbolico) se
hace posible solo tras la aceptacion del “nombre del padre,” cuyas leyes y
restricciones control el deseo del Yo y las reglas de comunicacion: “Es en el
nombre del padre que debemos reconocer el soporte de la funcién simbolica,
la cual, desde el comienzo de la historia, ha identificado a su persona con la
figura de la ley”.” El reconocimiento del nombre del padre permite al Yo
formar parte de una comunidad concreta. Seglin Lacan, la primera etapa de
constitucion del Yo proviene precisamente de su identificacion dialéctica
visual con el Otro. Esta no es sin embargo la unica fase donde se observa la
otredad del Yo. Es mas bien en una posterior—Ila etapa simbodlica—donde el
sujeto se incorpora a sistemas lingiiisticos preexistentes, transformando de
este modo su identidad individual en una identidad universal creada y susten-
tada en el interior de un amplio espectro de fuerzas, es decir, el lenguaje. Con
la aparicion del lenguaje, el Yo queda completamente envuelto en una red de
significacion.

Segun Penrose,”” Don José era un pintor competente, aunque no brillan-
te, y poseia una gama bastante reducida de temas. Sus especialidad eran cua-
dros de salon: palomas y motivos florales, con un paisaje que otro ocasio-
nalmente. No obstante, resulté ser un eficaz profesor cuyas lecciones jamas
olvidaria el hijo. A pesar de su perspectiva tradicional y un estilo sin imagi-
nacion, habia heredado la pasion espafiola por el realismo, y estaba dispuesto
a hacer experimentos que alguien con un temperamento mas restringido y
convencional hubiera considerado de mal gusto. En su pasién por las palo-
mas, intentaba de vez en cuando unas composiciones bastante ambiciosas.
Para llegar a la mejor solucion en la disposicion de las figuras, a veces pinta-
ba algunos de los pajaros sobre papel, los cortaba y los iba cambiando de
posicion hasta que la composicion le satisfacia. Desde su nifiez Picasso se
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acostumbr¢ a las posibilidades que presentaba el utilizar el material de forma
poco convencional, asimilando cualquier fuente que estuviera disponible, y
haciendo que los descubrimientos que fueran surgiendo obedecieran sus pro-
pios deseos.

La fluctuacion estilistica es una caracteristica que se aprecia en toda su
carrera artistica. Como ya hemos sefialado, en La vie [74] se produce una
acentuada discontinuidad de estilos. La individualidad del hombre que apa-
rece retratado contrasta con la ejecucion generalizada de las cabezas de las
dos mujeres; el relativo naturalismo sensual de los amantes choca con el tra-
tamiento arcaizante de la madre con el nifio; de igual forma el aspecto crudo
y primitivo de las obras dentro de la obra sugieren su caracter simbolico ya
que implican que cada una de las tres zonas tiene una identidad y significado
propios que va mas alla de la aparente unidad temporal y espacial del conjun-
to. Esta fue seguramente la primera vez que, por razones estratégicas, Picas-
so superpuso una variedad de estilos arbitrarios dentro de una sola pintura.”®

La concepcion lacaniana de lo simbdlico como “esencialmente una di-
mension lingiiistica” se basa en la distincion de Ferdinand de Saussure (1857
—1913) entre significante y significado de modo que lo simbdlico es el domi-
nio del significante, mientras que lo imaginario es el dominio del “significa-
do.” El aspecto principal de esta concepcion de Saussure de la relacion es
que la conexion entre un significante y un significado es arbitraria. Los signi-
ficantes adquieren su valor, esto es, su contenido o su relaciéon con un signi-
ficado particular) en una relacion de complementariedad con otros “signifi-
cantes.” Ya que la conexion entre significante y significado es arbitraria, la
unica forma en que puede conseguirse cierta estabilidad es si el significante
que se asocia habitualmente con un significado particular retiene esa relacion
mediante un proceso de diferenciacion, no con otros “significados,” sino con
otros “significantes,” es decir, mantiene la relaciéon con un contenido no al
declarar una conexion positiva con el “significado,” sino al declarar una rela-
cion negativa con todos los demas “significantes.” Y ya que el acceso directo
al significado (el imaginario) de cualquier significante es imposible o inco-
municable, estamos limitados a una correlacion infinita de significantes al
intentar usar el lenguaje para organizar la realidad, un enfoque que es sor-
prendentemente eficaz dada la arbitrariedad de la conexion significan-
te/’significado.” Al no darse el significado previamente a la alineacion sin-
tagmatica de los significantes, éste debe interpretarse como esa alineacion
misma. El significante se libera de su obligacion de representar el mundo de
los objetos reales, y el significado aparece como provisional e irresoluble en
una pura indicacién de lo real. Esto es, todo significado adquiere a su vez
valor de significante; es conmutable. El lenguaje, pues, aisla al Yo del objeto
de su deseo, confinandolo por siempre al dominio de la significacion.
Habiendo entrado en el plano de lo simbdlico, las necesidades organicas del
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Yo se filtran por la red de significacion, transformandose de tal manera que
es imposible alcanzar su total satisfaccion. La tinica satisfaccion se da con la
postergacion de la realizacion del deseo.



CAPITULO 3

Debemos retroceder a los comienzos de su evolucion artistica para entender
de lleno los cambios importantes que tuvieron lugar en 1903. Fue a mediados
de octubre de 1891 cuando la familia habia establecido residencia en A Co-
rufia en el segundo piso de un apartamento del nimero 15 de Payo Gémez,' a
un par de bloques de la escuela y cerca de la playa de Riazor. Durante todo el
tiempo que pasaron en Galicia, el padre habia permanecido inquieto y me-
lancolico. Habia sido incapaz de aclimatarse al norte de Espafia, y no se sen-
tia comodo entre gallegos. Para €l la vida en A Corufia era una forma de exi-
lio de su Andalucia. Por el contrario, el joven Picasso, una vez matriculado
en la escuela secundaria, se habia sumado a las habituales actividades socia-
les con enorme entusiasmo. Al mismo tiempo comenz6 a tomar clases de
dibujo y pintura bajo la tutela de su padre, quien le permitia terminar detalles
de sus propios lienzos. De 1892 a 1898 se va a producir una sucesion de con-
trastes en los artistas con los que se identifica. Como establece Cowling,” en
A Coruna el padre fue compensando su propia decepcion profesional hacien-
do lo posible por promover el precoz talento de su hijo e impulsarlo lo antes
posible a un brillante futuro: guardaba con orgullo todas las obras que el nifio
iba ejecutando, hablaba con instructores para que lo aceptaran en las clases
de arte avanzadas, y conseguia modelos, o incluso servia él mismo de mode-
lo, para sus obras. Lo presentd a cada uno de los pintores influyentes que
conocia, haciendo un sacrificio econémico para proveerle de la mejor educa-
cion artistica, llegando a hacer todo tipo de maniobras para que se expusieran
sus obras en publico lo antes posible.

Para 1894, el joven Pablo ya habia pintado los primeros 6leos. Utilizan-
do una de las modelos que Don José habia contratado, pinta La fillette aux
pieds nus [4]. Sobre esta obra, Picasso comentaria mas tarde: “Los nifios po-
bres de nuestra barriada siempre iban descalzos, y esta pequea tenia los pies
cubiertos de sabafiones.” Sobre esta obra comentan Léal, Piot y Bernadac *
que en ella se da una autentica preocupacion por la verdad, aunque no falta
tampoco la emocion. Las extremidades de la pobre nifia estan deformadas
por la miseria y el hambre. Apartandose de los canones de belleza académi-
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ca, Picasso se detiene en sus manos y pies hinchados y en la asimetria de los
ojos que le deforma la cara. Ni siquiera el rojo deslucido de su vestido o el
brillante pafio que lleva sobre el hombro consiguen realzar la ligubre ima-
gen. El mismo realismo se observa en la serie de retratos de familia que rea-
liza por estas fechas, modelados cuidadosamente y con un uso del claroscuro
a la manera de Velazquez (1599-1660) o Rembrandt. Sin embargo, como
apunta Palau,” en muchos de estos retratos lo que le interesaba no era tanto el
modelo sino la obra misma, el lenguaje que estaba comenzando a dominar
para retratarlos. Fue en 1895 cuando Pablo hizo su primera muestra en una
tienda de objetos usados en 54, Calle Real. Una de las obras que se exponen
es L’homme a la casquette [7]. Mas tarde diria que preferia las obras que
habia pintado bajo la supervision del padre en A Coruiia a las obras que haria
posteriormente bajo la tutela de otros profesores. El artista mantendria varias
de las obras de este periodo, tales como Le picador [1], Portrait de Ramon
Pérez Costales [9], Portrait d’homme barbu [6], y Portrait d’homme barbu
[6], en su coleccion particular hasta su muerte.

Un importante giro en su vida tiene lugar el 17 de marzo de ese mismo
afio. Don José habia sido nombrado profesor de la Escuela de Bellas Artes de
Barcelona (conocida como La Llotja al estar situada en en antiguo enclave de
la Bolsa en Passeig Isabell 1I). Inmediatamente toma el puesto, dejando a la
familia en A Corufia hasta que finalizara el curso escolar. Curiosamente, el
primer autorretrato data de esta época, Autoportrait aupres José Roman [8],
ejecutado en Malaga, donde la familia pasa algin tiempo antes de mudarse
definitivamente a su nueva residencia en Barcelona. En este retrato, el artista
de apenas catorce afios, se muestra con la seguridad de un hombre maduro.
Para septiembre, el joven pintor solicita entrada en La Llotja, completando
los examenes de inscripcién en un solo dia, segiin cuenta la historia. De
acuerdo con Penrose,” la indudable habilidad técnica en sus dibujos se ve
reforzada por una brutal despreocupacion con respecto a los canones clasicos
que promovian la idealizacion en las proporciones del cuerpo humano.

Picasso mantuvo desde el principio una actitud independista con respecto
a los canones clasicos. Cowling® nos detalla como era el plan de estudios
habitual en las Escuelas de Arte de la época. Lo mas importante de los pre-
ceptos que se imponian era una indiscutible veneracion de la antigiiedad gre-
co-romana y de la tradicion clasica. A los estudiantes se les ensefiaba los
elementos esenciales de la historia del arte; los modelos a seguir en sus ejer-
cicios eran obras maestras del pasado. El dibujo era el mayor foco en la ins-
truccion académica. Los ejercicios elementales consistian normalmente en
hacer copias exactas de grabados que reproducian las obras clasicas. Una vez
que se dominaba el copiado de obras, los alumnos podian proseguir con la
copia de modelos en yeso. No obstante, a pesar del tedio que suponia una
continua repeticion de la misma tarea, esto daba al estudiante la oportunidad
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de hacerse con un repertorio de diferentes métodos representacionales. El
caracter esquematico del trato académico de la realidad jugara un papel im-
portante en el desarrollo artistico de Picasso. En primer lugar, el tema se
concebia en términos geométricos, para transferirlo después a un simple con-
torno, y finalmente a un modelo tridimensional. Este proceso permaneceria
como base del método artistico picassiano. Para €1, el dibujo siempre vendria
primero, sin importar que la obra final fuera un 6leo, grabado, escultura o
incluso una ceramica.’

Una vez fue aceptado, se le permitié saltarse las clases elementales y
tomar los examenes para los cursos avanzados, en Arte Clasico y Naturalezas
Muertas. Desde su comienzo en La Llotja establece amistad con Manuel Pa-
llarés, un pintor catalan de Horta d’Ebre (ahora Horta de Sant Joan), en el
valle del Ebro, cuya amistad perdurara el resto de sus vidas. Es durante el
invierno de 1895 que Picasso comienza a trabajar en su primer “lienzo
académico,” La premiére communion [5], para el que el padre servira de mo-
delo. La obra, una vez acabada, aparecera en la muestra “Exposicion de Be-
llas Artes y Industrias Artisticas” del Palacio de Bellas Artes en Barcelona
que durara del 23 de abril al 26 de julio. Segln la leyenda familiar, el lienzo
conmemora la primera comunion de su hermana Lola. Las otras pinturas que
se incluyen en la exposicion son de pintores ya establecidos como Santiago
Rusifnol, Ramoén Casas, e Isidre Nonell.

Con su insaciable apetito por las obras de otros, Picasso se iba concien-
ciando de la existencia de multitud de estilos a su alrededor. Obras como
Téte de vieillard [3], por ejemplo, se basan en Ribera utilizando una paleta
de tonos ocres, y un uso dramatico de la luz, fuerte empasto y una pincelada
enérgica. Igualmente, la ya mencionada La fillette aux pieds nus [4] combina
la tradicién clasica con la tradicion realista espafiola.'” Seleccionando aque-
llos que mas le impresionaban, no tenia el mas minimo inconveniente en to-
mar los ingredientes que le fueran necesarios, aunque en ultima instancia la
huella de su personalidad seria la que dominara. Las ideas que toma presta-
das se ven transformadas y asimiladas hasta tal punto que es imposible en la
mayoria de los casos reconocer el punto de origen."’

En 1896, Picasso consigue su primer estudio en 4, Carrer de la Plata,
que comparte con Manuel Pallarés. Su asistencia a las clases de La Llotja
comienza a ser irregular. La figura del padre continta siendo uno de los mo-
tivos principales. Léal, Piot y Bernadac '> describen a Don José como un per-
sonaje extraido de uno de los cuadros de Munch. Su incurable melancolia y
su fracaso como pintor se muestran en retratos que Picasso ejecuta desde una
perspectiva poco usual para un hijo. Unos pocos trazos son suficientes para
enmarcar a la apatética figura en un aire de pesimismo tipico del siglo XIX.
El joven pintor va elaborando una representacion detallada del rostro cansa-
do y resignado de Don José, perpetuamente apoyando la cabeza sobre la ma-
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no, como vemos en Portrait du pére de I’artiste [10], parte de una serie de
retratos en los que se combinan lo fisico y lo psicologico. Otra obra en la
serie, una conmovedora acuarela de tonos delicados, nos presenta la fragil
silueta de un hombre solo y perdido, arropado en una manta: Le pére de
I’artiste emmitouflé [11]. Un afio mas tarde, y a instancia de nuevo de su
progenitor, pinta su segunda “obra académica,” Science et charité [12], una
pintura alegorica de gran tamaiio para la que Don José servirda también de
modelo. La obra se encuentra dentro del ambito del realismo social que era
frecuente en circulos conservadores de la segunda mitad del siglo XIX, tanto
por motivos filantropicos como por interés en los avances cientificos. La
fuente de inspiracion del tema escogido pudiera ser La visita al hospital del
pintor sevillano Luis Jiménez Aranda (1845-1928). Esta monumental obra
habia sido galardonada en Paris (1889) y Madrid (1892), y jugaria un impor-
tante papel en el establecimiento de la pintura académica espafiola como
consagracion del realismo y como arquetipo de tema social (en contraposi-
cion con el historico). También es importante recalcar que el tema—también
cercano a la composicion de Enrique Paternina, La visita de la madre ex-
puesta en 1896—tiene un precedente directo en un pequefio 6leo pintado por
Picasso en A Coruiia, La malade [2]. Este Gltimo quizas sea la primera obra
sobre el tema de la muerte que ejecuta Picasso en su carrera. El lienzo de
1897 va precedido de numerosos estudios. La composicion se estructura de
tal forma que los personajes contribuyen a que el foco principal caiga sobre
la moribunda. La estrechez de la habitacion, asi como el tratamiento de la luz
y el estilo cromatico crean una atmosfera intima y acogedora. Don José hace
de modelo para el médico; una mendiga y su hija sirvieron de modelos para
los personajes centrales; y un nifio hizo el papel de la monja con un habito
que su tia, Josefa Gonzalez, habia pedido prestado en un convento de la Or-
den de San Vicente de Paul.

En septiembre Picasso parte para Madrid, su primer viaje en solitario,
mudandose al segundo piso del nimero 5 de la Calle San Pedro Martir, en
una zona pobre de la ciudad. Entra en la Academia Real de San Fernando en
octubre, y completa los dibujos de admision en un solo dia, repitiendo la bri-
llante ejecucion de Barcelona. Se apunta a clases de paisajismo y dibujo.
Toma cursos con amigos de Don José, tales como Moreno Carbonero y Mu-
floz Degrain, quienes dan cuenta al padre del desarrollo del alumno. Las
paginas de sus manuales de dibujo muestran modelos en diferentes poses,
rostros y figuras delineadas, cada una contenida o abarcando formas geomé-
tricas, revelando una tension entre los universales platonicos y las inflexiones
naturalistas del natural. De nuevo, con la copia de imdgenes se esperaba que
los estudiantes de la Academia alcanzaran una cierta maestria en la defini-
cion de las formas y el trazado de las lineas. En sus cursos, el joven artista ird
internalizando todo un vocabulario de férmulas y esquemas que le serviran
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para reproducir la realidad exterior, pero aun mas importante, le permitiran
entrever multiples posibilidades de transmutacion y recombinacion de estruc-
turas que pudieran quizas llevar a elaborar una realidad paralela.”® Pronto
comenzara a perder interés en las clases, prefiriendo esbozar en los cafés, o
deambulando por las calles madrilefias, o en El Prado. También viaja breve-
mente a Toledo, donde admira la obra de El Greco.

Para mayo de 1898 se encontraba ya de vuelta en Barcelona convalecien-
te de escarlatina. Seguramente de esta época es la obra Autoportrait en gen-
tilhomme du XVIlle siécle [13] en la cual el extraordinario aplomo del repre-
sentado no dejar traslucir la picara mascarada, la satira de baile de disfraces
para la que tenia una fuerte disposicion: su imperiosa mirada deja entrever
autoconfianza y madurez, mientras experimenta con su propia identidad,
transmutandose en bohemio romantico o dandi decadente, entre otras image-
nes. Cada vez mas consciente de las limitaciones de su propia formacion
artistica tradicional, va descubriendo en revistas estilos alternativos que se
encontraban muy por encima de su obra, aiin convencionalmente realista,
restringida hasta este punto a escenas de género o temas religiosos.'* A me-
diados de junio acepta una invitacion de su amigo Pallarés a visitar la casa de
los padres en Horta d’Ebre en la frontera entre Catalufia y Aragén, donde
podria también recuperarse de su enfermedad. Con su amigo hace varias ex-
pediciones por las montafias. Visita el Monasterio de San Salvador y La
Montafia de Santa Barbara, pasando a veces la noche en cuevas. De esta épo-
ca datan muchos paisajes campestres. En un segundo viaje se suma a ambos
el pequefio hermano de Pallarés, Salvador, y van al Ports del Maestrat y a
Roques d’en Benet. Durante los siguientes siete u ocho meses Picasso va ad-
quiriendo el catalan, disfrutando del aire libre y aprendiendo los rudimentos
del trabajo en el campo. Afios después diria: “Todo lo que sé lo aprendi en el
pueblo de Pallarés.”"” Segtin Sabartés, Picasso utilizaba una mezcla de caste-
llano y catalan, lo cual hacia que su forma de expresarse fuera bastante pinto-
resca.'’

En febrero de 1899, Picasso regresa a Barcelona para vivir con su fami-
lia. Rechaza la posibilidad de volver a Madrid para continuar alli sus estu-
dios, y en su lugar concentra su atencion en el arte grafico, consiguiendo algo
de dinero con sus contribuciones a revistas y periodicos. Entre sus amigos
sigue siendo considerado un prodigio. Durante un tiempo trabaja en el estu-
dio de uno de los hermanos Cardona—Joan (1877-1957) y Josep (1878—
1923) —, localizado encima de la fabrica de corsé de la familia en el numero
2 de Carter de Escudillers Blancs. Asiste a las reuniones del Cercle Artistic,
que también tiene modelos y contintia haciendo dibujos académicos. No obs-
tante, los nuevos dibujos difieren de los anteriores. Han desaparecido por
completo los difuminados, por ejemplo. Como detalla Palau,'” en ellos todo
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se expresa exclusivamente mediante la linea, aun si es necesario yuxtaponer
innumerables trazos.

Entre los hombres de mayor edad que también frecuentaban la taberna
Els Quatre Gats estaban el filosofo Eugenio d’Ors (1881-1954), los pintores
Santiago Rusifiol (1861-1931) y Ramoén Casas (1866—1932), y el historiador
de arte Miquel Utrillo. Rusifiol era uno de los impulsores del movimiento
conocido como Modernisme. Junto con Miquel Utrillo y Ramoén Casas habia
vivido de primera mano el ambiente de Montmartre en las décadas 1880—
1890. Ademas de ofrecer un lugar donde comer y beber a precios modicos,
Els Quatre Gats a veces incluia exhibiciones, espectaculos de marionetas, y
otras actividades. También se editaba alli la revista del mismo nombre, que
iria seguida por otra llamada Pél y Ploma, editada por Miquel Utrillo con
Ramoén Casas como director artistico. Romeu le encargd a Picasso el disefio
del ment, ademas de algunos carteles publicitarios para el local.

Cirlot" describe como el Modernismo llega a Barcelona mezclado con el
Impresionismo, aunque mas bien el de Whistler que el de Monet, mas el de
Degas que el de Renoir, con delicados, malvas, azules y blancos, ocres que
pasan a violeta, mas efectos del sfumato, y lineas delicadamente curvas. En
Espafia, los pintores modernistas, entre ellos Isidre Nonell, utilizaron sus
obras para explorar las condiciones sociales del pais después de la caida del
imperio colonial espafiol y del consecuente deterioro de la situacién econo-
mica. Picasso podria haber hecho uso de toda la gama de tonos sombrios ca-
racteristicos de esta corriente; sin embargo, s6lo la sigui6 en cuanto al dibu-
jo, alternando ocasionalmente entre éste y un elemento expresionista, o
usando ambos simultineamente. La linea en forma de latigo tipica de la or-
namentacion del Art Nouveau, fomentaba su impulso natural por cierta liber-
tad de temperamento. En cuanto a la presencia de formas onduladas y sinuo-
sas, Picasso podia presenciarla en todo su entorno ya que el Modernismo
estaba fuertemente ligado a la moda del momento.

Su creciente interés en el Modernismo puede observarse en la frecuente
utilizacion de ritmos ondulantes y contornos sinuosos, muchos de los cuales
a menudo permanecen abiertos. Estos contrastan generalmente con lineas
gruesas que forman la cabeza o el cabello. Los desnudos que ejecuta por es-
tas fechas por lo general reciben un tratamiento geométrico, si bien los temas
se conciben con una base sentimental. De esta época destacan también im-
portantes trabajos como ilustrador. En sus obras para revistas y carteles co-
merciales la técnica varia de trazos gruesos a delicados entramados a lapiz o
carboncillo."

Segun Lubar,” Picasso poseia una vision del artista modernista como
personaje mas bien tragicomico. Desde un principio, los seguidores de este
movimiento se habian hallado en conflicto con su propia clase, la burguesia
industrial, cuyas aspiraciones econémicas ellos mismos expresaban, pero



La muerte y la mascara en Pablo Picasso 39

cuyo conservadurismo rechazaban, por otra parte, de forma categérica. En
algunos de sus dibujos, el artista espafiol muestra al tipico modernista como
un esteta delgaducho, de pelo largo, bigote y barbilla, vestido con una bata
negra y una extravagante corbata. Si bien es cierto que para algunos, la reac-
cion a la sociedad los habia llevado a un rechazo total y a apartarse de ella.
En otros casos, a pesar del trasfondo de crisis ideoldgica, habian enfatizado
la fuerza creativa que el artista debe ejercer para conseguir una posible rege-
neracion espiritual y moral de la sociedad. Para éstos ultimos, el superhom-
bre nietzscheano simbolizaba un individualismo heroico y juvenil enfrentado
a una cultura anacrénizante. Artistas modernistas como Santiago Rusifiol
proponian adoptar una “religion del arte” como medida correctiva a la men-
talidad materialista burguesa: la regeneracion cultural y social, en su opinion,
solo podia darse si también se producia una renovacion espiritual.”!

En la caracterizacion de su amigo en Portrait d’Angel Fernandez de Soto
[16], Pablo lo transforma en el arquetipico decadente—melancolico, con los
ojos hundidos, y demacrado como un drogadicto, su palidez enfatizada aun
mas por la oscuridad que le rodea. La identificacion con El Greco es obvia en
el cuadro. Como en el arte simbolista en general, se requiere del espectador
una especial predisposicion a hallar asociaciones visuales en la obra. El arte
simbolista se ha descrito a menudo como elitista por la precisa razéon de que
el espectador debe poseer una aguda sensibilidad, un nivel cultural suficiente
y cierto deseo de iluminacion para no perderse erroneamente en la apariencia
superficial de las cosas o en la mera representacion objetiva. Segun Albert
Aurier, un influyente simbolista, “La meta normal y definitiva de la pintura,
asi como de las otras artes, jamas puede ser la representacion directa de los
objetos. Su finalidad es expresar ideas, traduciéndolas a un lenguaje especial.
Es mas, a los ojos del artista, los objetos ... s6lo pueden tener el valor... de
signos. Son las letras de un enorme alfabeto que un hombre con genio es ca-
paz de deletrear.””

El impacto del El Greco es igualmente obvio en Téte d’homme a la Gre-
co [14] donde predomina el uso de tonos grises, negros, azules oscuros y
ocres que contrastan con el color de la piel. La pincelada es irregular, y tiene
una clara relacion con el raspado y frotado que el cretense utilizaba en sus
obras para producir efectos especiales en ciertas areas del lienzo. Picasso
ejecuto algunos cuadros al estilo de El Greco antes de su primera visita a Pa-
ris, cuatro de ellos muestran a “un hombre sentado junto a una mujer enfer-
ma, abrazandola,” por ejemplo, Au chevet de la femme mourante [25], Les
derniers moments [26], etc. El artista espafiol habia seguramente tenido con-
tacto con las obras expresionistas de Munch,” cuyo contenido es muy pare-
cido, si bien el estilo difiere mucho del de aquel. Sus colores y la atmosfera
nos recuerdan mas a Rosetti y los pre-Rafaelistas que al expresionismo nor-
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dico. Las pinceladas se hacen gradualmente mas gruesas, alcanzando un pun-
to en que las lineas apenas se distinguen entre si.**

Segun Cowling,” los simbolistas desarrollaron estilos idiosincraticos ca-
paces de expresar la personalidad individual de cada uno de ellos. Esta diver-
sidad supuso un importante estimulo para Picasso en aquella época, y sirvio
para dar validez a su acostumbrada aproximacion experimental y su constan-
te compromiso al principio de cambio. Era muy propio de Picasso observar,
evaluar, rechazar y seleccionar, y jamas aceptar pasivamente las cosas tales y
como son. Esta propension servia para agudizar su sentido de lo que era apto
0 no para sus intereses. Entendia que cada estilo tenia su propio caracter y
asociaciones y era capaz de cambiar rapidamente de uno a otro segtn las ne-
cesidades del momento. El arte simbolista sirvié de estimulo vital en este
punto critico de su evolucion artistica cuando habia decidido definitivamente
abandonar toda idea de una carrera convencional como pintor naturalista. La
opinion de sus compaiieros apoyd su compromiso en favor de un tipo de arte
enfocado principalmente en la expresion simbolica, alentdndolo a concen-
trarse en temas “cargados” de caracter eterno y universal cuya validez residia
“en la idea que se deseaba expresar.”

Uno de los temas eternos en los que de nuevo incide Picasso es el de la
muerte. Curiosamente es la figura del artista la que yace en el lecho de muer-
te—por ejemplo, Les derniers moments [26], Scéne d’hdpital (Derniers mo-
ments) [17], Prétre qui visite un homme mourant (Derniers moments) [Etu-
de] [18], Derniére étreinte [19], Au lit de mort [20], Génies faibles [Etude]
[21], Génies faibles [Etude] [22], Les derniers moments [23] o Génies faibles
[Etude] [24]—aunque éste se se entremezcla con el de la muerte del persona-
je femenino, que tiene sus raices en la obra temprana Science et charité
[12]—por ejemplo, Au chevet de la femme mourante [25]. La virtuosidad se
suprime y las sombras tenebrosas parecen invadir todo el lienzo, hasta tal
punto que se hace dificil ver claramente la composicion. Palau*’ comenta que
esto era precisamente lo que el pintor deseaba. Quiere que examinemos cui-
dadosamente las sombras, que nos acerquemos a los personajes, que €s como
aproximarse a ¢l. Para penetrar estas obras debemos hacer un gran esfuerzo,
tanto fisica como mentalmente. Rojos, amarillos, verdes ayudan a descifrar el
todo. A veces los colores son tan tenues que nos da la impresion de estar pe-
netrando diversos planos de oscuridad. No obstante, en la mayoria de las
composiciones que tratan sobre la enfermedad y la muerte, existe una venta-
na, y éste es el elemento a través del cual entra algo de aire en la composi-
cion, el unico constituyente que hace que no nos sintamos sofocados. Pero
incluso los paisajes que se perciben por la ventana son igualmente sombrios,
y en consonancia con la escena en primer plano.

Es en esta época, escribe O’Brian,?® que Picasso comienza a definir su
propia estética, una estética cuyo destino sera a transformar la pintura tal
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como era concebida hasta el momento llevandola a traspasar los limites de la
percepcion. Uno de sus contemporaneos, Jaume Brossa, escribe: “La exalta-
cion del individuo lleva a que ningiin mito, idolo, o entidad, sea humana o
divina, se podra interponer en el camino de la total liberacion del individuo.
Algunos podrian decir que esta teoria supone una desintegracion global; pero
si éste es un aspecto negativo, también tiene un espiritu positivo, que sirve
para renovar y restablecer la capacidad y fuerza perdidas. Esto lleva al indi-
viduo a una vuelta sobre si mismo, y este alejamiento, a su vez, compensa el
disgusto general por la vida, dandole una maravillosa imagen de la realidad,
oculta en la camara oscura del Yo.”

Durante su estancia en Madrid a principios de 1901 se produce un cam-
bio repentino en la vision del artista. Las obras del momento destacan por su
rico colorido—por ejemplo, Le Méditerranée [61], Femme aux bijoux
[45], Course de taureaux (Corrida) [50], Courses de taureaux [51], Courses
de taureaux (Corrida) [52], Mére et fille au bord de la mer [54], Danseuse
espagnole [53]. Las lineas mas o menos ritmicas, en las que se pueden dis-
tinguir claramente los brochazos, delimitan fuertes contrastes en estilo que
distorsiona la técnica del Puntillismo. Casi podria denominarse a éste el Pe-
riodo Fauvista picassiano. Jamas antes habia utilizado con tanta firmeza los
contrastes de color puro, aplicados en trazados amplios del pincel. En su re-
trato.”

Este cambio repentino hace hincapié en la arbitrariedad de estilos en Pi-
casso. Ya en las obras de 1899-1900 habiamos observado una identificacion
con varios pintores. En Le Moulin de la Galette [27], por ejemplo, se refleja
la técnica frecuente en Manet, donde a través de la satira, una imagen “ele-
vada” pasa a convertirse en su opuesto. Las manchas de color brillante sirven
para recalcar una critica social de las clientas de cara maquillada y sonriente
que resaltan del trasfondo lagubre del establecimiento. En Portrait du Pere
Manyac [34], el espafiol exagera la idiosincrasia del modelo, su marchante
Manyac, yendo incluso mas alla de Manet en la aplicacion de areas planas de
color y en el ensanchamiento de los contornos, que definen la camisa blanca
en primer plano y el fondo naranja improvisado de trazos rapidos. Picasso
también emula las pinturas de Henri de Toulouse-Lautrec, en las que destaca
la brillante descripcion en la fisonomia de los personajes, la arriesgada asi-
metria de sus composiciones, el manejo experimental y enérgico de la linea y
el color, y el uso generalizado de los recursos de la caricatura.*® El malague-
fo sigue a Toulouse-Lautrec, e incluso intensifica el efecto al usar las lampa-
ras de gas para establecer una atmosfera de penumbra en Le Moulin de la
Galette [27]. De igual forma, la pincelada es mas sumaria, trabajando en
grandes bloques y sefialando apenas algunas caracteristicas de los personajes,
como apuntan Warncke y Walther.”' Se ha despojado a la clientela de su in-
dividualidad y sirven meramente de accesorios para ilustrar un divertimento
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social. En Arlequin accoudé [36], los contornos se han simplificado, vol-
viéndose abstractos. No obstante, estan trazados con tanta fuerza que el en-
tramado de la composicion recuerda a técnica del cloisoné de Paul Gauguin.
La aplicacion plana y cargada del pigmento enfatiza la unidad de la superfi-
cie caracteristica del pintor francés. La asociacion con el estilo sintético de
Gauguin se ve reforzado por el tema del comediante triste e inmerso en re-
flexion, sentado a la mesa de un café, por lo que la obra se podria incluso
interpretar como un homenaje no solo al estilo radical y decorativo de Gau-
guin, sino también como una consagracion de la vision romantica del artis-
ta.*?

Ahora bien, como Cox>? destaca, en oposicion a la figura del Yo centra-
lizado del Romanticismo, Picasso poseia una compleja y ambivalente vision
de lo que constituia un verdadero artista, y dudaba si la obra de uno pudiera
ser reflejo de su vida, mas que al contrario. A lo largo de su carrera conspird
con criticos y bidgrafos en la construccion de una “biografia” que representa-
ra una narrativa escogida con el fin de generar una nocion definitiva de quién
era “Picasso.” Lo que importaba era la forma en que la historia definia la
figura de “Picasso.” Sin embargo, supo captar serios problemas endémicos a
la idea romantica del individuo: la vida diaria, por ejemplo, suele carecer de
experiencias extraordinarias; la creatividad pueden venir de cualquier parte,
y a veces no se generan en el propio Yo; de hecho, los prejuicios de uno con
frecuencia impiden alcanzar lo mas sublime del arte. En breve, el objeto
artistico es una entidad diferente del Yo, existiendo en dialogo con otras
obras tanto del presente como del pasado. De acuerdo con esta perspectiva,
no es de extraiar que la obra picassiana parezca sintomatica de un Yo frag-
mentado, y que la diversidad de estilos que lo caracteriza suponga un reto
para la concepcion de unidad o coherencia artistica que suele esperarse de un
individuo paradigmatico. Nos enfrentamos por lo tanto con una tension irre-
soluble entre la idea del genio como individuo, por una parte, y una enorme
variedad artistica, por otro, que no puede facilmente analizarse como la ex-
presion de un conjunto unificado de creencias y experiencias. Segun Palau,
lo formidable de la carrera picassiana consistira precisamente en la realiza-
cion de constantes transformaciones en el interior del Yo, siendo, no obstan-
te, siempre capaz de adaptarse a cada una de ellas.

Como ya se menciono, desde la perspectiva lacaniana, es el orden imagi-
nario donde dominan las identificaciones (falsas pero necesarias) con objetos
e individuos del entorno, mediante las cuales el Ego intenta sin cesar afianzar
su identidad. Este proceso de identificacion es el resultado del trauma de la
“etapa de espejo,” durante la cual el narcisismo primario del sujeto o su in-
capacidad de diferenciar entre si mismo y cualquier entidad u objeto externo
queda interrumpida. El resultado es una nueva habilidad de percibir diferen-
cias entre el Ego y el Otro (lo cual supone precisamente el surgimiento de
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ese Ego), inaugurando al mismo tiempo la busqueda de por vida de un modo
de regresar a la etapa pre-imaginaria del narcisismo primario durante la cual
no existia diferenciacion alguna entre el perceptor y objeto percibido. Persi-
guiendo esta imposible meta, el individuo va desarrollando identificaciones
fantasiosas que le dan seguridad al reducir imaginativamente toda diferencia
a una identificacion, produciendo en el proceso un “imago” o Ego ideal, una
vision de si mismo que ¢l toma como la esencia de su identidad.

En una reevaluacién posterior, Lacan complicaria aun més su concepcion
de la mirada, introduciendo una distincion entre la mirada del ojo propiamen-
te dicho y la mirada como aquella sensacion de que el objeto visto de alguna
manera nos devuelve a su vez la mirada. Esta sensacion de ser visto por el
objeto de la mirada crea ansiedad en el Ego (haciéndolo consciente de la ca-
rencia que se encuentra en la base del orden simbdlico). El sujeto puede en
un principio pensar que se encuentra en control de la mirada, sin embargo
este convencimiento se quebranta una vez se es consciente de la materialidad
de la existencia (lo real, en Lacan) que siempre excede y pone en cuestiona-
miento las estructuras de significado del orden simbolico. Podria decirse que
éste es el papel que juega la presencia de la muerte en la obra picassiana. Es
el mismo papel que juega la calavera en la obra de Hans Holbein (1497—
1543) conocida como Los embajadores de 1533. En una primera mirada no
se percibe una mancha en el area inferior del lienzo, que s6lo puede detectar-
se si se mira desde un lateral. Desde ese angulo se comprueba que la mancha
no es otra cosa que una calavera que nos observa. Esa mirada que el objeto
devuelve recuerda al espectador su propia carencia, el hecho de que sélo una
fragil linea separa al orden simbdlico del cuadro de lo real: la muerte. Ahora
bien, es precisamente esa carencia en el nucleo mismo del deseo la que ase-
gura que el Yo contintie deseando. Al ser el objeto del deseo en ultima ins-
tancia nada mas que una proyeccion de la imagen narcisista del sujeto, el
acercarse a ella amenaza con llevarle a la conclusion de que el deseo no es
mas que una carencia.
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CAPITULO 4

Durante su estancia en Paris, a donde llega a mediados de mayo, y a los lar-
go de los meses siguientes, Picasso continuara persiguiendo nuevas “ideali-
zaciones” estilisticas, pasando de la alegre policromia a los tonos nocturnos,
y del aire libre a ambientes cerrados. En su obra pueden detectarse dos fuer-
zas opuestas: una extrema permeabilidad a otras obras y una hipersensibili-
dad para con otros movimientos, estilos y personalidades. Ambos lo condu-
cen a una especie de mimetismo con respecto a los trabajos de otros pintores,
aunque al mismo tiempo tienda a un radical rechazo de cualquier interferen-
cia en su propio estilo.'

El pintor se caracteriza por mantener una vision critica con respecto a las
nuevas ideas plasticas de sus contemporaneos. Antes de adoptar cualquier
cambio, llevaba a cabo una evaluacion deliberada y selectiva de aquellas
propuestas. Warncke y Walther” sefialan que una de sus conocidas habilida-
des era el saber discernir qué puntos eran fuertes o débiles en estas corrientes
progresistas, y tenia un enorme talento en el momento de escoger aquellos
elementos que le podian servir en su propio desarrollo. Las obras de su Per-
iodo Azul constituyen practicamente un compendio de los avances del arte
europeo desde mediados del siglo XIX. Los mendigos, prostitutas, alcohodli-
cos, enfermos, amantes desesperados, y conmovedoras maternidades que
pueblan las obras de 1901 en adelante, se adaptan tan bien al ambiente de
abatimiento del Periodo Azul que parece que las hubiera inventado ¢l mismo.
Pero, por supuesto que lo tnico original es el trato que reciben, ya que los
temas lo habian frecuentado pintores tan conocidos como Gustave Courbet
(1819-1877) y Honor¢ Daumier (1808—1879), entre otros.

Lo que se produce es una tension entre las innovaciones tradicionales y
la elaboracion de nuevas formulas. En una resefia de la exposicion de Vollard
de 1901, Felicien Fagus habia tenido la perspicacia de sospechar que la apro-
piacion de varias fuentes estéticas se habia convertido precisamente en su
estilo. De nuevo, no debe olvidarse que a través de su padre habia tenido ac-
ceso desde muy joven a una amplia gama de reproducciones de los grandes
maestros; y la constante tension entre el arte del pasado y las nuevas pro-



46 Mallen

puestas del presente iran dando forma a su vision plastica. Obras como La
desserte [38], por ejemplo, sefialan una vez mas al estilo de Paul Gauguin.
En ella, los restos de una comida brillan seductivamente sobre la mesa, y los
colores brillantes y suntuosos nos recuerdan a las naturalezas muertas no solo
de Gauguin, sino también de su compaiiero, Vincent van Gogh. Muy apro-
piado a la tematica del holandés, Picasso también ejecuta varios autorretratos
durante este periodo. En Autoportrait de I’artiste: ‘Yo’ [31] su mirada salvaje
evoca de igual manera los autorretratos de Munch, llenos de nerviosismo y
ansiedad.” El encuentro casi simultaneo con la obra de Gauguin y Van Gogh
apresura su evolucion y hace surgir su propio Yo. Como pregunta Dielh,* ;de
donde, si no de esta doble influencia, podrian haber venido los rasgos que lo
caracterizan en este punto: la expresividad de la linea, lo decisivo del contor-
no que deriva en alargamientos y sistematicas distorsiones, incluso la utiliza-
cion simbolica del color azul?

Uno de los lienzos que el artista realiza con vistas a la exposicion de Vo-
llard es el dramatico y expresivo Autoportrait ‘Yo, Picasso’ [33].” Por prime-
ra vez se nos muestra al artista en el mismo momento de llevar a cabo la pin-
tura. Con ello se pone a la par de los grandes maestros del género, como Ni-
colas Poussin (1594-1665), Rembrandt, Velazquez. Picasso diria mas tarde:
“Somos herederos de Rembrandt, Velazquez, Cézanne, Matisse. Un pintor
aun tiene padre y madre, no surge de la nada.” Listada como la primera obra
en el catdlogo de Ambroise Vollard, no hay duda de que el lienzo debi6 tener
también un prominente puesto en la exposicion. En este contexto, no se re-
queria ninguna explicacion del papel del autorretratado, ya que esos detalles
diluirian la expresion pura de autoconfianza que se estaba esbozando. Por lo
tanto, como explica FitzGerald,’ al ir evolucionando el cuadro, el artista fue
rompiendo con las limitaciones del estudio, proyectando su persona en el
plano publico del mundo del arte. En este Gltimo autorretrato se ha eliminado
practicamente todo el cuadrante izquierdo del estudio preparatorio Esquisse
pour Autoportrait ‘Yo, Picasso’ [46], borrando el caballete o cualquier otra
evidencia del oficio del personaje. Lo que permanece en el lienzo es una
imagen en primer plano del artista, llevando una amplia camisa blanca y an-
cha corbata roja, un hombre cuya mirada transmite total seguridad en si
mismo.

Picasso se va concentrando progresivamente en la figura aislada—por
ejemplo, Femme assise au fichu [48], Femme accroupie et enfant
[49], Maternité [55], Femme au peignoir de bain [39], Femme aux bras
croisés [47], Mére et enfant (Maternité) [58], Portrait de Jaume Sabartés
(Le bock) [35], Portrait de Mateu Fernandez de Soto [56], La repasseusse
[57]. O’Brian’ aprecia como los trazos que definen el fondo van disminu-
yendo, como también lo hace el nlimero de elementos que lo conforman. La
simplificacion de las figuras, a veces rodeadas de un grueso contorno a la
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manera de Gauguin, va aumentando. Los detalles se van perdiendo para dar
pie a masas unificadas. El empasto utilizado a principios de afio se sustituye
por superficies uniformes, definidas con trazos planos del pincel.

La buveuse d’absinthe [40] da una impresion de inmovilidad. El vaso, la
botella, incluso la mujer sentada a la mesa, se definen de idéntica forma. La
sensacion de volumen se transmite meramente por la yuxtaposicion de tonos
del mismo color en el interior de espacios delimitados por gruesas lineas. Es
una composicién meticulosa y equilibrada, donde los tonos rosados y ocres
del fondo armonizan con la piel de la figura, dando como resultado un efecto
unificador. De hecho, las diferencias de tono son tan ligeras que el lienzo da
la impresion de ser monocromo, lo cual sirve para intensificar la carga de
misterio del cuadro. El trazado de los constituyentes tiene mas impacto que
el color utilizado. Las manos, alargadas como garras, rodean la mandibula y
la parte superior del brazo de la mujer. El alargamiento de las proporciones
busca recalcar el aislamiento e introspeccion de la figura.® Como apuntan
Warncke y Walther ’ el significado de la obra se basa predominantemente en
la autonomia de los constituyentes formales. Progresivamente, Picasso va
tratando la pintura como un sistema representacional independiente de la rea-
lidad expresada. Lo indefinido de la espacialidad y el abandono de la pers-
pectiva deben considerarse junto con la acentuacién de componentes forma-
les tales como la plenitud de elementos contrastada con el vacio, la densidad
de las formas, su peso, etc. En este caso se utilizan tres niveles: la banda mas
estrecha se encuentra en la parte inferior, siendo también la mas brillante, y
por lo tanto la que tiene mayor presencia. La mujer estd sentada a la derecha,
pero girada hacia la izquierda de manera que la cabeza y la mano debajo de
la mandibula establecen un eje vertical que no se sit@ia exactamente en la
linea central de la composicion, pero que corresponde con la seccion dorada
tradicional. Aunque la figura no esta centrada, sirve para conectar las zonas
inferior y superior creando una tension estabilizadora entre ellas. La botella y
el vaso imitan esta funcion.

A partir de ahora, las figuras aparentan tener su propio centro de grave-
dad. Parecen rotar sobre un eje propio y no se conectan con nada en su alre-
dedor."’ Es frecuente encontrar el tema de la mujer sentada volcada sobre si
misma, con la cabeza apoyada en las manos. Ademas de la ya citada La bu-
veuse d’absinthe [40], cabe destacar otras como Femme aux bras croises
[44]. Se trata de la ancestral personificacion de la melancolia, que los simbo-
listas habian reutilizado en sus obras. Picasso repitié hasta el hastio el motivo
del arabesco cerrandose sobre si mismo o vaciandose para acomodar la elipse
de la mesa, o un vaso, como en Pierreuses au bar [70], el peso de un nifio en
Femme accroupie et enfant [49], etc. A pesar de lo preciado que era el mate-
rial que utilizaba—una mezcla de azul turquesa y gris metalico, por ejemplo,
en Femme fatiguée, ivre [63], o azul zafiro con dorados en Pierreuses au bar
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[70], los cuadros dan una impresion de indigencia. Segtn estiman Léal, Piot
y Bernadac,'' para el artista en estos momentos la tristeza era el tnico fun-
damento de la vida.

Los autorretratos mencionados arriba contrastan con Autoportrait [32],
pintado a final de 1901. De nuevo, en opinién de Cowling,'* pocos elementos
nos indican que el modelo es un artista. Aqui, sin embargo, la mirada se en-
cuentra fija, los rasgos son famélicos, y la barba hace que aparente mayor
edad. Los rasgos destacan en un fondo general azulado, que incluye el enor-
me abrigo que el artista lleva abotonado hasta arriba. Volviendo la cabeza
para mirar al espectador, este “Picasso” descentrado nos da una impresion de
retraimiento e introspeccion. Obra tras obra nos va mostrando una concien-
zuda busqueda del Yo junto con una creciente confianza representada en el
lenguaje de los simbolistas. Como establece O’Brian," los ojos dan la misma
impresion: la soledad de un hombre apartado del resto por lo que s6lo el sabe
e intenta comunicar, consciente cada vez mas de que, excepto al nivel mas
superficial, el lenguaje con el que se exprese no sera completamente entendi-
do por sus contemporaneos. El arte para Picasso era mas que un modo de
expresion, era un medio para percibir la realidad, una forma de adaptarla a si
mismo, de absorberla. Esto nos permite descifrar sus palabras: “Comencé a
pintar en azul cuando me di cuenta que Casagemas habia muerto.”'* Sa-
bartés, por su parte, escribe: “Creia que el arte era hijo de la tristeza y el do-
lor, ... que la infelicidad le venia bien a la reflexion, y el dolor era la base de
la vida.”" Las formas se van definiendo en relacién con el artista, amoldan-
dose a su estado de animo. En estos afios se da una continua interrogante so-
bre la naturaleza del volumen, el contraste y equilibrio entre movimiento e
inmovilidad, entre objeto escultérico y pintura, y otras cuestiones estéticas
que solo pueden analizarse pictoricamente.'®

En enero de 1902, Pablo rompe su contrato con Manyac, abandona el
apartamento que ambos compartian, y después de recibir algo de dinero de
sus progenitores, regresa a Barcelona. Alli trabaja en el estudio de Angel
Fernandez de Soto y otro artista, Josep Rocarol (1882—1961), en el nlimero 6
(o 10) de Carrer Nou de la Rambla (hoy Calle Conde del Asalto). El aparta-
mento esta situado en la azotea de una casa cerca del Eden Concert. Consiste
en una de sola habitacion amplia, en la que entra el sol en un lado u otro todo
el dia.'” Como es de esperar, la animacién feliz de los tonos brillantes que
veiamos en los primeros afios parisinos va desapareciendo para verse reem-
plazada por armonias mates, en las que a menudo predomina el azul mono-
cromo. La feliz vida en las calles de la capital se desvanece en la oscuridad
de la noche. Segun describe Diehl,'® entramos en un entorno cerrado, silen-
cioso e insolito, casi como una alucinacion, en el que figuras hambrientas, de
miembros alargados y miradas afligidas y aturdidas—personajes decrépitos,
prostitutas, pordioseros—parecen esperar, postrados, una improbable reden-
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cion. Para la primavera, el uso de una paleta monocroma azul-verde se va
generalizando. Trabaja en una serie de obras representando “escenas de alie-
nacion,” que incluyen, entre otras, Femme fatiguée, ivre [63]. Segin comen-
tan algunos bidgrafos, el artista podria haber contraido una enfermedad vené-
rea en esta época. Se sabe que regald uno de sus lienzos—quizas, Les adieux
du pécheur [66] o Mére et enfant au bord de la mer [67]—a su amigo, el
doctor Josep Fontbona, supuestamente a cambio de atencion médica. Tam-
bién en estilo monocromatico son el pastel Dans un cabaret [68] y el lienzo
La miséreuse accroupie [62]. Frecuenta el tema de las “maternidades” o
“mujeres encorvadas” con figuras a menudo abatidas y tristes, a veces en
parejas como en el 6leo L’entrevue (Les deux sceurs) [64], sobre la que habia
escrito a Max Jacob en Paris: “Quiero hacer un cuadro de este dibujo que te
envio. Es un cuadro que estoy haciendo sobre una prostituta de St. Lazare y
una madre.”

El artista ya habia mostrado la tendencia a identificarse con los despo-
seidos en los primeros retratos como La fillette aux pieds nus [4]. La nifa
sentada incomoda en una silla frente a un fondo de color verde oscuro, con
un largo vestido rojizo y un pafio blanco en los hombros, sus manos cruzadas
sobre el regazo y un enorme pie con sabafones que se extiende al primer
plano. Su rostro muestra una mezcla de tristeza y resentimiento. Consternada
no so6lo con la situacion actual, sino también con el mundo que la ha llevado
a ella. En el momento de ejecucion del cuadro, el artista tendria aproxima-
damente la misma edad que la modelo. Los inmensos ojos, dispuestos de
forma asimétrica, miran fijamente al vacio. Picasso parece haberse identifi-
cado con ella. No hay la mas minima intencion de mejorar el aspecto fisico
de la nifia, y la fuerte empatia que el pintor siente con ella es evidente."

Cowling® explica que el monocromo habia sido popular con los simbo-
listas. Al ser anti-naturalista, el uso de un Unico tono daba una dimension
espiritual a la escena representada, mientras que los fuertes contrastes y los
matices azul-verdes servian para dramatizar el efecto y suscitar un sentimien-
to de melancolia, de deterioro fisico y de muerte, una atmosfera tétrica, de un
mundo donde no penetra la luz. Las obras que va ejecutando son en su ma-
yoria sombrias, enfocadas en la miseria humana mas que en los placeres sen-
suales. Continuaba haciendo referencia a las obras de otros y a estilos especi-
ficos que son reconocibles para comunicar la “idea” con mayor fuerza y pre-
cision. En su Portrait de Jaume Sabartés (Le bock) [35] vemos alusiones a
El Greco en la delgadez de la figura, los dedos afilados, y los miembros alar-
gados, asi como en los colores morbidos. Pero en lugar de un céliz, el poeta
representado tiene un gran jarrén de cerveza con que ahogar sus penas; en
vez de éxtasis mistico, muestra desesperacion y apatia. Las alusiones a El
Greco puede leerse, por lo tanto, como ironicas y sirven para resaltar el men-
saje nihilista del cuadro; aunque también podria interpretarse como indicati-
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vo de la desilusion del poeta con la modernidad, y su anhelo de una vida es-
piritual. En el antes mencionado Autoportrait [32], Picasso nos muestra
igualmente una imagen sardénica y melancélica del Yo, con una mirada que
no se dirige al espectador, sino que lo traspasa. De nuevo, la falta de especi-
ficidad permite asignarle un papel cuasi-religioso.

El ya mencionado Isidre Nonell se habia servido igualmente del mono-
cromo para examinar el deterioro economico en Espana. Al escoger temas
parecidos a los del cataldn, aunque en un estilo mas abstracto, sabia que iba a
suscitar una reaccion igualmente polarizada; pero tenia la determinacion de
abrirse paso como pintor y estaba dispuesto a llevar la situacion a un extremo
con tal de conseguir la expresividad buscada. Segin Cowling®' es dificil es-
timar qué importancia pudo tener la realidad socio-politica en el contenido
del Periodo Azul, ya que, al haber abandonado el naturalismo, Picasso utili-
zaba un estilo abstracto para universalizar o enmascarar lo estrictamente lo-
cal o los problemas especificos que pudieran haber constituido la motivacion
original de la obra. En L’entrevue (Les deux sceurs) [64] las dos mujeres
estan descalzas y cubiertas con mantones voluminosos que parecen inspirarse
en el cortinaje de altares previamente pintados por ¢l. En lo que respecta a su
fisico, son tipos estandarizados y sus poses y gestos poseen una solemnidad
ritualizada que hace juego con lo impersonal y severo de los rasgos. Podria-
mos hablar en el caso de Picasso de una religiosidad oblicua. La alusion a El
Greco y al arte sacro del Roméanico y Goético catalanes era un modo de in-
fundir nobleza y solemnidad a un tema tan sérdido como las frecuentes en-
fermedades venéreas o embarazos en las prostitutas, evitando al mismo tiem-
po cualquier tipo de sentimentalismo forzado o dramatizacion moralizante.

En el otofio de 1902 habia tenido lugar una exposicion en el Palau de
Belles Arts de Barcelona, con mas de 1,800 obras del Medievo cataldn, entre
otros objetos. Picasso tuvo alli la oportunidad de estudiar no s6lo la obra de
El Greco (incluyendo su San Juan Bautista que daria la inspiracion a La vie
[74]), sino también los frescos del arte romanico que lo precedian, y que re-
forzarian su marcado interés en el arte antiguo espafiol.”

Penrose™ subraya que Picasso era capaz de identificarse con diferentes
estilos simultdneamente. Asi pudo absorber el influjo germanico y flamenco
que también predominaba en la arquitectura, pintura y escultura espafiolas.
La misma predileccion por el expresionismo se podia observar ya en los pri-
meros frescos del primitivismo catalan, cuyos santos presentaban un aspecto
burdo contrario al decoro de las formulas bizantinas, con estallidos repenti-
nos en sus gestos y expresiones faciales. Parece como si el terror invisible de
lo desconocido diera forma a las figuras que muestran el aspecto de efigies
rituales. Mirar de frente a la muerte constantemente, familiarizarse con la
presencia de lo desconocido y llegar a un acuerdo con la amenaza que supo-
ne, son las funciones que el arte ha tenido a lo largo de los siglos, adoptada
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por la religion como acolito indispensable, y aceptada por filésofos como
una farmaco natural para alivio de la mente. El sufrimiento se presenta no
s6lo como una permanente realidad en Espafa, sino como un ingrediente
esencial del arte espafiol, asi como de su ritual religioso y sus actividades
sociales tales como la corrida. La angustia domina, pero la contemplacion se
convierte en un canal para una exuberancia expresiva.

El artista continuaria por algin tiempo adhiriéndose al concepto simbo-
lista de la “sugestion,” el cual requiere del espectador que “complete” la obra
a su manera, participando en un didlogo imaginativo con el autor. Palau®
propone que la penetracion en las profundidades del azul podria interpretarse
como una reinsercion sublimada en el vientre de la madre, o quizas la crea-
cion de un vientre independiente en el que poder tomar asilo, para de esa
forma protegerse y crear un nuevo Yo. En otras palabras, un nuevo punto de
partida para el espiritu. La variedad de tonos azules se corresponde con dife-
rentes estados mentales, que consigue restringir en ambitos nocturnos. Los
tonos azul-verdes y amarillos designan momentos de mayor introspeccion,
mientras que el uso exclusivo el azul indica una predisposicion algo mas ex-
trovertida. Progresivamente, la sinfonia de azules va cambiando de los tonos
nocturnos parisinos que veiamos en Femme au peignoir de bain [40]
y Portrait de Jaume Sabartés [37], a los matices diurnos de la capital condal
en La femme avec la bordure [69] o Femme nue [71]; pero, lo que es aun
mas importante, se produce un apartamiento total de los colores impresionis-
ta que todavia se daban en 1901. El azul se convierte ahora en un idioma,
mezclado en algunos casos con tonos verdes como en La miséreuse accrou-
pie [62], v pasara a ser el tunico lenguaje utilizado una vez entrado 1903.
Segun Daix,” Picasso parece preguntarse (y nos fuerza a hacernos la misma
pregunta), ;cudl es el significado de la vida del personaje, o de la vida en
general? El azul es el instrumento que utiliza para expresar la compasion y
tristeza implicitas en esta interrogante.

El 19 de octubre de 1902 Picasso sale de Espafia con direccion a Paris
acompafiado de sus amigos Josep Rocarol y Julio Gonzalez,” apenas unos
dias después de haber pagado para librarse del servicio militar. El tio Salva-
dor se habia negado a dar el dinero necesario, después de su comportamiento
en Malaga en compania de Casagemas, pero las suplicas de Dofia Maria ha-
bian logrado hacerlo cambiar de opinion. Picasso se hospeda por un tiempo
en el Hotel des Ecoles, de la rue Champollion (cerca de la rue de Seine), y en
el Hotel du Maroc, en el atico del escultor Agero. En Paris el malaguefio uti-
liza el monocromo o la superposicion de tonos similares para destacar a las
figuras de un fondo neutralizado.”” Progresivamente las obras caracteristicas
del Periodo Azul se van vaciando de los colores vivos de principios de 1901.
Un azul frio y pasivo, y ocasionalmente un verde fantasmal, sustituyen a
aquellos. Otra razon por la cual posiblemente escogid estos colores apagados
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es por el significado Iugubre o mistico que se asocia con ellos. Las figuras
desgraciadas y famélicas en Le marchand de gui [65] no se pueden imaginar
excepto en las mas tristes tonalidades, ya que éstas forman parte de sus atri-
butos. El color es lo que transporta a estos marginados a un entorno idealiza-
do, rodeandolos de un aura de martirio que les devuelve su inocencia.”® En
una de las obras ejecutadas a finales de octubre, Femme assise au capuchon
[72], 1a figura personifica desesperacion y aislamiento, en opinion de Palau,”
no obteniendo consolacidon alguna de la naturaleza que la rodea. Se encuentra
sentada sobre la arena, encorvada a la cintura; sin prestar atencion a la lla-
mada traicionera del mar. Femme nue [71] nos muestra a otra mujer, esta vez
desnuda, y sugerida meramente por un claro contorno. A su lado se insinua la
presencia de un barco. Durante su infancia, Picasso habia conocido momen-
tos de desanimo. La duda sobre el valor final de su contribucion artistica lo
ha marcado a lo largo de su carrera, pero jamas se habian mezclado con la
pobreza y el desaliento como lo hicieron en estos angustiosos meses.”

Para mediados de enero de 1903, Picasso regresa a Barcelona, donde
comienza a trabajar en el lienzo La vie [74]. La obra estara acabada antes de
junio, ya que una referencia a ella aparece en un articulo de El Liberal: “Pa-
blo Ruiz Picasso, el conocido artista espaifiol que ha tenido tantos triunfos en
Paris, ha vendido recientemente uno de sus ultimos trabajos, a un precio res-
petable, al coleccionista parisino M. Jean Saint-Gaudens. Pertenece a la nue-
va serie que el brillante artista espafiol ha producido recientemente y a la que
nos dedicaremos pronto con la atencion que se merece ... La pintura que Jean
Saint-Gaudens ha adquirido se titula La vie [74] y es una de esas obras que,
incluso considerandola una del resto, puede establecer la reputacion y el
nombre de un artista. El tema es ademas interesante y provocador, y la obra
del artista tiene tanta fuerza e intensidad que uno puede decir con seguridad
que es una de las pocas realmente solidas que se han creado en Espafia en
algiin tiempo.” El regreso de Picasso a Barcelona curiosamente coincide con
el anuncio del fallecimiento de uno de sus idolos, Paul Gauguin el 8 de ma-
yo. El artista francés continuara siendo una figura a emular durante distintos
periodos de su carrera artistica.

A estas alturas solo queda algo de la melancolia de comienzos de afo. El
anterior pesimismo romantico dejar de mostrar resentimiento y comienza a
tener un toque de dulzura. Esto se observa en obras como Mére et enfant au
fichu [77]. El aislamiento de las figuras se refleja a través de la sutilidad y
delicadeza con que se aplica la pintura, dandoles una apariencia distante.
Ahora so6lo se utiliza una ligera capa de pigmento para cubrir el lienzo, y se
evita la impresion de frialdad que antes era dominante. De hecho, se le da un
aire de refinamiento. Es como si el artista quisiera hacer resaltar que la po-
breza tiene su lado feliz. Citando a Picasso: “Un artista necesita del éxito. Y
no so6lo para vivir, sino también para poder crear. Incluso un pintor rico nece-
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sita del éxito. Solo unos pocos entienden algo de arte, y no se ha dotado a
todo el mundo de una sensibilidad para la pintura. La mayoria lo juzga por el
éxito que tenga ... Pero ;donde esta escrito que el éxito deba siempre perte-
necer a aquellos que halagan al publico? ... Mi éxito de joven ha sido mi
muro protector. Mis Periodos Azul y Rosa fueron las cortinas detras de las
que me senti seguro.””"'

Segun Palau,* al enterarse el 12 de abril de 1904 que Paco Durrio va a
salirse del estudio que ocupaba en Montmartre, decide volverse a Paris en
compafia de Sebastia Junyer-Vidal (1878-1966). Los dos llegan al dia si-
guiente y se quedan con los hermanos Gonzalez en Montparnasse antes de
tomar el decrépito estudio que Paco Durrio habia dejado en el nimero 13,
rue Ravignan (hoy Place Emile Goudeau). El poeta Max Jacob asignaria al
edificio donde esta el estudio el nombre despectivo de Bateau-Lavoir por su
parecido con las barcas utilizadas por las lavanderas en el Sena y también
porque los viejos tablones del suelo de los pasillos crujian como si fueran los
de un barco. Entre sus vecinos se encontraban el artista catalan Ricard Canals
y su amante italiana Benedetta. Sebastia regresara a Catalufia en el verano,
dejando el estudio solo para Picasso, quien residira alli hasta 1909, y lo re-
tendra hasta 1912.

En esta ultima fase del Periodo Azul no se trata ya de temas sociales o
tragicos, sino de problemas estéticos. Lo que destaca ahora es la investiga-
cion formal. No obstante, es precisamente el sufrimiento y la soledad que
Picasso habia representado durante meses que lo habian ayudado a cruzar la
frontera al ambito espiritual; y ahora, el enfoque en las formas plasticas surge
de aquel mismo esfuerzo, llegando a €l a través de una suprema exploracion
del propio Yo, segun Palau.”> Como afirman Warncke y Walther,* este pe-
riodo se caracteriza por la presencia simultanea de efectos centralizadores y
descentralizadores. En Le repas de I’aveugle [76], por ejemplo, se muestra a
un ciego arrinconado a la derecha de la composicion. La figura, sin embargo,
extiende los brazos, exageradamente largos por encima de la mesa, de modo
que el resto del cuadro parece que estuviera incluido en un abrazo. El azul
monocromatico se dispone en diagonales, utilizando elementos armonicos
que resaltan del fondo uniforme: el blanco del cuello de la figura hace juego
con distintas secciones de la mesa, y varias zonas palidas de su vestimenta se
corresponden con los tonos claros de la pared del fondo. El resultado es una
composicion en la que los elementos dispersos se suman en una totalidad con
un foco unico. A este respecto hay que considerar la concepcion que Picasso
va adoptando de la percepcion humana. El artista siempre estuvo fascinado
por la discrepancia entre ver un objeto y conocerlo. La apariencia superficial
era absurdamente inadecuada. Ver no es suficiente, y tampoco ayuda lo que
los otros sentidos pueden contribuir. Existen otras facultades de la mente que
pueden facilitar el que la percepcion conduzca a una verdadera comprension.
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Es en el punto de unidn entre la percepcion sensual y el interior de la mente
que existe un “ojo metaforico” capaz de ver y sentir a través de las emocio-
nes. Mediante este ojo de la imaginacion, es posible ver y comprender inclu-
so sin la vista en el sentido fisico, y este ver interno puede que sea aun mas
intenso cuando el acceso al exterior se encuentra cerrado. De aqui surge el
interés que el malaguefio muestra por la ceguera en este periodo. Como diria
el mismo Picasso mas tarde: “Soélo el amor importa ... Deberian sacarle los
ojos a los pintores, como hacen con los jilgueros, para hacer que canten me-
jor.”?

En una obra realizada en el verano de 1904, Femme a la corneille (Mar-
guerite Luc) [81], los contornos van ganando dinamismo. El contraste entre
el azul del fondo, y los tonos rojizo y negro de las figuras hace hincapié¢ en el
centro de la composicion; sin embargo, las formas destacan por aparecer
abiertas, aparentando estar grabadas sobre el papel, que en algunos casos, se
percibe debajo de las sombras. La delicadeza en el cabello de la modelo o el
plumaje del ave enfatizan la intimidad del trazado lineal.*® Es como si la
identidad de los personajes quisiera mantenerse indefinida, en movimiento—
equiparandola a la naturaleza del Yo. A este respecto cabe destacar que en la
mayoria de las culturas europeas, el cuervo es simbolico de una posible tran-
sicion al otro mundo. De igual forma, muchas tribus amerindias asignan al
cuervo la misma capacidad atribuida al chamén: como protector de los libros
sagrados del Gran Espiritu, el cuervo es también capaz de cambiar de forma,
de experimentar multiples transformaciones.



CAPITULO 5

En agosto de 1904 Picasso conoce a Fernande Olivier (1881-1966), una
modelo y amiga de Benedetta, la amante de Ricard Canals.' Conocida en
esos circulos como “la belle Fernande,” llegaria a convertirse en el primer
amor real del artista hasta aproximadamente 1910.> Poco después de este
importante encuentro, Picasso comienza la acuarela Le nu endormi (Medita-
tion) [83], que completaria en el otofo. Esta es la primera obra en la que apa-
rece Fernande. El pintor observa a la modelo de ojos almendrado y bella
complexion mientras ella duerme desnuda, en una postura sensual. Las tona-
lidades comienzan a iluminarse. Fue precisamente Ricard Canals quien en
septiembre de este afio le instruye en la técnica del grabado con la ayuda de
una aguja ordinaria. Es resultado es la famosa obra Le repas frugal [80], y
como indica Daix, “el resto de su vida, el grabado, con todas sus posibilida-
des técnicas, seria su actividad favorita, provocando una libertad imaginativa
sin igual. También ofrecia nuevos retos que sobrepasar y desafios tanto para
la vista como para el pulso, iguales a los que pudiera presentar la pintura o la
escultura.’ El grabado continta la temética del Periodo Azul, mostrandonos a
un hombre y una mujer famélicos y demacrados, sentados a una mesa cubier-
ta con un mantel, sobre la que se hallan una botella, un vaso, un plato vacio y
un trozo de pan. El hombre lleva un sombrero hongo y un andrajoso chaleco
que ni siquiera le cubre los marcados tendones del cuello; la cabeza esta gi-
rada hacia la mujer, sus ojos aparentan estar ciegos, por lo que se sirve del
brazo y una mano para constatar la presencia de ella. La pareja es impactante
por lo dramatico de su situacion, pero igualmente impresiona la maravillosa
e intricada estructura que conforman los miembros alargados de él.* El enfo-
que que adopta Picasso con el grabado recuerda hasta cierto punto los consti-
tuyentes composicionales de sus lienzos. Warncke y Walther’ comentan que
las areas de tonos grisaceos se van tornando gradualmente en claras; los del-
gados brazos cilindricos establecen un juego de correspondencias con los
dedos alargados formales y extendidos. En general, la angulosidad huesuda
de las figuras nos recuerda a El Greco. Pero no es solo la distorsion en las
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proporciones que dan fuerza expresiva a la obra, sino mas bien la linealidad
decorativa predominante.

No es de sorprender que la negatividad e infelicidad del Periodo Azul,
aun visible en Le repas frugal [80] comenzara finalmente a desvanecerse a
finales de 1904, dando pie a una nueva fase en la carrera del genio espafiol,
el llamado Periodo Rosa. Puede ser, como apunta O’Brian® que Picasso apre-
ciara en Fernande especialmente la esplendidez de su cuerpo. La forma obli-
cua de considerar a personas del sexo opuesto era parte de la cultura medi-
terranea de la época, pero en cualquier caso, ella supuso un cambio radical en
su vision del mundo y el método utilizado para estructurarlo. Varios criticos
han hecho mencién de como la vida y la obra picassiana se encuentran liga-
das de forma inevitable. Las fluctuaciones en sus relaciones amorosas van a
menudo acompafiadas de vacilaciones en su vision plastica, como es el caso
en esta transicion entre dos periodos significativos de su carrera.’

La intima presencia femenina transforma su vision de la mujer, apartan-
dose ahora de figuras angulares para pasar a otras esbeltas y androginas. Esto
se observa, por ejemplo, en Femme nue assise (Madeleine) [89], Nu aux
jambes croisées [91] o Mere et enfant [93]. Poco a poco, ya entrados en 1905
y a lo largo de 1906, vemos como Fernande va catalizando una nueva ima-
gen de sensualidad: amplias caderas, pechos erguidos, ojos almendrados bajo
unas cejas delicadas, y boca voluptuosa dibujada en perfecta simetria sobre
una cara delgada: Nu & la chevelure tirée [94], Nu debout [95], Femme nue
debout (Fernande) [Etude] [112], La toilette [98], La toilette [99], Femme
nue debout (Fernande) [100], Nu aux mains jointes [106]. Picasso se concen-
tra en Fernande como modelo, explorando las posibilidades de expresar las
formas tridimensionales de su cuerpo mediante el uso exclusivo del contor-
no, eliminando incluso las variaciones de luz.?

Aunque los personajes que van surgiendo, como los del periodo anterior,
se encuentran aislados, y habitan un mundo propio; tienen sin embargo un
aire de serenidad que parece reflejar la felicidad que Picasso habia hallado
con la belle Fernande. Las figuras palidas y escualidas se ven reemplazadas
por adolescentes graciles.” Es por esta época cuando el artista se enfrasca en
el ambiente de malabaristas y saltimbanques. Apartados del ajetreo diario de
la ciudad, estos individuos vivian absortos en sus practicas y ensayos, dando
muestras de otro tipo de agilidad y maestria que a €l todavia le quedaban por
explorar. No obstante, como sefialan Warncke y Walther,'’ el mundo, apa-
rentemente alegre y brillante, del circo, el cabaret y los artistas callejeros lle-
vaba aun oculta tras de si la misma melancolia de los personajes anteriores.
Por ello, el sentimiento de tristeza continiia en la base emotiva de sus cua-
dros, aunque la forma y el mensaje se hayan visto alterados. Es cierto que los
saltimbanques son igualmente marginados, pero tienen su arte para compen-
sar su bajo rango social. Estan abatidos, pero al mismo tiempo muestran con-
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fianza en si mismos, presentando una imagen dignificada que contrasta con
las figuras desalentadas del Periodo Azul, esperando pasivamente un destino
irrebatible. Durante un tiempo, Picasso conseguira apoderarse de los trajes
vistosos y de la vida gracil y vistosa del mundo del circo para crear un arte
enfocado, de igual modo, en la belleza.

El 25 de octubre de 1904 conoce en un bar inglés de la rue d’Amsterdam
a otro importante poeta, con el que también se identificara en muchos aspec-
tos, Guillaume Apollinaire (1880-1918). Apollinaire era un miembro promi-
nente del club literario Closerie des Lilas, y Picasso asistia a algunas de las
tertulias. El radicalismo de la estética del francés fortalecid la postura del
espafiol. Las ideas anarquistas, a las que ya habia estado expuesto durante
sus afios barceloneses, dejan aun su marca, haciéndole rechazar las estructu-
ras sociales tradicionalistas y sustituirlas por un desenfrenado individualis-
mo. Este se expresaba a través de la estilizacion del papel del artista margi-
nado."" Nos encontramos en un periodo en el que la linea divisoria entre las
artes literarias y las artes plasticas era mucho mas fluida. El enfrentamiento
contra el excesivo simbolismo se daba en ambas, por lo que Picasso recibid
el apoyo necesario para irse apartando de los vestigios simbolistas que aun
quedaban del Periodo Azul e ir buscando temas independientes que no se
prestaran por necesidad a una interpretacion literaria. Poco después del en-
cuentro con Apollinaire comienza de lleno lo que Alfred H. Barr, Jr. identi-
ficd como el Periodo del Circo. La habilidad de los saltimbanques y su coraje
en una atmoésfera de incertidumbre y peligro tenia para ¢l un atractivo pare-
cido al que tenian las corridas. Otros criticos se refieren a esta época como el
Periodo de Arlequin, personaje que llegaria a representar el Yo picassiano.
En cuanto a la pintura, esta época vio un ataque directo contra los impresio-
nistas exactamente en ambitos donde habian dominado, es decir, el color y su
relacion con la luz. La acometida vino de manos de los fauvistas encabeza-
dos por Henri Matisse (1869-1954), con cuya obra, segun estimacion de la
critica, Picasso ya habia tenido contacto personalmente durante la muestra de
aquél en la Druet Galerie el 19 de marzo. A todo esto Picasso habia reaccio-
nado en un principio intensificando su monocromia; pero, llegado un punto,
la alegria del colorido fauvista se le ira contagiando. Ahora bien, en contraste
con los fauvistas, sus composiciones seguiran siendo bastante sutiles. Los
cuerpos lozanos de sus personajes, acompafiados de caballos libres sobre
horizontes ondulantes se veran expresados con un joie de vivre claramente
pagano. La relacion que se establece entre las figuras y el entorno es original:
los bloques cerrados que antes confrontaban un vacio hostil se sustituyen por
miembros relajados y agiles movimientos. Los rasgos de los personajes tam-
bién van cambiando. Los o0jos que antes en su mayoria miraban de forma fija
al infinito, cuando no estaban completamente cegados, ahora permanecen
entreabiertos con un aire seductor.'?
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Como recalca Cowling, " los estilos en Picasso no sélo iban proliferando,
sino que a veces se superponian unos sobre otros, y no parecian tener una
relacion organica o causal entre ellos. Segun el artista, que uno cambie de
estilo no se relaciona necesariamente con la idea de mejorar o avanzar, sino
que se debe a que su modo de pensar ha cambiado y tiene algo diferente que
decir. El estilo es ante todo un modo de identificacion. Por ello, no es de sor-
prender que para Picasso la variacion y el cambio sean principios esenciales
y constantes del estilo. Esto va contra la erronea expectativa de que un indi-
viduo si es “honesto consigo mismo” debe expresarse de una forma unifica-
da. De hecho, la inconstancia picassiana hace que se desplome la falsa segu-
ridad que nos transmite la historia del arte, unas veces volviendo sobre si
mismo, otras haciendo algo inesperado. Richard Wollheim comenta que en
pocas ocasiones se debe hablar de “cambio de estilo,” sino mas bien de la
adopcion del estilo de otros en momentos de crisis mediante “introyeccion’” o
“identificacidon proyectiva.” Shapiro, por su parte, piensa que los diferentes
estilos de un artista se deben al mensaje que se expresa: “el estilo a menudo
se asocia con un determinado contenido y es un vehiculo de expresion de ese
contenido o idea principal.” El mismo comentd: “No creo que haya usado
elementos radicalmente diferentes en las distintas maneras de usar mi pintu-
ra. Si los temas que he querido expresar han sugerido diferentes modos de
expresion, nunca he dudado en adoptarlos. Nunca he hecho pruebas o expe-
rimentos. Cuando tuve algo que decir, lo hice de la manera en que sentia que
debia de decirlo. Diferentes motivos inevitablemente requieren distintos
métodos de expresion. Esto no implica evolucion o progreso, sino una adap-
tacion a la idea que uno quiere expresar y el modo de expresar esa idea.” Se
identificaba con el Arlequin precisamente porque éste era conocido por su
naturaleza versatil y resuelta. La interseccion de colores contrastantes del
traje de diamantes servian para simbolizar sus cambios repentinos de humor.
Yve-Alain Bois ha descrito la forma de ver de Picasso como “metaforica.”
Para ¢l, el estilo y la técnica son agentes transformacionales. Picasso escogio
un determinado estilo para de esa forma huir de lo estrictamente personal.
Segun Cowling, este alejamiento de lo autobiografico fue, de hecho, la ten-
dencia adoptada en su subsiguiente trayectoria artistica.

Su situacion econdémica sigue sin mejorar sustancialmente a comienzos
de 1905. El 22 de febrero le escribe a su amigo Jacint Reventos (1883—1968)
en Barcelona: “Es terrible perder el tiempo, andar escudrifiando hasta la ulti-
ma peseta para pagar por el estudio o para comer ... Me veo forzado a aguan-
tarlo ... por lo que me interesa o por necesidad—tengo que comer, pero no
deberia tener que perder tanto tiempo ... Le ensefia a uno una simple pero im-
portante leccion, una que cualquiera sabe en los negocios en Barcelona—
coge lo que puedas ... En fin, contintio trabajando y en unos pocos dias voy a
tener una pequefia exposicion ... [Charles Morice] esta a cargo ... Siempre le
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va bien en todo lo que meta los dedos ... Veremos lo que sale ... Si Dios quie-
re, a la gente le gustara y venderé todo lo que exponga.”'* La exposicion tuvo
lugar del 25 de febrero" al 6 de marzo en las Galeries Serrurier de boule-
vard Haussmann. El catalogo lista treinta pinturas y gouaches ademas de tres
grabados y un album de dibujos.'® Esta es su primera muestra de obras del
Periodo Rosa, incluyendo ocho trabajos sobre el tema de los “saltimban-
ques.”

En una de las obras ejecutadas en la primavera de 1905, La repasseuse
[79], va no se trata de imitar la realidad, de atraparla. La meta es crear un
organismo de signos y colores que expresen la eterna feminidad de la figura,
haciéndonos conscientes al mismo tiempo de cémo ésta se consume encor-
vada sobre la plancha. En el esfuerzo de la creacion, la pintura se va emanci-
pando del positivismo naturalista ¢ impresionista del siglo XIX, consiguien-
do una plenitud de expresion que refleja lo que Baudelaire habia llamado “el
sentido moral del color y la linea.” Donde cualquier otro pintor se hubiera
contentado con su maestria, el artista espafiol sigue analizando su esfuerzo,
se siente insatisfecho y desea ir mas lejos. Esto es tipico del malaguefio, un
pintor compulsivo que quiere pintar como el poeta busca la exacta combina-
cion de palabras.'” En una famosa cita, Picasso declara: “No quiero hacer un
desnudo como un desnudo, quiero s6lo decir pecho, decir mano o vientre.
Hallar la manera de decirlo—eso es suficiente.”

Las maternidades ahora simbolizan al ser humano como libre de toda
ansiedad y de la alienacion social previa. Mere et enfant [93] muestra a una
madre esbelta dandole el pecho a un bebé. Ella contintia mostrando las carac-
teristicas fisicas del periodo anterior—cabeza estrecha, hombros angulosos,
pechos pendulares, manos flexibles, dedos alargados y sensibles. Pero ahora
los tonos de la piel son mas templados, y estan acentuados por el rosa apaga-
do del manton que cubre el brazo de la madre y el cuerpo del bebé." En otra
obra de la primavera, Famille d’acrobates avec singe [86], el Arlequin hace
su entrada en escena. Los colores se tornan mas calidos y delicados, mientras
que los tonos van variando ligeramente. Si el monocromo azul constataba
lugares publicos, carentes de afecto humano, el énfasis en las tonalidades
rosadas apunta ahora a la intimidad del hogar." Al mismo tiempo, se da una
tendencia a la experimentacion formal. En Acrobate a la boule (Fillette & la
boule) [92] observamos un equilibrio entre la composicion y el contenido
tematico. En esta obra, Picasso no solo utiliza contrastes fundamentales de la
composicion tales como superior/inferior, izquierda/derecha, sino también
grande/pequefio, ligero/pesado, primer plano/fondo. Estas cualidades pueden
ser manipuladas hasta el limite. En la obra que nos ocupa vemos a un acroba-
ta extremadamente alto sentado a la derecha, presentando un claro contraste
con una pequefia artista a la izquierda. Si ¢l se levantara, sobresaldria por
encima del cuadro. Su musculatura da una sensacion de peso e inmovilidad.
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La chica, por el contrario nos parece dinamica y ligera como una pluma. Si-
tuada mas arriba, en la zona media de la composicion, establece el equilibrio
necesario con el hombre robusto. La forma ctbica sobre el que éste reposa
sirve de contrapeso a la esfera sobre la que la joven se balancea. Esta propen-
sion por la experimentacion formal ira creciendo a lo largo del Periodo Ro-
sa.”

Daix*' subraya que, psicologicamente hablando, personajes como el
acrébata o el saltimbanqui destacan por su naturaleza ambigua y las interro-
gantes que surgen del papel que desempefian; mientras que plasticamente
hablando, sobresalen por su independencia del mundo de la realidad. Ambos
componentes tendran importancia en el desarrollo artistico de Picasso. Ya
veiamos mas arriba que el Arlequin puede asociarse con el chaman, dado su
papel de intermediario entre distintos planos de realidad.” Picasso se identi-
fica totalmente con esta ambigiiedad del Arlequin, hasta tal punto que po-
driamos hablar de una transposicion del Yo en el sentido heideggeriano. En
su obra Los conceptos fundamentales de metafisica, Martin Heidegger exa-
mina la cuestion de la posible transposicion de un ser en otro. El fildésofo
aleman define la transposicion como el intercambio de lugar/puesto entre un
ser humano y otro ser u objeto, el cual no tiene porqué involucrar una trans-
formacion de aspecto exterior. Esto es, pone énfasis un concepto que podria-
mos traducir como “existencia en paralelo,” el cual puede ocurrir exclusiva-
mente de forma mental. Esto sucede cuando el Yo percibe “como resultaria”
ser otro Yo, aun manteniendo el mismo aspecto y la misma forma de ser que
ya tiene.

Volviendo a Lacan, el nombre que éste utiliza para el proceso constructi-
vo de la identidad méconnaissance tiene un doble significado, “auto-
conocimiento” (me-connaissance) y “malentendido” (méconnaissance), ya
que el proceso por el que el Ego se forma en la etapa del espejo es al mismo
tiempo el establecimiento de una alienacion.”> El Ego se define en oposicion
al Otro como “Yo soy eso.” El predicado Eso en esta caracterizacion del Ego
vacia al sujeto (Yo) de contenido; y el verbo copulativo “soy” se convierte en
verbo transitivo, revelando el vacio del Ego en su intento de alcanzar pleni-
tud mediante la identificacion (o asimilacion) con un nimero interminable de
Esos. La ilusion que se da en el orden imaginario de poder alcanzar una iden-
tificacion total con la imagen lleva necesariamente a la decepcion.

En las obras picassianas, los acrobatas con los que el artista se identifica
poseen el fisico esbelto y fragil caracteristico de la profesion. La melancolia
que reflejan sus miradas es un signo de una fuerte concienciacion del peligro
que conlleva su ocupacion. Igualmente, los saltimbanques son personajes que
representan la inseguridad fundamental de su caracter. Son individuos que,
alejandose de su soledad, deben confiar unos en otros de forma simbolica
para evitar el potencial peligro. El Arlequin comparte con los dos anteriores
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la nocién de una realidad sugerida. Las obras que incluyen a estos tres perso-
najes estan influenciadas por Pierre Puvis de Chavannes (1824—1898) y mar-
can la culminacion de una tendencia a la expresion lineal. Como explican
Warncke y Walther,” lo que se nos insinta en ellas es un mundo de masca-
radas, estructurado por la propia actividad intelectual del artista creativo (Pi-
casso) que posa como un artista del espectaculo (Arlequin) para indicar que
el tema de sus obras es precisamente la actividad creativa en si misma.

En junio de 1905 viaja al norte de Holanda, donde pasa seis semanas en
los municipios de Schoorl y Schoorldam por invitacion de Tom Schilperoort,
que iba a visitar a su novia. Segun Picasso: “A Schilperoort le llegé algun
dinero; habia heredado 10.000 francos. Se habia decidido regresar a su villa
en Holanda. Yo no tenia nada de dinero. Necesitaba al menos un poco para el
viaje. Max Jacob no tenia mas que yo. Fue al conserje y volvid con veinte
francos. Yo tenia una mochila ... y puse alli mis pinturas, pero los pinceles no
cabian. De modo que los parti por la mitad y me puse en camino.””

Su breve visita a los Paises Bajos tuvo un impacto definitivo en Picasso.
En cuadros de esta época como Les trois Hollandaises [87], vemos a mucha-
chas fornidas que posan en una especie de parodia de las Tres Gracias del
arte heleno. Incluso los pliegues de sus faldas con los colores holandeses
estan pintados de una forma parecida a las estrias de columnas clasicas. Por
su parte, la modelo en Hollandaise a la coiffe (La belle Hollandaise) [90] ha
ganado en serena voluptuosidad. El cuerpo tiene un aire que nos recuerda a
Jean Auguste Dominique Ingres (1780—-1867). Esto corrobora su renovado
interés en el arte clasico. Sabemos que en 1905 el Clasicismo estaba de nue-
vo en auge en la intelligentsia parisina. Sobre el escultor clasicista Aristide
Maillol (1861-1944) escribiria André Gide en estas fechas: “M. Maillol no
comienza con una idea con la intencion de realizarla en marmol; va del mate-
rial mismo, ya sea arcilla o piedra, y uno siente que primero lo contempla
detalladamente, y entonces esboza las formas, liberandolas gradualmente
mediante fuertes caricias.” Todo ello lo predispondria también a continuar su
relacion con la amante Fernande, cuyas formas le recordaban la solidez de
las estatuas de Venus, las Madonnas de Rafael Sanzio (1483-1520) o las
odaliscas de Ingres.”® En la ya mencionada Hollandaise a la coiffe (La belle
Hollandaise) [90], Picasso intenta emular las caracteristicas del fresco. La
insistencia en la pincelada y la diversidad de materiales utilizado—aguadas,
6leos, tiza, etc., dan a la obra una cualidad tactil, especialmente en el area
alrededor de los senos. Palau®’ describe como el fisico de las holandesas era
muy diferente al que Picasso conociera en Espafia o Francia, y el aspecto de
las primeras tendra un fuerte impacto en su modo de ver las cosas. La volup-
tuosidad y plenitud de las formas se le presentara como una nueva alternativa
plastica.
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Antes del viaje a Holanda, Picasso habia realizado numerosos estudios
para una de las obras mas importante de este periodo, La famille de saltim-
banques (Les bateleurs) [85]. En los primeros esbozos, los personajes esta-
ban dispersos, pero al ir evolucionando la composicion los personajes co-
menzaron a enlazarse unos a otros como si intentaran evitar una ruptura en su
continuidad. Picasso siempre habia tenido la habilidad de controlar la linea,
pero aqui intenta dominar los bloques y las formas sélidas. Mientras trabaja-
ba en el lienzo, se convencio de que el objetivo esencial de su investigacion
era la composicion compacta y unificada. Esto se hace manifiesto en uno de
los esbozos, donde vemos la palma de una mano al lado de cuatro acrobatas
cuyas proporciones se corresponden con el tamafio de los cuatro dedos, como
aclara Palau.”® Se trata de una estructuracion del cuadro a partir del cuerpo de
su creador. Podria decirse que en composiciones como ésta, Picasso va ela-
borando su propia personalidad.

En este respecto, es interesante constatar, como hacen Warncke y Walt-
her,” que una obra tan definitiva para la elaboracion del Yo picassiano como
es La famille de saltimbanques (Les bateleurs) [85], muestra claras eviden-
cias de desestabilizacion. La obra es una sintesis de los motivos que el artista
ira representando a lo largo del Periodo Rosa. En la realizacion final del cua-
dro que tuvo lugar al regreso de su viaje, nos encontramos con seis persona-
jes sobre un fondo indefinido. Estos pueden agruparse en dos bloques: la par-
te izquierda, que ocupa tres cuartas partes del cuadro, consiste en cinco indi-
viduos, mientras que a la derecha aparece sentada una joven mallorquina. El
contraste entre ambos se enfatiza mediante otros elementos compositivos: la
colocacion de las tres figuras, muy juntas en la izquierda, les presta una sen-
sacion de peso y unidad, mientras que la joven aislada a la derecha apenas
sirve de contrapeso. La paleta consiste basicamente en los tres colores prima-
rios, acompafiados de toques de blanco y negro que destacan ciertos detalles.
El amarillo, que s6lo aparece mezclado con azules y marrones, le da un as-
pecto irreal e indefinido al paisaje. La composicion da una primera impresion
de estar equilibrada, pero cuando se examina en detalle se empiezan a hallar
elementos discordes. Al Tio Pepe, por ejemplo, que es uno de los elementos
mas destacados del grupo de la izquierda, le falta la parte inferior de la pierna
derecha. Tal defecto en una figura de esa importancia formal sirve para des-
estabilizar la composicion, y nos pone al tanto de que estamos tratando con
un mundo irreal. También es de interés notar que la obra carece de un simple
punto de vista: las figuras estan distribuidas en una especie de circulo ovala-
do, representando a cada una desde su propia perspectiva. Con ello parece
indicar el pintor que los puntos de vista artisticos son multiples y relativos.
Esta ruptura con las leyes de la naturaleza se corresponde con la profesion de
los saltimbanques, quienes usualmente desafian las leyes de la gravedad. Los
saltimbanques, al igual que el Arlequin, le dieron a Picasso no s6lo un medio
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visual para examinar la vida, sino también un pretexto para revisar los ele-
mentos formales de la composicion.

La famille de saltimbanques (Les bateleurs) [85] da la impresion de no
estar completamente terminada, un rasgo que volveremos a encontrar en
obras tan importantes como Les demoiselles d’Avignon [119]. Se puede ob-
servar numerosos petimenti en la superficie del lienzo. Segin Cowling, esto
podria ser intencionado. Picasso queria poner en evidencia que el proceso
creativo era de por si tan importante como el resultado final. Una obra termi-
nada “correctamente” siguiendo los dictados de la Academia no habria inten-
tado ocultar el proceso elaborativo; pero esto no es lo que le interesaba al
malaguefio. Vemos también como ninguna de las figuras mira directamente
al espectador; parecen mas bien estar inmersas en un estado de introspeccion,
como si no estuvieran seguras de su propia existencia. Con ello Picasso evo-
ca no solo una atmosfera magica o poética, sino también transitoria. Como
bien dice Cowling, la “arbitrariedad” es la clave final de la obra. Picasso ha
borrado toda sefial de tiempo o lugar, eliminando a su vez cualquier posible
motivacion para la escena que nos muestra. Los personajes permanecen in-
moviles y en silencio como en un fresco renacentista. Con ello consiguen dar
una impresion de artificio, pues la imagineria poética y el estilo alusivo con
que han sido elaborados tienen el fin de “enmascarar” la realidad, no repre-
sentarla del modo en que solemos verla.*

Apollinaire habia escrito que Picasso era latino en espiritu, pero arabigo
en el ritmo de sus composiciones, con lo que seguramente quiso decir que, si
bien el contenido de su obra destacaba por una espiritualidad, claramente
mediterranea; en lo formal, sobresalia mas bien la abstraccion. En cuanto a lo
primero, advertia el poeta: “Uno no puede confundir sus artistas con simples
comediantes ... Los espectadores deben ser pios, ya que estan celebrando en
silencio rituales de dificil agilidad.” En otras palabras, que el contenido reli-
gi0s0, o sagrado, impregna toda la obra picassiana del momento.’' La simpli-
cidad en las estructuras que va progresivamente ganando fuerza se debe en
parte a la influencia del arte sumerio, egipcio, griego y etrusco. Sabemos que
con frecuencia visitaba las salas dedicadas a estos periodos en el museo del
Louvre. Poco después descubriria los relieves ibéricos, cuya fisionomia ira
adoptando. Todo ello lo va alejando de la temética simbolista y lo impulsa a
una vision esencialmente plastica de la realidad.™

El 18 de octubre tiene su apertura el tercer Salon d’Automne, que perma-
necera abierto hasta el 25 de noviembre, incluyendo obras de Aristide Mai-
llol como La Mediterranée, asi como toda una seccion dedicada a Matisse y
otros artistas posteriormente llamados fauves (“Cages aux Fauves”), ademas
de retrospectivas sobre Manet e Ingres, y una sala con diez lienzos de Paul
Cézanne (1839-1906). La seccion de los fauvistas conmovio a Georges Bra-
que (1882-1963), quien poco después se alistara al grupo de Matisse. No es
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de extraiar, por lo tanto, que Picasso se viera igualmente impresionado por
lo que vio en ese Salon.”

Poco tiempo después, en noviembre de 1905 se produce un hecho que
tendrd repercusiones considerables en la carrera del pintor malaguefio. El
coleccionista americano Leo Stein (1872—-1947) se topa por casualidad con
una obra de Picasso en la galeria de Clovis Sagot y se decide a comprarla. Se
trataba de Jeune fille & la corbeille de fleurs [88].** Algan tiempo después
Sagot le vende otra obra aun mas significativa, la ya mencionada Famille
d’acrobates avec singe [86]. Stein nos ofrece su version de los hechos: “Me
pasé por [la galeria del marchante] Sagot para hablar sobre Picasso; €l tenia
una obra [del pintor] y la compré. El mono estaba mirando al nifio con tanto
carifio que Sagot estaba seguro de que la escena se habia basado en un hecho
real, pero yo sabia mas de los monos que Sagot, y estaba seguro de que un
babuino no pegaba en esa escena. Picasso me dijo mas tarde que el mono
habia sido invencioén suya, y eso era prueba de que tenia més talento como
pintor que como naturalista.”’

Los hermanos Leo y Gertrude Stein habian fijado su residencia en el
numero 27, rue de Fleurs en Paris, y con su herencia habia empezado a ama-
sar una extraordinaria coleccion de arte. Un dia, un amigo mutuo, Henri-
Pierre Roché, lleva a los dos hermanos a conocer a Picasso en el Bateau-
Lavoir, y los Stein terminaran comprando poco después varios cuadros por
un valor total de 900 francos. El artista se convertird en un frecuente visitante
a las reuniones que los Stein organizaban en su casa. Unos meses mas tarde
realizara retratos de Leo Stein y del hijo de su hermano, Allan. Gertrude,
quien habia comprado poco antes una obra de Matisse, inst6 a los dos pinto-
res a que se conocieran. Como O’Brian’ sefiala: “Matisse era el tinico pintor
a cuyos logros Picasso reacciond toda su vida, el unico baremo por el que
juzgaba sus propios éxitos.” Sin embargo, en contra de la asercion de Matis-
se de que el arte debe tener un efecto placentero, el malaguefo llegaria a de-
cir mas tarde: “Estoy orgulloso de decir que nunca he considerado a la pintu-
ra como un arte orientado al placer o la diversion” y “No, la pintura no exis-
te para decorar las paredes de un apartamento. Es un modo de librar una ba-
talla ofensiva y defensiva contra el enemigo.”

Durante el invierno de 1905, Picasso comienza el importante lienzo Por-
trait de Gertrude Stein [105]. En él, el artista se esfuerza por conseguir una
representacion de la dignidad y fuerte personalidad de la modelo en un géne-
ro tan dificil como es el del retrato. Al representar a Gertrude, el artista nece-
sitaba sugerir el enérgico caracter e inteligencia de la escritora norteamerica-
na, logrando describir simultaneamente su deslumbrante aspecto fisico. Co-
mo puede verse al comparar la obra con el famoso retrato de Louis-Francgois
Bertin de Ingres o la pintura de Matisse Mujer con sombrero, desde un prin-
cipio, el pintor espafiol consideraba a su modelo partiendo de una perspectiva
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extraida de otros artista, que pudieran tener a su vez alguna conexién con
ella, ya sea por su apariencia o por la relacion del pintor con ella.

El 20 de marzo de 1906 se inaugura el 22° Salon de la Société des Artis-
tes Indépendants, que cerrara el 30 de abril. Braque toma parte con algunas
de sus obras fauvistas. También lo hacen otros pintores en esa misma co-
rriente, tales como André Derain (1880—1954), Albert Marquet (1875-1947),
Charles Camoin (1879—1965), Raoul Dufy (1877—-1953), Othon Friesz (1879
—1949), y por supuesto Matisse, quien exhibe La Joie de Vivre.

Por esta época, quizas como contrapuesta a Matisse, se interesa mas por
formas y temas clésicos, lo cual le lleva a un renovado interés por el estudio
de la antigiiedad, incluyendo los tultimos hallazgos de arte prerromano de
Iberia (Cerro de los Santos) expuestos en el Louvre el invierno anterior. In-
fluenciado por las esculturas ibéricas de aquella exposicion, su obra entra en
una nueva etapa. En Chevaux au bain [109] los personajes se elaboran de
forma clasica, con contornos enérgicos, y una absoluta seguridad de movi-
miento. Pertenecen a un grupo étnico recio, de cabezas ovaladas y pelo re-
cortado, con miembros robustos mas que sensitivos, representados con gran
economia de medios y natural maestria que busca reafirmar una solidez
terraquea. Los jovenes, que son una clara imagen de vitalismo animal, mon-
tan a caballo, o conducen a los animales con una nobleza sosegada. En Fer-
nande a la mantille [113] la figura de la modelo esta retratada como una an-
cestral estatua togada, completamente contenida en si misma. Tanto la forma
de la cabeza, cuyo contorno es visible incluso debajo del pafiuelo, como la
solidez de los contornos de las mejillas y la nariz, o los ojos almendrados, las
lineas de la cejas, la regularidad de la boca encima de un fuerte mentdn, o la
expresion algo rigida, podrian ser las de una escultura arcaica. Picasso habia
estudiado los bronces ibéricos de la antigiiedad. Las facciones en sus compo-
siciones muestran la simplificacion e inmovilidad tipica de aquéllas. Las ca-
bezas hacen juego con unos cuerpos masivos y compactos, articulados de
modo rudimentario, y cuya tosca pesadez se ve aplacada solo por el claroscu-
ro del entorno. Los contornos interrumpidos y el brusco rayado nos recuer-
dan a tallas de madera.”” Segun el testimonio de Ardengo Soffici, “[Picasso]
iba de museo en museo alimentandose de las pinturas antiguas y modernas, y
como yo solia hacer lo mismo, no era raro que nos encontraramos en la sala
impresionista en el Luxembourg o en el Louvre. Alli Picasso siempre volvia
a las salas de la planta baja, donde deambulaba de un lado para otro como un
perro en busca de la caza entre las salas de antigliedades egipcias y feni-
cias—entre las esfinges, los idolos de basalto y los papiros, y los sarcofagos
pintados en vivos colores.”*

En abril, poco después de la muestra en el Salon des Indépendants, Ger-
trude Stein presenta formalmente Matisse a Picasso.*® Aunque los dos pinto-
res siguen influenciando la obra el uno del otro, las diferencias estilisticas
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que los separan parecen ir en aumento. El pintor francés habia emprendido
una campafa de purificacion de la pintura mediante una division o modula-
cion del color, una estudiada gradacion tonal, y trazados enérgicos del pincel,
etc., caracteristicas que habian sido adoptadas por muchos otros en el “mo-
vimiento” fauvista. En contraposicion a esto, el espaiol fue desarrollando
una rigurosa concentracion en los valores formales de sus obras, en particular
en la estructura de la composicion que claramente se superpone al contenido
y al color. Desde el comienzo, su estilo no va regulado por la disciplina de la
mirada. Su estética puede que le hubiera sido inculcada por el realismo del
entorno, pero su obra surge sobre todo del arte del projimo (presente y pasa-
do) y del mundo de las ideas. Los trabajos de 1906 muestran una firme con-
centracion en los valores formales, libres de sentimentalismo y sensualidad;
y demuestran con ello un nuevo énfasis sobre la estructura total.*’

El 25 de abril se celebra una fiesta organizada por Ignacio Zuloaga para
celebrar el bautizo de su hijo. Alli Picasso tiene la oportunidad de examinar
cuidadosamente el cuadro de El Greco Vision Apocaliptica, el cual, segin
algunos criticos, lo impulsa a dar el paso definitivo hacia un nuevo estilo de
pintura. Poco después decide volver a Espafia tras recibir un pago por las
veintisiete obras que Vollard habia comprado directamente de ¢l aquel mis-
mo mes.*" El 11 de mayo parte para Barcelona con Fernande. En este mo-
mento su relacion con ella era idilica. Picasso se la presenta a la familia co-
mo su prometida, aunque ella no se encontraba en posicion de poderse casar
con ¢él, ya que no se habia divorciado de su anterior esposo, Paul Perche-
ron. Fernande recuerda como se transformaba el artista una vez llegaba a su
tierra natal: “El Picasso que vi en Espafa era completamente diferente del
Picasso de Paris: era alegre, menos desenfrenado, mas brillante y vivaz, y
capaz de interesarse en las cosas de forma mas tranquila, mas equilibrada; se
encontraba a gusto, de hecho. Radiaba felicidad, y tanto su caracter natural
como su actitud se veian alterados.””*

Para mediados de mayo, el pintor y su amante viajan a un pequefio pue-
blo en los pirineos, Gosol. Picasso deseaba dar un importante cambio a su
obra, no tanto por necesidad de un impulso personal, sino porque estaba con-
vencido de que el nuevo siglo lo exigia y habia llegado el momento de hacer-
lo. Gosol esta localizado en la falda de una montafa por lo que, a menudo, la
mirada so6lo alcanza a ver debajo o enfrente las tejas de los techos de casas
colindantes. De modo que uno esta constantemente expuesto a una rica gama
de tonos ocres y amarillos o colores rojos oscuros, como advierte Palau.*
Aunque Picasso habia llegado a Go6sol con la idea de continuar con su con-
cepcidn clésica de principios de 1906, progresivamente los rosas se fueron
tornando menos sonrosados, y fue surgiendo un endurecimiento en las figu-
ras que evolucionan a mas escultéricas, haciéndose finalmente los rostros
imperturbables, al igual que en las estatuas ibéricas.*
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Como sefiala Cowling,” de los relieves y frescos egipcios que estudia en
sus visitas al Louvre Picasso va adoptando elementos tales como la combina-
cion de una vista de perfil de la cabeza y una vista frontal del torso, asi como
el uso de prendas ajustadas formando pliegues, junto con una silueta precisa
y un modelado simple de las formas, que vemos, por ejemplo, en el gouache
Téte de femme (Fernande) [115] ejecutado en Goésol. Es comin igualmente
la combinacion de gestos ritualizados con una expresion facial imperturba-
ble, como en el 6leo Nu au pichet [116] de esta misma época. La solucion
que Picasso ofrece a la cuestion del tema fue concentrarse en el desnudo, un
motivo pictorico ideal ya que ofrecia al mismo tiempo un elemento iconico,
primitivo, clasico, natural, simple, eterno y universal. Con la intencién de
evocar la idea de simplicidad y pureza primitivas, el pintor escoge el arqueti-
po del hombre en armonia con los animales, transmitido como si se tratara de
los origenes de la creacion, colocando a las figuras en espacios primigenios,
casi carentes de rasgos. La referencia a las esculturas de la Grecia arcaica
denominadas kouros y lecythi, o a los jinetes del friso del Partendn, son cla-
ras. Pero el pintor también se siente identificado con el arte etrusco o la es-
cultura de las Islas Cicladas. Al pintar a las mujeres de Gosol con el chal en-
vuelto firmemente en la cabeza y los rasgos faciales tallados en forma de
mascara, Picasso va perfeccionando la técnica reductiva aplicada al rostro
humano.*® Gésol se convierte temporalmente en su Grecia arcaica, la encar-
nacion de un primitivismo vivo. En Les adolescents [96], 1a paleta de calidos
tonos terracota y las jarras de ceramica del fondo nos sugieren una civiliza-
cion ancestral mediterranea. De nuevo en esta fase, se perciben ecos de otras
obras maestras que sirven para estructurar las suyas como si se tratara de
metaforas, extendiendo y enriqueciendo al mismo tiempo el tema tratado. La
elegancia del contorno en obras como La coiffure (Fernande) [110], realiza-
da entre Gosol y Paris, le preocupaba menos que la impresion de solidez es-
cultorica, y por ello favorecia poses de figuras agachadas o sentadas, exage-
rando la extension y el peso del cuerpo. Lo que intentaba probar es que la
pintura era capaz de igualar el fuerte impacto fisico de la escultura, por lo
que fue desarrollando una especie de hibrido entre escultura y pintura. Los
rostros de las figuras, impenetrables como mascaras, muestran la influencia
de las tallas ibéricas del Louvre. Los cuerpos pesados e inflexibles se aproxi-
man al espectador como si estuvieran esculpidos en altorrelieve. El fondo
solo sirve para acoger a las figuras masivas, muy diferente de un ambiente
real donde el aire pueda circular.

Una de las obras mas importantes realizadas en Gésol es Le harem (Nus
roses) [107]. En ella observamos a cuatro imagenes desnudas de Fernande,
como ha sefialado Daix.*”” Una se arregla el cabello, otra se inclina mientras
se seca, una tercera tiene los brazos levantados y la cuarta se mira en un es-
pejo. Todas ellas estan encerradas en una habitacion custodiada por una vieja



68 Mallen

Celestina y un enorme eunuco con la cabeza rapada, tumbado en la misma
postura que la mujer desfallecida a la derecha de El bafio turco de Ingres.
Para intensificar la fuerza expresiva del cuadro, Picasso utiliza distorsiones y
divergencias en aspecto fisico que ya habian sido utilizadas por el maestro
francés. De este modo, consigue redescubrir la logica de la representacion
primitiva y explotar las posibilidades de los dibujos anticlasicos matissianos.

A mediados de agosto, una vez de regreso en Paris, Picasso vuelve sobre
la obra Portrait de Gertrude Stein [105], repintando los rasgos faciales sin
necesidad de la presencia de la modelo, y enfocandose s6lo en su propia in-
terpretacion, no ya en la apariencia exterior. La mayoria de los criticos estan
de acuerdo con que la inspiracion para la simplificacion facial proviene de la
escultura ibérica. En la revision de la obra, sus rasgos se hacen mucho mas
marcados y escultoricos. Segin Cowling,* otros elementos que podrian
haber contribuido son la combinacion de realismo sensual y pura abstraccion
caracteristicos de las figuras de Paul Cézanne sumados éstos al realismo ex-
tremado de Jean Auguste Dominique Ingres o Hans Holbein, asi como la
implacable lejania e inmovilidad de las ya mencionadas estatuas ibéricas.
Como apunta Palau,” encontramos en esta época una dimension faustiana en
la estética picassiana. Las imagenes actian sobre el artista como agentes fer-
tilizantes. Esta fertilizacion, que supone la aparicion de un nuevo ser o un
nuevo elemento, puede proceder de la confrontacion entre dos obras, o entre
una obra y una vision de la realidad, o incluso entre una obra anterior del
mismo artista y una nueva idea. La fracturacion de las formas en el lienzo, la
ruptura con ideas previas sobre como funciona la representacion, se conver-
tirda en un nuevo imperativo en el modo de construir sus composiciones. Gran
parte del drama residira en la tension que se produce entre los modos de re-
presentacion sancionados o las normas tradicionales del retrato, por una par-
te, y los elementos foraneos que se van insertando. Aqui Picasso reconoce
algo fundamental: que el asalto a la tradicion propuesto por €l puede comu-
nicarse de forma mas efectiva y provocadora cuando atin pueden percibirse,
aunque tibiamente, las conexiones con aquella tradicion. En otras palabras, el
autor desea que el espectador perciba aun la tradicion pictorica mientras ésta
va siendo derruida ante sus o0jos.™

En un lienzo realizado a finales del verano, Femme nue sur fond rouge
[102], vemos como la boca reducida, los pomulos prominentes, las orejas
protuberantes, e incluso el gesto forzado que presiona al cuerpo a retorcerse
en si mismo hacen referencia al modelo ibérico. Como era habitual en Picas-
so, probar este nuevo vocabulario formal sobre sus propios rasgos.’' Asi
en Autoportrait a la palette [104], ejecutado en el otofio, como si intentara
mostrar cierta fraternidad con Gertrude, el pintor se da a si mismo una pare-
cida mascara de rasgos ibéricos y mirada hipnotizada, enfatizando el volu-
men y la fuerza del propio cuerpo. En este caso, sin embargo, podemos estar
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seguros de que la referencia a las tallas ibéricas constituia un signo de autén-
tica afinidad con sus antecesores. Lo que llama la atencidén en obras como
Autoportrait a la palette [104] es la tosca simplificacion que se utiliza. El re-
sultado de los trabajos en Godsol, fruto también del estudio del arte ibérico,
fue un nuevo tipo de figuracion que se aparta bastante de la realidad: el ros-
tro, transformado ahora en una mascara, se reduce a un 6valo, en el que los
ojos se conforman como dos puntos negros bajo pesados parpados (quizas
evidenciando también la influencia del arte romanico catalan), y las orejas
alcanzan un mayor tamafio. Segin explica Seckel,”® la opcion por ciertos
elementos expresivos y estilizados, divorciados de cualquier realismo o re-
presentacion idealizada, permite al artista enfatizar dos aspectos esenciales:
la tenacidad de la mirada y la solidez del cuerpo. La solemnidad de su apa-
riencia de monje nos hace pensar que se trata al mismo tiempo de una espe-
cie de homenaje a Cézanne, quien habia muerto dos dias antes del vigésimo
quinto cumpleafios del malaguefio, y con el que se identifica en este punto.
Quizas leyera aquel fallecimiento como un signo de que su destino le llevaria
a asumir la labor inacabada del maestro francés.”> La manera en que éste
ultimo interpretaba la forma y el color de acuerdo con las leyes de la pintura
mas que con las de la naturaleza se halla muy cercana a los nuevos principios
que defiende el espafiol en esta época. Cada vez mas, el artista veia la forma
humana en términos de volumen plastico, y llegaria a simplificarla, despren-
diéndola de todo menos lo esencial, estilizandola hasta darle una forma que
es aun menos naturalista. Aceptaba cualquier violacion de las proporciones
naturales sin dudar, incluso la acentuaba para de esa forma resaltar la inde-
pendencia del arte. Tanto en Autoportrait a la palette [104] como en Portrait
de Gertrude Stein [105], Picasso ignora la perspectiva habitual, la relacion
entre las diferentes partes del cuerpo, e incluso la légica de la apariencia na-
tural. Warncke y Walther™* detallan que hay una carencia total de ilusion op-
tica en las lineas o en la aplicacion de la pintura. La unica funcion de ambas
es servir de componentes para el establecimiento de la forma pura.

Léal, Piot y Bernadac™ describen como las extensiones lineales anterio-
res van siendo abandonadas en favor de volimenes mas objetivos y compac-
tos. Concretamente, en lienzos como Deux femmes nues se tenant [101], las
proporciones del cuerpo se van haciendo mas obesas, las cabezas se tornan
mas geométricas, y los ojos aparecen cegados o cubiertos de sombras oscu-
ras. Los cuerpos de contornos marrones u ocres rojizos parecen surgir de un
fondo casi monocromo, como en Deux tétes de femmes [117]. Las formas
abiertas que dejaban circular el aire a su alrededor fueron seguidas por un
estrechamiento de los contornos, haciendo que las figuras aparecieran ahora
agrupadas en bloques escultoricos de angulos redondeados. Esta nueva ten-
dencia se observa claramente en La coiffure [97] con sus formas compactas y
su composicion piramidal construida mediante bloques que parecen tallados
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sobre madera.” Las cabezas de algunas de las figuras parecen estar congela-
das con el estupor de mascaras mortuorias, y reposan sobre inméviles masas
corporales. La escultura ibérica antigua y las estatuas romanicas de la virgen
con el nifio ofrecian la imagen buscada para el rostro humano. Picasso asu-
mio6 el derecho a escoger el modo adecuado segun el tema representado y el
impulso del momento: “Cada vez que he tenido algo que decir, lo he dicho
de la manera que pensaba que era correcta. Diferentes temas requieren dife-
rentes métodos. Esto no implica evolucion o progreso, sino armonia entre la
idea que uno quiere expresar y el modo de expresarla.” El artista habia co-
mentado que pintar para ¢l era como escribir un diario. Ahora bien, el diario
que el pintor contintia escribiendo en 1906 es de un tipo diferente. Las refe-
rencias directas a la realidad circundante se van perdiendo. Como indica
Daix,”’ en lo que concierne a Picasso, el trompe-I’oeil, el claroscuro y la
perspectiva pasan a ser abstracciones, o incluso falsificaciones. Intentar con-
seguir algo real y concreto supone aventurarse en un dominio en que todo
parecido con la apariencia convencional de las cosas debe ser descartado. En
sus propios autorretratos rompe con la identificacion habitual para ser fiel al
volumen, evitando al mismo tiempo la pura abstraccion o la generalizacion.
Es decir, desdeiia los detalles superfluos, pero logra captar las caracteristicas
identificadoras esenciales del modelo. El parecido, de hecho, es un mero arti-
ficio, una representacion aceptada por el habito y las convenciones. Picasso
advirtié que para liberarse a si mismo debia simultdneamente aproximarse
mas a la realidad y obedecer a las exigencias de la pintura. El diario que el
pintor escribe no narra una historia ya acaecida, sino que elabora una nueva
historia al escribirla. Picasso respeta la realidad material exterior, y en conse-
cuencia trata a sus figuras (incluyéndose a si mismo) como objetos. Es esta
“objetividad” que le permite llevar a cabo el proceso de “re-creacion” mas
alla. Era su convencimiento de que “el cuadro puede ser considerado como
un objeto independiente de toda representacion pictérica.” El pintor logra
reimponer la realidad—Ia naturaleza con sus masas, sus formas y su exten-
sion en el tiempo—en la estructura de la obra. Esto pasara a convertirse en
un auténtico duelo entre creador y materia, entre el sujeto y el obje-
to/individuo exterior, por la creacion de un nuevo Yo en la pintura misma.



CAPITULO 6

Para finales del otofio, segin Wadley,' las figuras se hacen aun mas robus-
tas, solidas y escultoricas. En Deux nus [103], la ligereza y flexibilidad de los
atletas del verano han sido reemplazadas por una sensacion de energia que
nos remonta al arte primitivo por su improvisada simplicidad. El fondo, aun-
que indefinido, muestra su potencial solido; y la distincion tradicional entre
objeto y entorno comoeinza a evaporarse. A partir de este momento, Picasso
radicalizaria las variaciones expresivas en sus obras, extendiendo la simplifi-
cacion de la escultura ibérica a todo el cuerpo de las figuras, expresando esta
nueva sintesis en formas abstractas y geométricas. Con ello, Picasso intenta
romper con las normas de la Academia, sobrepasando los limites estableci-
dos, y cuestionando cualquier imposicién estética. Con la ayuda de una vi-
sion plastica primitiva busca liberar al arte coetaneo de los trucos y conven-
ciones paralizadoras de antafio que s6lo suponian una mera farsa en compa-
racion con la estructura profunda de la pintura auténtica. Su dictamen era que
el arte, en su origen, habia intentado expresar verdades trascendentales que el
artista moderno debe implementar de igual manera.’

De esta misma estacion datan los primeros estudios para Les Demoiselles
d’Avignon [119]. El dibujo Nus [Etude] [108], cuyo parecido con Deux nus
[103] es evidente, fija la base del lienzo final. Los bocetos originales mues-
tran a unos robustos desnudos en accion, vistos alternativamente de frente,
por detras y de perfil. Los rostros de las figuras poseen los ojos vacios y cla-
ramente delineados de las esculturas ibéricas. Varias de las modelos se agru-
pan alrededor de un personaje sentado. Una de ellas sostiene la cortina de la
izquierda con una de las manos como si quisiera recibir a algin visitante que
fuera a entrar por ese lateral. Progresivamente el niimero y sexo de las figu-
ras ird variando entre cuatro o siete; y en un momento dado, dos hombres se
integran en la composicion, pero terminaran siendo descartados en favor de
un grupo final restringido a cinco figuras femeninas.’

Como apunta Ronseblum,” el estado de animo retraido e introspectivo de
los periodos anteriores va desvaneciéndose para ser reemplazado por una
nueva orientacion hacia la energia creativa. Las figuras que observamos en
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Femme assise [111], Femme nue assise, les jambes croisées [Etude] [118] y
Femme nue assise, les jambes croisées [114] se compactan para de ese modo
explorar cualidades de una fuerza fisica en crecimiento. Detalles como los
brazos gruesos y musculosos, la vigorosa separacion en las muiecas y los
torsos exageradamente macizos sugieren una energia vital controlada. El co-
lor y la textura de estas mujeres prehistoricas evocan de igual forma los dolo-
res del parto. En relacion con esto, podemos sefialar la sugerencia de Palau’
sobre Autoportrait a la palette [104]. Segun éste, lo que Picasso intentaba
extraer de aquella imagen era la estructura esencial del rostro. Pero, en opi-
nion del critico, con este autorretrato el artista busca al mismo tiempo objeti-
vizar el proceso mismo de “dar a luz.” Picasso descubre que su mirada esta
“impregnada,” y se pregunta sobre la naturaleza de este estado, este extrafio
“embarazo.” El pintor se encuentra absorto en su propio misterio, ¢ intenta
averiguar qué puede salir de este “dar a luz.” En los estudios preparatorios
para el lienzo observamos cémo los ojos se van abriendo mas y mas, hasta
llegar al punto de estarlo exageradamente, como si se tratase de una vagina
durante el parto y a punto de engendrar a un nuevo ser.

Para Tucker,’ el arte moderno se ha distinguido sobre todo por lo desa-
fiante de sus ideas en lo concerniente a la realidad. Tales ideas no han sido
meramente ilustradas, sino que se han visto “encarnadas” en el arte mismo
que han generado, permaneciendo también abiertas al final del proceso. Es
este enfoque en “la creacion” que le da al arte moderno su capacidad de ser
una actividad realmente transformadora. Tanto la pintura como la escultura
se han enfocado en el desarrollo del poder transformador de lo que Georges
Braque denominaba la “presentacion” artistica (diferente de la “representa-
cion”). Mucho mas que en el pasado, el nuevo arte requiere de la participa-
cion del espectador. En el arte de Cézanne, por ejemplo, los tonos se organi-
zan en un discreto armazon estructural que permite que las sensaciones pro-
ducidas se intensifiquen al distribuirse por toda la superficie del lienzo. Me-
diante un complejo proceso, Cézanne alcanza un tipo de “mistica participati-
va,” alterando el impresionismo precedente (empirismo de la “vista”) en un
tipo de “vision” que lleva al espectador a sentirse parte de la totalidad. Clive
Bell alababa esta “forma artistica significativa,” capaz de crear una “realidad
espiritual.” Segun Seigfreid Giedion, el arte moderno en general proviene
efectivamente de la inmersion del artista en las profundidades de la experien-
cia humana. Por ello podria hablarse de una cierta afinidad entre las afioran-
zas del artista moderno y las del hombre primitivo, cristalizadas en los signos
y simbolos de las cavernas. Apartado del soporte que habian ofrecido las le-
yes del ilusionismo o la perspectiva renacentistas, la profundidad que las
imagenes del arte moderno contienen es predominantemente psicologica.
Estas imagenes surgen del laberinto de la psique, pasando de una vision exte-
rior de la realidad, a una busqueda interior del misterio y el significado que
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proviene del encuentro entre individuo y realidad. Para Theodore Roszak
“los grandes artistas son magos,” sus innovaciones conforman el espiritu
chaméanico evocador de un mundo de dimensiones multivalentes, en que el
individuo se integra en la realidad mediante operaciones transformativas.
Anton Ehrenzweig sugiere que la aparente “fragmentacion” del arte moderno
desapareceria si el espectador fuera capaz de evocar un “estado de ensuefio,”
que permitiera que los niveles mas profundos de coherencia y significacion
formal pudieran entrar en la conciencia. Como sefalara Stéphane Mallarmé,
lo esencial del arte es sugerir, no describir. La intensidad en la busqueda lle-
vada a cabo por artistas tales como Gauguin de aquello que sentian como
“misteriosos centros del pensamiento” tenia algo de chamanico. La “magia
sugestiva” y primitivizante de gran parte del arte moderno iniciado por éste
ha intentado recuperar una “dimension multivalente” y “sagrada” de la reali-
dad, una visién mitopoética capaz de recobrar un sentido del cosmos gober-
nado por la imaginacién. El mayor impulso del arte vanguardista ha sido la
voluntad de crear un nuevo mundo, alejado del falso dominio humano de la
realidad, para intentar aproximarse a una deseada plenitud y una relacion
mas intima con la vida misma. Para Eliade, el arte moderno revela una nos-
talgia por un tipo de iniciacion en el nucleo del cosmos. Como los chamanes
primitivos, el artista desarrolla una “magia sugestiva” que consiga liberarlo.

Segun Picasso, la escultura africana no buscaba el mimetismo de objetos
e individuos, sino el uso de “estructuras vinculadoras.”’ El arte negro se eje-
cutaba a menudo con una funcion especifica en mente. Se suponia que en-
carnaban fuerzas no racionales, y servian para propiciar fuerzas supernatura-
les. El proceso escultorico de por si consistia en un ritual. La logica y la or-
ganizacién empleadas para dar forma a entidades abstractas servia para
“apresarlas,” dandole al escultor una sensacion de poder y control. Picasso
habla igualmente del arte como un “exorcismo” que le concede una funcion
catartica. La cualidades esotéricas de Les Demoiselles d’Avignon [119] resul-
taban obvias a los criticos del momento. André Salmon habia llamado a Pi-
casso “principe alquimista,” “aprendiz de brujo.” Blaise Cendrars (1887—
1961), por su parte, escribid que las pinturas cubistas le recordaban a los ri-
tuales de la magia negra, “exhalan un encanto extrafio, enfermizo, inquietan-
te: casi literalmente hechizan. Son espejos magicos, tablas de brujo.” André
Breton (1896—-1966) atribuy6 a Picasso poderes casi chamanisticos. Y Mau-
rice Raynal coment6: “Los hombres primitivos ... obedecian a una necesidad
muy exaltada, la de un misticismo que iluminaba su pintura. En lugar de pin-
tar objetos tal como lo veian, los pintaban como lo concebian y es precisa-
mente esta ley que los cubistas han vuelto a adoptar.”®

Picasso claramente reconocia este valor en el arte. En una famosa cita, el
artista manifestaba: “La pintura no es una operacion estética; es una forma de
magia disefiada como mediadora entre este mundo extrafio y hostil y noso-
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tros, una forma de ver los poderes dando forma a nuestros terrores, asi como
a nuestros deseos.” Picasso buscaba un lenguaje pictorico capaz de elaborar
la realidad, siendo consciente que la estructura del Yo se definia en oposicion
a la muerte. En su obra enfatiza el papel de la mascara africana como “inter-
cesora” o “mediadora.” La funcion del arte era “dar forma a los espiritus,”
con la intencion de generar la fuerza psiquica necesaria para sobrevivir en la
vida. Una vez le coment6 a su amante Frangoise Gilot que deberia haber una
oscuridad total en el estudio del pintor—excepto en el lienzo—para que el
pintor quedara hipnotizado por su propia obra, pintando como en un trance.
Para Picasso, era esencial que el pintor permaneciera lo mas cerca posible a
su mundo interior, si es que iba a escapar las limitaciones que la razon inten-
ta imponerle. Las mascaras y la metamorfosis son la clave para entender la
busqueda que se da en el arte picassiano, cambiando constantemente entre
elementos apolineos y dionisiacos. Como apunta Seckel, '° el artista veia el
arte primitivo como “la obra de hechiceros que controlaban los espiritus al
darles forma.” No se trataba tanto de una influencia, sino mas bien de una
confluencia en el modo de representacion primitivo y la trayectoria picassia-
na. La idea detras de las formas africanas era el representar “lo que se sabia
del objeto,” no so6lo “lo que se veia,” una idea que estara en la base del desa-
rrollo del Cubismo, y es contraria a las reglas de la representacion heredadas
del Renacimiento.

Como comenta Gray,'' pintores tales como Picasso, Braque y Gris tenian
la fuerte conviccion de que la produccion pictérica dependia en primer lugar
de la actuacion del Yo creativo del artista. EI Cubismo consideraba el arte
como algo independiente con cualquier regla que no fuera las determinadas
por los principios estéticos que se encontraban codificados mentalmente. In-
fluenciados en parte por el idealismo kantiano, estos artistas innovadores
concibieron la mente como parte de un absoluto que dominaba tanto la reali-
dad como el arte. La primera no era otra cosa que la revelacion progresiva
del poder intelectual universal a través de la evolucion de las ideas. El mun-
do de la materia, en lugar de disfrutar de una doble realidad con el de la men-
te, pasaria a ser—en el idealismo kantiano—meramente la manifestacion
inferior de las ideas puras. El tnico papel del artista era penetrar la superficie
externa de la realidad para alcanzar la esencia intelectual oculta. Esta nocion
idealista ya estaba presente en el movimiento simbolista que precedio al Cu-
bismo. El mayor exponente del Simbolismo en Francia fue el poeta Stéphane
Mallarmé, quien—segun Krauss'>—tuvo una fuerte influencia en Picasso en
su interpretacion de la ultima realidad libre de la individualidad incidental.
No soélo debe la esencia universal de la representacion estar libre de cualquier
individualidad, sino también lo debe estar del temperamento del artista, al ser
puramente mental. No puede haber dualidad entre el mundo material y la
mente humana, ya que ésta ultima abarca toda la realidad.
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Segun Warncke y Walther,"” donde antes el contenido y la forma, el
mensaje y la imagen habian tenido que ir en armonia, ahora la forma pasaba
a ser dominante, y llegaria a convertirse en el contenido. Si la concepcién y
el entendimiento iban a considerarse inseparables, el contenido cognitivo del
cuadro debia ser una cuestion de como lo percibe el observador. Tanto en
contenido como en estilo, Les Demoiselles d’Avignon [119] violaba los prin-
cipios aceptados del arte: claridad, armonia, coherencia e integridad, y por
ello fue repudiado como un ataque contra el espectador. Para Cowling, éste
fue el gran coup de théatre de Picasso, ya que traslada el enfoque dramatico
del comportamiento de las figuras en el cuadro a la reaccion del espectador,
que pasa a convertirse en uno de los personajes principales en la estructura
psicologica de la composicion. Si Les Demoiselles d’Avignon [119] es un
acto de intercesion ritual o de exorcismo, no hay nada en la imagineria visi-
ble que haga esta idea explicita. El espectador lo intuye del impacto que su-
fre al ver la superficie del cuadro. El estilo en si ha pasado a convertirse en
“el arma ofensiva y defensiva.”"*

Segun sugiere Walther,"” uno puede detectar en los bosquejos de Les
Demoiselles d’Avignon [119] como el artista comenzaba sus composiciones
delineando los contornos de la figura con trazos rapidos del pincel, rellenan-
do so6lo después las areas resultantes con colores vivos. La importancia de la
linea como elemento compositivo se recalcaba mediante el rematado de al-
gunos de los trazos. Palau'® incluso llega a comprobar que esta tendencia in-
tuitiva a la representacion lineal se daba ya en las obras de infancia. En algu-
nos de los dibujos juveniles se detecta la formulaciéon mas o menos embrio-
naria de los principios de un nuevo lenguaje plastico que en un momento
determinado recibira el nombre de Cubismo. A veces el sombreado bajo el
muslo de la figura puede llegar incluso a eliminar el contorno de la pierna, lo
cual habria producido un efecto tridimensional; la misma funcién la pueden
llevar a cabo unas sombras puntiagudas bajo el pecho de la figura, etc. Daix
observa como en la elaboracion de Les Demoiselles d’Avignon [119], el artis-
ta utiliza, de nuevo, un entramado de lineas para recalcar las distorsiones.
Para estas alturas, las lineas han pasado a ser el elemento estructural domi-
nante.'” Los rasgos del rostro van marcados por gruesos trazos rapidos del
pincel, que delinean simultaneamente las diferentes secciones del cuadro.
Casi todas las zonas quedan cubiertas por el color, pero las formas quedan
sin definir en el interior. En ciertas areas, el lienzo ha permanecido virgen.
En composiciones como Femme nue [Etude] [120], Demoiselle d’Avignon
[121] o Buste de femme [122], Picasso evoluciona a una esquematizacion in-
cluso mayor con configuraciones en su mayoria planas, lineales y angulares.

Los preparativos para Les Demoiselles d’Avignon [119] revelan, en cual-
quier caso, que Picasso se estaba distanciando progresivamente de Matisse,
pensando mas en Cézanne en lo que respecta a la composicion. Los rasgos
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ibéricos que habian predominado en su produccion artistica durante 1906 van
ahora desapareciendo poco a poco. En el curso de su trabajo, el artista pasa-
ria de las figuras volumétricas sobre fondos planos a una angulosidad geo-
métrica generalizada. Sin embargo, aqui halla uno también una cierta diver-
gencia conceptual entre el arte de Cézanne y el de Picasso. Los trazos del
pincel en el francés, las lineas de fuerza truncadas con las que trata de resta-
blecer una apariencia visual del mundo, surgen de la fragmentacion del lien-
zo a partir de un analisis impresionista de conexiones visuales. Se trata de
fragmentos y lineas que estan a punto de unirse. Por el contrario, las frag-
mentaciones del cuadro en el espafol—bordes, lineas y planos—provienen
de una auténtica explosion en el interior del lienzo. Son las esquirlas de un
mundo hecho afiicos, segiin Palau.'® Para Daix," es la contradiccién entre la
continuidad de los contornos y la discontinuidad de los diferentes aspectos de
la figura lo que crea distorsiones en Picasso. En la version final de Les De-
moiselles d’Avignon [119], a finales de junio o comienzos de julio, ya habria
utilizado una estricta simplificacion de las formas, asi como una estilizacion
que acentuaba ciertos detalles mediante amplificaciones formales. La cues-
tion ahora era como representar las figuras en el espacio sin recurrir al ilu-
sionismo. Picasso no dudé en distorsionar la figura humana, cercenandola y
esparciendo los fragmentos.”® Lo radical de este enfoque reside en la amena-
za que supone a la integridad de la figura y del espacio circundante. Como ha
manifestado Rosenblum sobre el importante lienzo de 1907, en los tres des-
nudos de la izquierda, los arcos y planos que diseccionan la anatomia co-
mienzan a hacer pedazos el volumen en el sentido tradicional; y en las subsi-
guientes figuras de la derecha, esta fragmentacion de las masas se hara aun
mas explicita. El contorno de los desnudos ahora se fusiona de forma ambi-
gua con los planos azul-claros contiguos, y las concavidades de la nariz tien-
den a interrumpir la sensacion de un sélido continuo. Los planos angulares
que describen el pecho de la figura a la izquierda todavia se adhieren al torso,
mientras que el plano que describe el pecho de la figura en la parte superior
derecha se separa repentinamente del cuerpo para reivindicar la independen-
cia de la forma.”'

Mediante tales evidentes distorsiones, la obra de Picasso cuestiona el
valor representacional del lenguaje. Picasso reconoce el hecho de que el len-
guaje llega al Yo mas o menos como una totalidad (sus elementos definidos
diferentemente en relacion los unos con los otros) y que la experiencia del
Yo, como usuario de una lengua, va estructurada por ese lenguaje en el que
participa. El lenguaje marca pues una otredad radical en el corazén del Yo, al
no referirse ni a la realidad del Yo buscado ni a la del Yo que busca. De
hecho, con su entrada al orden simbdlico lacaniano, el Yo pasa a ser un sig-
nificante en el campo del Otro, es decir, se define en una estructura lingtiisti-
ca que determina toda su existencia cultural. Picasso descubre a su vez que
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las formas se aislan hasta tal punto que llegan a transformarse en conceptos
absolutos, cuya ultima meta es ignorar la complejidad del mundo y la identi-
dad ultima del Yo. Las anomalias halladas en su obra permiten poner en du-
da el esquema general e ir en contra de las expectativas del conocimiento
establecido.

Warncke™ declara que con Les Demoiselles d’Avignon [119] se da un
punto de inflexion en el pensamiento picassiano con relacion al aspecto crea-
tivo del arte. Para esta época habia adquirido un cierto nivel de confianza en
su habilidad de inventar y transformar el objeto (el Otro). Su asimilacion de
la libertad formal del arte negro como nuevo modo de pensamiento hizo po-
sible una ruptura real con los conceptos existentes y una revelacion de los
procesos fundamentales en el arte. Como apuntan Léal, Piot y Bernadac, **
este nuevo enfoque ofrece al artista una nueva imagen del objeto (el Otro), la
cual obedece s6lo a las leyes del Yo (el pintor/espectador). Esto lleva a un
continuo vaivén entre el Yo y el Otro imaginario. En otras palabras, si bien el
Yo depende para su existencia del Otro, éste a su vez requiere la presencia
del Yo expectante.

Como ya apuntabamos, la obra de este momento pone de manifiesto una
marcada tendencia a la distorsion y dislocacion de la anatomia humana. Esta
ultima destruye completamente la ilusion de un objeto visto desde un punto
de vista fijo. Segun Lacan, el descubrimiento de la brecha entre la experien-
cia de un cuerpo fragmentado funcionalmente que el Yo vive, y su identifi-
cacion narcisista con la uniformidad de sus reflexiones visuales, se desplaza
a varios tipos de tendencias agresivas dirigidas al Otro que observamos en la
constante fragmentacion de las figuras. El conocimiento humano es inheren-
temente paranoico en su estructura general: “Je est un autre” (Lacan). Pasan-
do de la alegria a la enajenacion, este vaivén del orden imaginario inaugura
las dudas sobre su identidad que atormentan al individuo a lo largo de su vi-
da. Como consecuencia de la distancia irreducible que separa al Yo de su
reflejo ideal, aquel mantiene una relacion profundamente ambigua hacia esa
reflexion. Por una parte le atrae la identidad coherente que ofrece su reflejo;
pero por otra le repele el hecho que la imagen permanezca fuera de ¢l. Esta
oscilacion radical entre emociones contrarias con respecto al mismo objeto
caracteriza todas las relaciones del orden imaginario. Mientras el Yo perma-
nezca atrapado dentro de ese orden, éste sera incapaz de escapar de las oposi-
ciones binarias que estructuran todas sus percepciones, fluctuara entre los
extremos de amor y odio hacia los objetos, que pasaran por correspondientes
cambios de valor. La resolucion de este dilema ocurre con el acceso del Yo
al lenguaje y su acomodacién dentro de la configuracion triangular del para-
digma edipico, en otras palabras, con su entrada en el orden simbdlico. Sin
embargo, ambos hechos resultan en una mayor pérdida del Yo, alejandolo
atn mas de sus propias necesidades.
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En la primera fase de Les Demoiselles d’Avignon [119] del otofio de
1907, Picasso perfecciona las cualidades esculturales y expresivas de las
obras del afno precedente. Las distorsiones anatdmicas se inscriben ahora en
un simple esquema estructural. Para Wadley,”* esta estilizacion lineal consi-
gue “defeminizar” las figuras, reduciendo los colores a unos pocos: rosa y
ocre en las figuras; azul y blanco para los visillos; rojo y marrén para la cor-
tina del frente y el area del fondo. La estructura angular corta a través de es-
tas subdivisiones de color, consiguiendo reensamblar toda la composicion.
Por medio de una red de lineas que definen bordes agudos, el conjunto total
se transforma en un continuo bidimensional, carente de la distincion usual
entre formas positivas y espacio negativo. El resultado que se obtiene en toda
la superficie es una tensa relacion entre curvas y angulos severos. La presion
se va intensificando, haciendo que las curvas se flexionen y que los colores
se hagan opacos, como si toda la composicion, repleta de objetos, estuviera a
punto de estallar. Ciertas areas se recalcan con falsos sombreados fauvistas, y
los contornos se resaltan mediante toques de negros, azules, purpuras, rojos y
verdes.

Siguiendo el ejemplo de la escultura africana, Picasso comienza a utilizar
la linea como medio de expresion de alteraciones en la distribucion y orien-
tacion de los planos. La linea sirve para abreviar variaciones en el tamafo o
movimiento de la figura, y no representa necesariamente el volumen o gestos
reales de aquélla.” Los efectos a los que me refiero se ilustran en Buste de
femme [123], donde la nariz de la figura queda marcada mediante simples
tonos homogéneos y un trazo del pincel en forma de L invertida. Esto, suma-
do a una oreja mas acentuada de lo normal, produce un efecto de rotacion en
el rostro. El realce de la estructura lineal permite un uso independiente del
color, que como veiamos arriba, en Les Demoiselles d’Avignon [119], se ex-
tiende de un area especifica a regiones colindantes. Con ello, Picasso consi-
gue una variedad de passage que le es propia, mas osada que la de otros pin-
tores, pues no se basa meramente en la extension de los colores sobre dife-
rentes areas, sino que también incluye la prolongacion de la configuracion
lineal a multiples areas, cuyo resultado es igualmente un nivelado general de
los objetos representados en el lienzo.

Palau®® mantiene que uno de los instrumentos analiticos utilizados en la
elaboracion de la obra maestra de 1907 es el ritmo lineal, no considerado
como elemento referencial, sino como fuerza interna, inherente a toda com-
posicion, uno de los posibles agentes generadores de aquélla. El critico su-
giere que Picasso en esta época tiende a recortar la superficie sobre la que
trabaja (ya sea papel o lienzo) en pequefias secciones, dandole a cada una de
ellas su propia funcion. Con este tipo de composicion, el artista quizas inten-
tara emular el arte romanico catalan, caracterizado por un entramado de line-
as que convergen en un angulo inclinado (el llamado opus spicatum). Tanto
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La danse au voiles (Nu a la draperie) [125], como los numerosos estudios
preparatorios del verano y el otofio de 1907—por ejemplo, Nu a la draperie
[Etude] [128]; Nu & la draperie [Etude] [132], Nu & la draperie [Etude]
[133], Nu & la draperie [Etude] [134], Nu & la draperie [Etude] [140] o
Femme nue aux bras levés [Etude [141]—se identifican por un mismo ritmo
generalizado, definido por la interaccion de lineas dentro de areas secciona-
das de la figura o del fondo. Lo que Picasso antes habia comunicado en am-
plias areas del lienzo se expresa ahora en pequefias secciones integradas casi
exclusivamente por lineas. El reto con el que se enfrenta el espectador en
este tipo de obra es precisamente el tenerse que adaptar a una nueva concep-
cion de la pintura como algo primordialmente lineal. Daix*’ asegura, por otra
parte, que tal concentracion en la distribucion lineal podria deberse a la in-
fluencia de Matisse. Picasso habia descubierto en el pintor francés un nuevo
enfoque al problema que Ingres habia expuesto anteriormente: como puede
un artista dar la impresion de que es capaz de ver una parte mayor del volu-
men de una forma femenina de lo que el ojo humano es capaz de captar. La
solucion propuesta por Matisse depende esencialmente del ritmo lineal. En la
adaptacion del malagueio, el movimiento giratorio del cuerpo se sugiere, por
ejemplo, mediante el contorno de las nalgas y los muslos, como se ve en La
danse au voiles (Nu a la draperie) [125]. El equilibrio de la figura se consi-
gue por medio de ritmos simultaneos: el del brazo que sostiene la cabeza,
contrastando con el otro brazo sobre el que se apoya la mujer, por un lado; y
el contorno de las nalgas que se hace eco en la curva de la palmera del fondo,
por otro. Un tnico ritmo controla las proporciones y la estilizacion de la fi-
gura, asi como la composicion general, recalcando como el fondo repite el
movimiento de la figura. El énfasis recae en la forma y en la fuerza del ritmo
lineal. La curva domina, contrastando con el entramado de lineas delgadas
que a veces la acompanan para darles relieve. En breve, el desnudo es mera-
mente una forma modificada de lineas de fuerza composicionales.

Siguiendo los logros de Les Demoiselles d’Avignon [119], Picasso con-
tinla ensamblando figuras a partir de diversos fragmentos angulares antes
que comprometerse a un analisis detallado de ellos. En obras tan tempranas
como La danse au voiles (Nu a la draperie) [125], la expresion de la figura
habia estado sumergida en el interior de un complejo entramado de lineas. La
modelo quedaba “suspendida sobre un fondo fragmentado,” que estaba arti-
culado tan cuidadosamente como la figura misma. Es “como si la modelo y
el entorno estuvieran presionandose uno contra otro hacia adelante y hacia
atras.” En opinion de Wadley,™ la general ambigiiedad en las relaciones en-
tre objeto y espacio se extiende a toda la superficie. Los planos triangulares
mas oscuros pueden sugerir tanto el vacio como algo solido. La mayoria de
los otros planos tienen el mismo doble papel de pertenecer a un punto en la
profundidad y verse magnetizados por la superficie. El efecto volumétrico se
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consigue por un uso acentuado de los contornos. La obra picassiana se en-
contraba dominada en este punto por una insistencia en los ritmos graficos y
una estilizacidén que habia sido exagerada casi hasta la abstraccion. Yendo de
una asimetria barbarica a una geometrizacion extrema y abstracta, se enfoca-
ba por el momento en la relacion entre expresion ritmica, color y forma para
conseguir la impresion de volumen sobre el plano pictorico.

En este punto observamos un cambio del enfoque magico al psicoldgico.
Como explica Buchloh, en su previa relacion con la mascara negra, Picasso
habia puesto énfasis en la personalidad del modelo representado en términos
del valor ritual que habia redescubierto en el arte primitivo, la relacion con el
objeto magico, la funcion magica del arte en general; pero en un momento
posterior, la mascara pasa a concebirse como una configuracion de elementos
exclusivamente cognitiva o semioldgica, sin referencia alguna a la funcion
que pudiera desempefiar.”’ Ahora bien, Léal, Piot y Bernadac®® concuerdan
con Bois en que en esta primera aproximacion al arte africano, no hay un
intento por comprender el sistema estructural que rige la estructura africana,
basada en “el principio del montaje,” de una discontinuidad radical. Por esta
época, Picasso intentaba entablar un didlogo entre la pintura y la escultura,
una nueva version del parangdn renacentista. Su intencidon era transmitir la
sensacion de volumen que uno consigue con la escultura. Es sélo posterior-
mente que el artista abandona la vision tradicional de la escultura como un
arte de masas solidas, para adoptar el caracter “escritural” o semiolégico de
la pintura y la escultura. Segin su marchante Kahnweiler, “los objetos resul-
tantes de estas artes son signos, emblemas del mundo exterior, no espejos
que reflejan el mundo exterior de una forma mas o menos distorsionada.” El
rostro humano “visto,” o mejor dicho, “leido,” no coincide en absoluto con
los detalles del signo, que, por otra parte, no tendria significado si estuviera
aislado. El volumen del rostro que “se ve” en realidad no se encentra en la
mascara, que solo presenta el contorno de aquél; se ve “enfrente” de la
mascara. La epidermis que se observa existe solo en el inconsciente del es-
pectador, quien se la “imagina,” creando el volumen del rostro a partir del
plano de superficie de la mascara, en las terminaciones de los cilindros ocu-
lares, que pasan a entenderse como huecos. El significado y la funcion de
todo signo dependen de su relacion dentro del sistema al que pertenece. Los
signos son eminentemente relacionales. El significado y la funcion se deter-
minan no s6lo por una relacion in absentia con todos los otros signos del sis-
tema al que pertenece, sino también por la relacion in praesentia con su en-
torno. Los signos son arbitrarios y opositores, pero no todo es posible en un
sistema de signos dado. Uno no puede ir mas alld de ciertos limites fijados
por leyes, aunque estas son algo flexibles, si uno quiere que la figura se pue-
da leer. El “valor” de cada signo se establece dentro del sistema, lo cual es
diferente de su “significacion.” La flexibilidad del signo y su peso semantico
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(el hecho de que pueda tener multiples significaciones) depende completa-
mente del sistema de valores en que estd inmerso. Mientras mas diferenciado
esté el sistema de valores, menos ambiguo es el signo y mas rigidas son las
reglas que rigen la creacion de nuevos signos. Mientras mas abierto sea el
sistema, por el contrario, mayor es la posibilidad de inventar nuevos signos o
de permitir que el mismo signo lleve a cabo diferentes funciones u obtenga
diferentes significaciones. Es la evaluacion de esta flexibilidad dentro del
sistema de signos abiertos, constituido a partir de representaciones pictoricas,
lo que llevard a desplazamientos metaforicos en los futuros papiers collés
picassianos.

Léal, Piot y Bernadac ' describen como, en La danse aux voiles (Nu & la
draperie) [125], la anatomia escultorica se ha hecho radicalmente geométrica
mediante un estilo esquematico que enfatiza toda protuberancia del cuerpo
de la figura, recortando brazos y muslos como si se tratara de ramas de arbo-
les. Los volumenes se van creando con entramados de lineas de vivos colo-
res, cuyo material se extiende igualmente al fondo, fundiendo figura y espa-
cio en un todo unificado.” Picasso maneja la estridente paleta tomada de los
fauves con una libertad sin precedentes y con significado arbitrario. Los co-
lores, organizados en bandas alternativas rojas y verdes, crean contrastes si-
multaneos al estar alargadas como estriaciones simétricas que evocan las es-
carificaciones africanas, las cuales dan una apariencia primitiva a los rostros
ovoides. Lo que el artista espaiol persigue en ltima instancia es una elabo-
racion de la imagen del objeto/individuo (el Otro), que no dependa de los
trucos ilusionistas tradicionales, sino de las lineas de fuerza y de las cualida-
des intrinsecas del objeto reflejado. Lo que el sujeto ve depende de la estruc-
tura del objeto visto. Esto podria relacionarse con las propuestas de Lacan de
que el Ego construye una version ideal de si mismo en el Otro sobre la base
de varios rasgos imaginarios con los que le gustaria identificarse, y poste-
riormente actua como si “se reconociera” de forma no premeditada en los
objetos/individuos que guardan una correspondencia imaginaria con ese ide-
al. Basicamente, el imaginario es donde el Ego lleva a cabo a perpetuidad la
practica paraddjica de buscar totalidad, sintesis, autonomia, dualidad y simi-
litud a través de una identificacion con los objetos externos. Sin embargo,
toda identificacion es necesariamente ilusoria, ya que es s6lo una pobre imi-
tacion de la plenitud original que fue sacrificada en la identificacion primera
del Ego con la imagen especular durante la etapa del espejo. No hay lugar en
la psicologia lacaniana para la concepcion del individuo como un rasgo esen-
cial de la identidad al que uno debe ser fiel, o que uno debe “encontrar” o
conocer. El Yo en su concepcidn tradicional no es mas que una monumenta-
lizacion del Ego ilusorio.

Daix**sefiala que mientras que Picasso habia pensado en un principio que
la mejor forma de captar ese Otro era mediante “la espontaneidad primitiva,”
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ahora comienza a usar “puros disefios abstractos, ritmicos” para estructurar
sus formas como se observa en las series de la primavera de 1908 sobre el
tema de “las tres mujeres”—por ejemplo, Trois femmes [162]. Lo que busca-
ba en el primitivismo no era solo la severa autenticidad de la forma, sino
también un método mediante el cual introducir en sus lienzos el movimiento
de los estudios preliminares, destruyendo de esa forma “la naturaleza estatica
y so6lida” de las pinturas escultoricas anteriores. En las serie de Trois femmes
observamos como los contornos tienden a ser los elementos determinantes en
sugerir los ritmos plasticos y la informacion espacial. Se ha dicho que Picas-
so controlaba dos modos de figuracion en este periodo que derivaban de la
estatuaria ibérica: un modo plano delineado por cambios en los contornos, y
un modo articulado por la modulacion del color. Ambos estan activos en las
obras de la primavera de este afio. Progresivamente, sin embargo, el pintor se
va alejando del formalismo ibérico y acercandose a la concepcion africana
del ritmo plastico. La diferencia esencial entre el arte ibérico y el africano
reside en el hecho de que la primera utiliza “la desproporcion, el aplanamien-
to, [y] las distorsiones unilaterales, basando su expresividad en el desequili-
brio y la anomalia,”* mientras que la estilizacién africana se apoya, por el
contrario, en “la regularidad, la simetria y el equilibrio.” La idea detras de las
formas africanas era representar la concepcion del objeto, antes que su apa-
riencia. Este enfoque, que se encuentra en el nticleo del emergente Cubismo,
llevara a Picasso a una mayor abstraccion, haciéndole regresar a los princi-
pios fundamentales que se encuentran en la base de la percepcion. Igualmen-
te importante era el hecho de que el arte africano estuviera dictado por reglas
de representacion que diferian de las occidentales, como ha mostrado Sec-
kel.*” De acuerdo con Golding y Warncke, las propiedades formales y abs-
tractas de la escultura africana alentaron a Picasso a cuestionar los valores
pictéricos convencionales.”® Sintiendo que la tradicion artistica europea esta-
ba exhausta, tomd cada uno de los elementos que componen el vocabulario
de la pintura y cre6 un nuevo lenguaje visual. En el arte africano, el pintor
vio nuevas relaciones entre la forma, el ritmo y la expresion espacial. Si-
guiendo ese modelo, las obras posteriores daran prioridad a la forma abstrac-
ta y a los ritmos puramente plasticos, produciendo un nuevo tipo de imagen,
que no se basa primordialmente en la relacion con la realidad exterior, sino
en la arquitectura formal del espacio. De modo que cuando en el otofio de
1908 Picasso se inclinara de nuevo hacia Cézanne y la pintura volumétrica,
su Cézannismo se habra convertido en firmemente intelectual.’’

Algunas de sus naturalezas muertas de 1907 coinciden con la exhibicion
retrospectiva de Cézanne en el Salon d’Automne. Como era de esperar, los
rasgos que destacan son la exploracion de la relacion entre el ritmo de los
contornos de los objetos y la division del espacio circundante. Estas relacio-
nes se van extendiendo a la representacion de la figura humana. En Cing
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femmes | [136], Cing femmes Il [137], Cing femmes Il [138], Cing femmes
IV [139], Quatre femmes [135], Trois femmes [Etude] [130] de finales del
otofio 1907 o el invierno 1907—-1908, es dificil de determinar qué motivos
curvilineos representan las partes de los cuerpos enlazados entre si y cuales
se supone que deben articular la superficie pictorica. La misma linea puede
servir para definir a ambos simultaneamente. La fina capa de pigmento ocu-
pa las mismas areas tanto de la figura como del fondo, definidas ambas por
amplios contornos oscuros. La composicion se encontraba a veces rematada
con un entrecruzado de lineas de mayor grosor, sirviendo las mas oscuras
para definir las sombras.*®

Como explican Léal, Piot y Bernadac,’ la influencia del arte africano en
Picasso se hizo cada vez mas fuerte. Este le ofrecia una nueva imagen de la
humanidad, obedeciendo sélo leyes formales pictdricas. Los desnudos mues-
tran mascaras claramente definidas, rostros desfigurados por el entramado de
lineas y una asimetria de ojos protuberantes, asi como cuerpos distorsionados
mediante un trazado severo de contornos que los separa del fondo. En Nu &
la serviette [124] y L’amitié [127], los ojos vacios y las bocas rectangulares
derivan de las mascaras Grebo. Las dos bafiistas han sido delineadas por
sombras compuestas por entramados de lineas y contornos de diferentes to-
nos hasta el punto de formar una tinica marafia de trazos o una masa compac-
ta y solida. En Trois figures sous un arbre [126], igualmente, los colores algo
mas restringidos se aplican en entramados lineales que acentuan el volumen
a lo largo de la superficie, lo cual da unidad al cuadro.

La tendencia a explorar la autonomia ritmica en las lineas y planos pare-
ce dominar cualquier contacto del artista con su percepcion de la realidad en
los estudios para Les trois femmes [150] del invierno y primavera de 1908—
por ejemplo, Femme nue debout [161], Nu debout [Etude] [156], Femme nue
debout [157], Nu debout [158], Deux femmes nues debout [159], Deux fem-
mes nues debout [160] o Nu debout [177]. La influencia del arte negro en
estas composiciones ritmicas es evidente. La escultura primitiva le propor-
cionaba a Picasso ejemplos de una gran libertad en la distorsion de la ana-
tomia humana con el objetivo de crear estructuras ritmicas que pudieran fu-
sionar solidos y vacios, inventando nuevas formas. El objeto cubista resul-
tante sustituye la distincion entre forma solida y espacio circundante median-
te “una fusion radicalmente nueva entre masa y vacio.” Alterando el sistema
de perspectivas anterior, el cual regulaba la situacion precisa de los objetos
en una profundidad ilusoria, el Cubismo propone “una estructura inestable de
planos desmembrados en posiciones espaciales indeterminadas.” En lugar de
asumir que la obra de arte era una ilusion de una realidad que estaba mas alla
de ella, el movimiento plantea que aquella es una realidad aparte que repre-
senta el proceso mediante el cual la naturaleza se transforma en arte. En el
mundo del Cubismo, ninguna entidad permanece como absoluta. Se crea un
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lenguaje de ambigiiedad deliberada, que expresa un concienciamiento de la
naturaleza paradodjica de la realidad y la necesidad de escribirla de modos
miltiples e incluso contradictorios.*’



CAPITULO 7

Para 1a primavera y el verano de 1908 Picasso comienza a concentrarse
principalmente en las relaciones basadas en la superficie (profundidad) sobre
todos los demas aspectos. Esta tendencia se detecta en la estilizacion extrema
de planos con una fuerte influencia africana, que se percibe ya en Femme
avec éventail (Aprés le bal) [151] o la simplificacion formal ideada para
acentuar la profundidad y el volumen en Nu aux bras levés de profil [154],
Nu debout de face [155], Homme assis [168] y Femme nue assise [169]. En
la secuencia sobre el tema de “la ofrenda” de esa primavera, el artista intenta
de igual forma crear profundidad mediante la colocacion relativa de las figu-
ras, tal y como se observa en L’offrande [Etude] [164], L’offrande [165],
Femme nue couchée [166], y Femme nue couchée et trois personnages [167].
Esto se consigue al disponer las figuras del primer plano en las sombras, pro-
yectando mas luz sobre el desnudo del fondo, que es lo opuesto de la técnica
convencional para crear distancia en la profundidad. También hace uso de
nuevo de diagonales ambiguas que ya habia explorado en la segunda figura
de Les Demoiselles d’Avignon [119]. Palau ha sugerido que en la pintura del
verano Paysage [170], Picasso parece querer “reconciliar dos posturas antité-
ticas,” intentando respetar la estructura bidimensional del lienzo mientras se
empefla en crear una especie de apertura tridimensional en el campo pictori-
co.' Para lograr esto, pinta un primer plano prominente alrededor de la com-
posicion central, de modo que aquél se inclina hacia adelante, enmarcando el
fondo que contiene el paisaje, que, a su vez, intenta acercarse al primer pla-
no. Por lo tanto, mientras se mantiene una concentracion en los planos de
superficie que definen los limites del objeto, el artista representa la orienta-
cion de éste ultimo con respecto al espectador.

Como ha declarado Daix, la busqueda frenética de formas so6lidas mien-
tras elaboraba lo que vendria a denominarse Cubismo, podria equipararse
con una aspiracion a un realismo superior.” E1 Cubismo era un arte cuya pre-
ocupacion principal residia en la reinterpretacion de la realidad exterior de
manera objetiva. De modo que, estructuralmente hablando, una obra como
Les Demoiselles d’Avignon [119], cuyo énfasis no recae en la objetividad, no
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puede considerarse ain una auténtica obra cubista. La primera impresion que
nos produce este cuadro es mas bien de una alta tension expresionista, antes
que de un realismo imparcial. No obstante, incluso para 1906, Picasso habia
comenzado a concentrar ya su atencion en la definicion de formas solidas en
el espacio, haciendo una sintesis de elementos derivados del arte griego,
etrusco, cicladico y mesopotamico. Las figuras reciben un tratamiento en tér-
minos de planos angulares dispuestos a poca profundidad, y existe un interés
casi escultdrico en reducir las formas a sus componentes mas simples. Este
interés puede considerarse en si el comienzo del Cubismo.

En esta tendencia picassiana a un mayor “realismo”—Ia representacion
objetiva de la naturaleza que promovia el Cubismo—el repentino descubri-
miento del arte negro tendria un efecto contundente. El artista admiraba el
arte africano por su caracter mental, su independencia con respecto a la apa-
riencia visual, y su propension a representar la conceptualizacion del objeto
en lugar de su impresion en la retina. Esto conduce inevitablemente a una
gran estilizacion y a un mayor énfasis en lo que se interpreta como rasgos
mas significativos del objeto representado. En las variantes mas abstractas de
la escultura africana se observa una cierta proclividad a “lo simbolico,” es
decir, a la “recreacion” antes que al registro pasivo de la naturaleza. El artista
negro comprendia que el proceso de creacion es en definitiva una “estabili-
zacion” intuitiva de elementos formales. En una trayectoria simultanea de
analisis y descubrimiento, la pintura picassiana era igualmente, no ya un re-
gistro de la apariencia sensorial de los objetos, sino la expresion en términos
pictoricos de la concepcion de ellos. “Pinto los objetos como los pienso, no
como los veo,” habia explicado Picasso.’

La misma tendencia a una reinterpretacion estricta de “la realidad” puede
hallarse en otros artistas de la época. Wadley mantiene que el Cubismo pue-
de considerarse parte del continuo declive de la pintura alegoérica en favor de
la pintura “realista,” como se observa en artistas novecentistas tales como
Courbet 0 Manet.* En ambos casos hay una creciente preocupacion por “lo
real” a expensas de lo mimético. La obsesion de los cubistas, desde los co-
mienzos, por temas objetivos y nuevos baremos de la realidad en el arte con-
firman esta relacion histérica. Picasso restablecido contacto con el objeto.
Como nota Pierre Reverdy, Picasso siempre habia perseguido una concep-
cion realista del arte, no en el sentido usual de la palabra, sino como “un arte
verdaderamente plastico,” preocupado con captar lo que constituye “la esen-
cia del objeto,” incluso hasta su composicion fisica, ¢ independiente de todo
ilusionismo o de apariencias engafiosas. El Cubismo, no obstante, también
tiene sus raices en el ya discutido movimiento simbolista del siglo XIX, el
cual habia hecho resurgir la importancia de la representacion simbolica men-
tal después de un largo periodo de devocion al ilusionismo naturalista inspi-
rado en la impresion de la retina. Y a pesar de eso, mientras que heredaba los
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principios simbolistas, el Cubismo abandona la curva decorativa en favor de
una linea recta mas intelectual. En resumen, el Cubismo presenta una mezcla
conflictiva de realismo e idealismo. En ambos aspectos, la ruptura del Cu-
bismo con el impresionismo no era s6lo una cuestion de técnica, sino de una
concepcion completamente diferente de la realidad. En su intento de acerca-
miento al objeto, Picasso regresa a la leccion de Cézanne, reevaluando el
paisaje, enfatizando el modelado, volumen y masa de los objetos, manipu-
lando la luz proyectada sobre planos distantes o dislocando la perspectiva.
Como ya habia reconocido el maestro de Aix, el joven artista espafiol se per-
cata de que la mejor forma de captar la esencia del objeto es mediante una
adecuada “reconstruccion” mental.

Como se dijo anteriormente, las distorsiones de Les Demoiselles d’Avig-
non [119] habian derivado de la necesidad de expresar la informacion espa-
cial en su totalidad mediante el uso exclusivo del contorno.” Siguiendo esta
linea, las ambigiiedades en obras tales como Nu aux bras levés [131] del ve-
rano de 1907 podrian haber sido el resultado del empefio de Picasso por con-
centrarse en el relieve de la figura. La ausencia del pecho, por una parte, y la
carencia de genitales masculinos, por otra, posibilitan que el artista ofrezca
una descripcion armoénica del cuerpo y del cortinaje sin distincion entre la
figura y el fondo. Ningun objeto destaca del plano de base, ya que todos los
componentes se elaboran mediante superficies interrelacionadas. En obras
paralelas como Nu debout de profil [129], uno apenas nota el hecho de que
ambas nalgas se encuentran en un mismo plano, que la pierna derecha resalta
tanto como la izquierda aunque se encuentre mas lejos, o que la posicion del
codo rompa con las leyes de la perspectiva. La violencia de los colores re-
fuerza de igual forma la bidimensionalidad de la figura, evitando completa-
mente el claroscuro. El desarrollo en el estilo grafico bidimensional puede
estar conectado a su vez con el uso innovador del tramado cruzado. La de-
pendencia de esta técnica en 1907 lleva a un incremento en la utilizacion de
las lineas rectas sobre las curvas y a una geometrizacion angular generalizada
de los rasgos faciales.

Para el otofio de 1907, las figuras monumentales de La danse au voiles
(Nu a la draperie) [125] y Amitié [127] habian sufrido una progresiva estili-
zacion, y la composicion se construye de forma sélida mediante una técnica
grafica de relieves circulares y angulos repetidos. Los estudios ritmicos para
Les trois femmes [150] en la primavera de 1908 muestran a estas mismas
figuras construidas a partir de ovoides alargados cuyos laterales terminan en
angulos agudos como en Trois femmes [Etude] [163]. Con una ligera modifi-
cacion, las formas trazadas como mandorlas sirven para representar multiples
partes de la figura, convirtiéndose por lo tanto en constituyentes morfologi-
cos reiterables. Los diferentes ovoides aparecen planos y sin modelar me-
diante sombreado, haciendo que las relaciones espaciales se expresen exclu-
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sivamente mediante superposiciones. Un rasgo distintivo de la composicion
es la forma en que las curvas se conectan de una figura a otra manteniendo
un ritmo unificado. Como resultado de los contornos entrelazados, las formas
planas se elevan a la superficie del lienzo. Los fuertes contornos producen un
aislamiento riguroso de cada forma independientemente del valor referencial,;
brazos, piernas, en forma de lozengas, se adaptan a cuerpos ahora planos y
triangulares. Como algunos autores han comentado, el énfasis excesivo en el
ritmo en detrimento de una estructura basada en el objeto se ve compensado
ligeramente en algunas de las naturalezas muertas de la primavera, las cuales
presentan intencionadamente una contrapuesta al vértigo de las series rota-
cionales, resaltando al contrario la moderacion y la estabilidad.

Como nota Gray,’ la linea en Cézanne habia sido utilizada de forma es-
poradica para contrarrestar o intensificar los contrastes y analogias de color y
tono. Su anterior importancia como contorno que, o bien se podia adherir a
las areas de color que contenia, o bien se podia mantener alejado con respec-
to a aquellas, habia derivado en un tratamiento mas suelto como simples bor-
des tonales. La linea incluso terminara abandondndose en su intento por
construir un espacio mediante las modulaciones de tono, con sélo ocasiona-
les coincidencias de la linea y los margenes de color. La presentacion si-
multdnea de varios bordes alternativos era en realidad una de las formas en
que Cézanne expresaba la inestabilidad de las apariencias.” Schwartz® sugiere
que el interés de Picasso en Cézanne se ve claramente en obras donde cual-
quier referencia primitiva queda minimizada o estd completamente ausente,
tales como Verre et fruits [148]. En opinion de Daix,’ el espafiol, que habia
admirado el elemento formal y escultural del arte negro, apreciaba también
lo abstracto y estructural en el estilo cézanniano.'® Cézanne habia desarrolla-
do de manera intuitiva un nuevo mecanismo para explicar la naturaleza de
las formas solidas. Generalmente estudiaba los objetos en sus naturalezas
muertas desde un angulo ligeramente por encima del nivel de la vista, de
modo que el espectador los veia desde un punto de mira mas informativo. Al
mismo tiempo, sin embargo, un angulo tan elevado, sumado a la disposicion
de los objetos unos delante de otros, se contradecia con el tamafio arbitrario
de los mismos asi como con su marcada textura uniforme. Esto es, el obser-
vador se sentia apartado del objeto representado, mientras que simultanea-
mente se le empujaba a acercarse a ¢€l, recalcando la solidez del objeto a
través de un intenso modelado y un realce de la textura. Es mas, al desplazar-
se de una parte del lienzo a otra, Cézanne alteraba de forma inconsciente la
estructura de los objetos en un esfuerzo por relacionar ritmicamente cada
passage del cuadro a las areas que lo rodeaban. Esto era un paso claro en la
direccion de la percepcion del objeto independientemente del observador. A
través del énfasis en la bidimensionalidad del plano, la inclinacion hacia ade-
lante de ciertos objetos, y la sensacion de haber adoptado puntos de mira
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conflictivos, el pintor logra sintetizar en una sola representacion una enorme
cantidad de informacion sobre la configuracion especifica del objeto. La in-
fluencia inequivoca de Cézanne sobre Picasso puede detectarse tanto en la
construccion general de sus lienzos como en la técnica de pequefias pincela-
das planas, aplicadas ritmicamente que van edificando las formas. Los con-
tornos de los muros de edificios se contintian con frecuencia a diferentes ni-
veles o angulos cuando aparecen a intervalos detrds de los objetos en primer
plano. Uniendo este conflicto en puntos de mira con la insistencia en la cons-
titucion material del objeto, el artista consigue separar al objeto del especta-
dor, evolucionando hacia una representacion artistica dentro del marco de la
centralizacion en el objeto.

En la primavera y verano de 1908 Picasso continta con este enfoque mas
constructivo sobre la figura, evocando un orden mas 16gico y racional, exa-
minando cuidadosamente los bloques elementales que configuran las formas
tridimensionales. Los colores, también, cambian a una paleta mas restringida
de tonos azules oscuros y ocres. Como indica Daix, las figuras en La driade
(Nu dans une forét) [142] y La driade [Etude] [174]—o también Trois fem-
mes [150]—estan integradas mas sutilmente en el entorno por el modo en
que se realzan las formas.'' Los volimenes geométricos estan facetados con
enorme brillantez y las referencias son completamente mentales, sin la mas
minima alusion descriptiva, aproximandose asi a los ideales cubistas. Tanto
los volumenes abstractos y escultoricos de la figura, completamente integra-
dos, como la estructura gotica del fondo de la composicion deben algo a la
influencia de Cézanne: la sensacion de vibracion de las formas solidas y la
presencia de un espacio circundante tenue, que en lugar de interrumpir los
ritmos plasticos, los enlaza directamente al entorno. En estimacion de Rubin,
este efecto se produce mediante una multiplicidad de passages junto con va-
riaciones en la iluminacion que hace que las superficies de los planos giren
sobre si mismas. Esta importante transformacion en su lenguaje pictorico
llevara, en un momento dado, al abandono de los planos ladeados anteriores
y a la introduccion de numerosas pequeias facetas como elemento primor-
dial de la construccion.

Fue en el verano de 1908 que Picasso gira progresivamente en la direc-
cion de Cézanne, iniciando una nueva fase del Cubismo caracterizada por la
clara division entre problemas del espacio (el lienzo como una ventana) y de
la forma (el lienzo como una superficie). EI maestro de Aix no habia podido
decantarse por uno u otro de estos dos polos aparentemente irreconciliables:
por una parte, la naturaleza fragmentaria e inconstante de las sensaciones
visuales (la realidad externa), por otra, el arte caracterizado por la constancia
y una estructura constitutiva (la composicion pictdrica). La pintura para él
era un problema de la retina y la mente, que colaboran para organizar la per-
cepcion visual en una estructura coherente y permanente, sustancialmente
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diferente de las meras impresiones transitorias. Aunque utilizaba la técnica
impresionista de ligeras pinceladas, Cézanne consigui6 crear un sistema or-
denado de trazos uniformes que dan a toda la superficie una forma homogé-
nea y conceptual. Dentro de este orden basico establecio complejas interrela-
ciones que fueron conformando una arquitectura pictorica autobnoma, mien-
tras que simultdneamente iba constituyendo una representacion de nuevas
experiencias visuales.'> Los objetos en Picasso se ven enfrentados a similares
ideas intuitivas en cuanto a su forma, segiin ha establecido Gray."> Como en
el modelo cézanniano, el objeto de por si aun juega un papel fundamental en
la elaboracion del cuadro. Existe una logica detras de la ejecucion del mis-
mo, pero es aun visible la realidad exterior a la que se aplica esa logica. La
entidad referencial se analiza e interpreta, pero alin retiene su valor objetivo.
Podriamos argumentar que tanto Picasso como Braque intenta aun en esta
etapa de desarrollo del Cubismo aproximarse a la esencia fisica del objeto: el
primero mediante una concentracion en lo escultérico; el segundo, por un
declarado énfasis en lo tactil. En ambos casos, el espectador se ve forzado
literalmente a circular alrededor del objeto representado para asi palpar me-
jor su superficie. Las formas se analizan cuidadosamente desde el punto de
vista de sus rasgos opticos y tactiles antes de ser absorbidas, reducidas a sus
elementos esenciales y condensadas en un disefio claramente simbdlico. Se
ha propuesto que la multiplicidad de formas en los lienzos picassianos sigue
un deseo aparente por elaborar un inventario completo de las formas de la
naturaleza, una obsesion que obviamente continuara en el Cubismo analiti-
co." Les trois femmes [150] muestra este proceso metddico en marcha. Las
figuras aqui se rompen en fragmentos geométricos, unidos por un entramado
de curvas que atraviesan las lineas divisorias de las figuras individuales.
Desde la perspectiva lacaniana diriamos que, si bien el Yo se define
segun el Otro/objeto, la existencia del objeto/Otro también se estructura me-
diante la mirada del Yo. Schwartz describe la evolucion de la obra picassiana
como la progresion de una vision superficial a la busqueda de la forma inte-
rior, del color a la estructura y a un formalismo cada vez més profundo." El
Cubismo es, entre otras cosas, la afirmacion del lenguaje de la pintura. Puede
considerarse como una revelacion psicoldgica en el sentido de que supuso
“una superposicion consciente de ciertos esquemas mentales sobre el mundo
visible,” dando prioridad con ello al problema de organizar la obra dentro de
los confines asignados a ella, y mediante una distribucion apropiada de aque-
llos valores y principios que la conformaban. En otras palabras, el sujeto pa-
sa de conformar la apariencia superficial del objeto a determinar la estructura
de aquél, que a su vez configura al sujeto que lo observa en una interminable
reciprocidad. Picasso proyecta su deseo sobre el objeto con la intencion de
subyugarlo, poseerlo, haciéndolo completamente suyo. Tan fuerte es este
deseo que, en un punto, se da cuenta el artista de que “las lineas eran mas
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importantes que el objeto mismo, los medios de expresion mas importantes
que lo expresado.”'®

Después de que el pintor se mudara a la villa La Rue des Bois-par-Creil-
Verneuil-Oise en agosto, seguira con su tratamiento del paisaje como forma
escultorica. Segun escribe Penrose: “Fondo y primer plano se funden en un
juego de superficies que parecen entrar en contacto las unas con las otras. El
o0jo viaja entre aquellas, disfrutando del modo definido, aunque sutil, en que
se ve conducido a las profundidades del cuadro, explorando diferentes rutas,
desapareciendo en huecos aqui y alla, para regresar después a la superficie,
donde los planos angulares se inclinan ligeramente hacia la luz. En el esque-
ma tridimensional resultante, construido a partir de planos bien definidos, no
existe el peligro de que el ojo pueda perderse en cavidades extraias que pu-
dieran romper la continuidad de la superficie del cuadro y destruir la co-
herencia de la composicion.”!” En los paisajes simplificados, ritmicos y reor-
ganizados, el artista literalmente poda sus figuras, reduciéndolas a formas
geométricas y contrastando el ritmo de su constitucion con los contornos de
las formas naturales. Un uso abundante del color verde—evidente ya en
Compoatiers, fruits et verre [176]—se convertira en un momento dado en uno
de los elementos caracteristicos del llamado Periodo Verde (otofio de
1909)."® Para entonces su pincelada se habia hecho mas ligera, pues se da
cuenta de que ya no necesita depender de la tension o la violencia para dar a
sus lienzos una enérgica expresividad. La vibracion de la luz sobre las figu-
ras produce un fuerte efecto, revelandolas y analizandolas como no habia
sido el caso antes. A partir de este punto, el pintor se vuelca en la fragmenta-
cion de las formas para conseguir una presencia mejor definida y un nuevo
sentido del movimiento.

La transicion entre las composiciones planas y ritmicas de 1907 y princi-
pios de 1908, por una parte, y las formas mas esculturales de finales del ve-
rano y otofio de 1908, por otra, se puede trazar a partir de los dos tipos de
mascaras negras que segun Golding influenciaron los primeros pasos hacia el
Cubismo." El primero es llano, abstracto y alejado del arte europeo, con los
planos basicos del rostro diferenciados, no por el relieve, sino por “la direc-
cion de la estriaciones” de que estan cubiertos. El segundo es mas sélido y
escultural, con una figuracion mas volumétrica y naturalista. Su admiracion
por estas dos clases de mascara es indicativa de la atraccion instintiva que
sentia simultaneamente entre “un crecido interés en las formas sélidas y es-
culturales y una conciencia de la necesidad de representarlas de una manera
que no violara el plano bidimensional en el que trabajaba.” Un nuevo trata-
miento de los volumenes requeria, por supuesto, la formulaciéon de nuevas
técnicas para reconciliarlo con los requisitos de la superficie plana del lienzo.
El primer tipo de pintura negroide es mas pictorica y estd representada en
obras tales como La danse au voiles (Nu a la draperie) [125]. Las varias par-
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tes del cuerpo se distinguen unas de otras por los gruesos contornos oscuros.
Este caracter fuertemente lineal pone en evidencia la naturaleza llana del
plano pictérico, y el efecto se acentia por el hecho de que toda la superficie
del cuadro se descompone en formas angulares de similar tamafio, tratadas
con la misma técnica. Posteriormente, Picasso se enfocara en una aproxima-
cion mas escultural, basada quizas en el segundo tipo de mascara negra, que
culmina en sus trabajos de de finales del verano y otofio de 1908. Mientras
que en 1906, el artista habia interpretado la forma humana de una manera
mas empirica bajo la influencia de la escultura arcaica, ahora aquélla se ex-
plica de forma racional en términos de simples planos contenidos en si mis-
mos y diferenciados por el uso de focos consistentes de luz. Mientras traba-
jaba en Les trois femmes [150] en el otofio de 1908, descubre que la facetas
podian imponerse en las figuras sin tener que destruir el entrelazados de cur-
vas de la composicion. Leo Steinberg declara que las facetas pueden conside-
rarse una de las primeras herramientas cubistas que permite a Picasso evocar
el caracter tridimensional de las figuras sin necesidad de recurrir al claroscu-
ro convencional.” El disefio de la superficie se crea con “formas planas y
curvas entrelazadas,” asi como mediante la superposicion de facetas sobre
formas interconectadas, introduciendo variantes al entrecruzado de diagona-
les o la perspectiva lineal convencionales. La composicion resultante tiene el
aspecto de una superficie Unica y continua, modelada en planos que avanzan
y retroceden. Lo que es singular en cada obra es la coordinacion que se esta-
blece entre la arquitectura del dibujo, profundidad del color y la direccion de
la pincelada, en un esfuerzo por adaptar estos tres componentes a un solo
lenguaje.

Durante el otofio Picasso pinta principalmente naturalezas muertas es-
quematicas aplicando los postulados cézannianos ya conocidos. A pesar de
que las composiciones se inscriben estrictamente en la superficie plana, no se
pierde nada de la corporalidad de los objetos, de modo que, como indica Pa-
lau,”' uno puede hablar incluso en términos de “relieve plano.” Para Rosen-
blum,”* las naturalezas muertas de esta época son importantes en el sentido
que indican un giro en su preocupacion por la figura humana. El pintor aban-
dona los temas que evocan cualquier sentimentalismo para enfocarse mas en
“la representacion de objetos en un entorno.” Asi, Verre et fruits [148] repre-
senta un estudio de la figuracion pictorica en general, un asunto que ya habia
preocupado a Cézanne. Lo que el artista mas veterano habia explorado era en
gran medida la dificil reconciliacion entre los requisitos de la naturaleza y las
exigencias del arte. La cuestion era establecer la ilusion de volumen y solidez
sin destruir el entramado 1lano de la pintura que constituia la verdad esencial
de la superficie pictorica, registrar tanto la textura especifica de los objetos
como sus componentes estructurales fundamentales, o describir el paso fugaz
de la luz, pero respetando “la robustez perdurable de los objetos.” En este
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respecto, el espafiol opta por texturas mas neutras que las de Cézanne. Los
trémulos planos de color que definen las superficies cézannianas se ven re-
emplazados por formas que alternan en tonos y valores de una manera mas
simple. Estas variaciones esclarecen las superficies y los bordes, pero sugie-
ren una luz que es mucho mas abstracta.

Es en las naturalezas muertas que los elementos del vocabulario cubista
se van desarrollando. El juego entre las formas organicas e inorganicas se
convierte—en palabras de Rosenblum—"un medio para equiparar las irregu-
laridades de la naturaleza con el control disciplinado de la geometria.” La
tridimensionalidad conseguida por el claroscuro es inconsistente, contradi-
ciéndose con la presencia puntuada del plano pictorico. En relacion a sus
paisajes, la transformacion es evidente. A las composiciones se las despoja
de todo detalle y se comprimen con fuerza en una arquitectura pictorica ru-
dimentaria. De nuevo, el artista reafirma la continuidad de la superficie del
cuadro, ya que, a pesar del aparente volumen de los objetos, los sélidos se
subordinan finalmente al entretejido de planos que nunca se supone que per-
fora el lienzo. Braque, al igual que Picasso en 1908, habia resuelto la preca-
ria tension del doble compromiso cézanniano por una naturaleza registrada
de forma dptica, por una parte, y un arte percibido intelectualmente, por otra,
en favor del segundo. De igual manera que la descripcion de las superficies
se habia alejado de cualquier posible punto de vista orientado al sujeto, tam-
bién los colores se apartan de la naturaleza inscrita en la retina y tienden a un
monocronismo mas severo, el cual permite un estudio detallado de la estruc-
tura espacial sin la interferencia de una organizacion cromatica compleja. La
luz sigue también los dictados de las leyes pictoricas, antes de las de la natu-
raleza. Las casas, por ejemplo, parecen estar iluminadas desde focos contra-
dictorios para de esa forma definir mas claramente los constituyentes planos
de su arquitectura y su entorno.

La figura humana siempre ha jugado un papel importante en la obra pi-
cassiana. Sabemos que el espafiol analizé detalladamente las figuras en los
lienzos de Cézanne. Algunos de los estudios de cabezas ejecutados en el oto-
flo e invierno de 1908 aun muestran el tipo escultérico negroide que vimos
con anterioridad, aunque ahora se reinterpreta en un nuevo idioma. Los seve-
ros contornos de la mascara facial permanecen, pero el tratamiento del rostro
es ahora mas complejo, sutil y empirico; ya no se divide en unas pocas sec-
ciones bien definidas, 0jos y boca ya no estan precisamente estilizados o en-
fatizados deliberadamente como lo habian estado antes. Para el invierno de
este mismo afo y la primavera de 1909, los elementos negroides se van eli-
minando por completo, mientras que el caracter empirico se acentiia. Las
formas se van generalizando; ya no se proyecta en relieve mediante el uso de
un consistente haz de luz. Las lineas son generalmente delgadas, pero hay
una fuerte tendencia a dilatar los troncos del cuerpo, por lo que terminan
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haciéndose artificialmente anchos, segiin vemos en Femme nue assise [211].
Existe un cierto distanciamiento del parecido natural, quizas debido a un de-
liberado desprecio por los aspectos mas sensuales de la pintura, o el rechazo
temporal de cualquier valor asociativo. Pudiera deberse también al hecho de
que estaba trabajando de un modo conceptual, supeditado mas a la memoria
que a modelos reales. Esto le permitia alcanzar un grado de dislocacion en
las figuras jamas visto. Para Palau, el gigantismo que se observa a finales de
ano pudiera derivarse directamente de los bafiistas cézannianos, como se
aprecia en Baigneuse [152].2 Ya se mencioné antes que lo importante era
posibilitar que el espectador percibiera simultineamente partes opuestas del
mismo personaje sin traicionar el caracter bidimensional de la pintura. Esto
obliga al artista, por necesidad, a distorsionar la figura, una distorsion que
continuara de hecho hasta principios de 1909 en obras tales como Buste de
femme [208] y Téte de femme [209].

Golding comenta que las naturalezas muertas que Picasso ejecuta duran-
te el invierno de 1908-1909 y principios de la primavera de 1909—por
ejemplo, Compotier [153]—pueden considerarse mas francamente cézannes-
cas que cualquier elemento precedente.”* Las figuras tienen mayor solidez,
estan trazadas con mas consistencia y presentan modelados cilindricos. El
método de Cézanne de construir las formas mediante pequefias pinceladas
superpuestas en paralelo lo utiliza Picasso con una logica contundente. En
los gouaches de comienzos de 1909, este método de trabajo se convierte en
un refinamiento de las estriaciones rudimentarias anteriores. Segun Daix, los
ultimos meses de 1908 introdujeron una crecientes “simplificaciones bien
definidas, asi como elisiones”, y se recurre a abstracciones mas libres.”® En
Femme nue assise [211], el espectador es conducido alrededor del torso y la
espalda de la figura. Picasso habia acentuado la multiplicidad de puntos de
vista en su Femme nue au bord de la mer (Baigneuse) [152]. “Un volumen
en movimiento, introduciendo la dimension temporal, escapa de las contra-
dicciones implicitas en la aplicacion de pigmentos planos sobre la superficie
bidimensional. La masa total jamas estd en el mismo lugar dos veces. Al
convertirse el uso del entrecruzado en un instrumento eficaz para captar la
naturaleza misma de la forma humana tal y como la revela la luz.” Una serie
coetanea de estudios rapidos—por ejemplo Deux femmes nues [180], Famille
d’Arlequin [190], Femme & la mandoline [212], Femme assise (Femme au
chale) [210]—lleva a buen término esta simplificacion de la legibilidad de
las formas por efectos de luz. La iluminacion ambigua produce un ambiente
que es extrafilamente inestable y variable en su apariencia. Asi los supuestos
“cubos” fueron evolucionando de forma progresiva a un lenguaje pictdrico
que rapidamente descarta la referencia preliminar a una geometria soélida y se
enfoca por el contrario en una biisqueda mas intensa de una realidad aun mas
ambigua y fluctuante, como ha sefialado Vallentin.”® En estas obras, los con-
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tornos se convierten en no mas que fragiles membranas exteriores alrededor
de una estructura interna alterable; cercan una masa cuya superficie en frag-
mentacion puede decirse que se aleja deslizandose de forma elusiva.

En Famille d’Arlequin [190], Picasso parece volver a sumirse en un jue-
go estético de lineas y colores; pero pronto determina que el énfasis en rit-
mos lineales lo alejaria de su deseo de explorar la configuracion esencial del
objeto. Paul Cézanne seria de nuevo el mejor antidoto contra cualquier posi-
ble tendencia hacia la abstraccion pura. El cézannismo termina triunfando
sobre el estrecho control de estas nuevas configuraciones lineales. Como re-
sultado, uno encuentra un creciente interés en los misterios del lenguaje
pictorico, asi como una considerable reduccion de la composicion a planos
interrelacionados y volumenes implicitos.”” No obstante, como ha notado
Rosenblum, Picasso va mas alla que el maestro de Aix al ceder a un orden
pictorico que es realmente independiente de la vision que ofrece la retina.”®
Su obra anuncia la total destruccion de la ilusion tridimensional. Los ritmos
planos fluctuantes se muestran mas agitados. El equilibrio entre la realidad
de la escena especifica representada y un vocabulario irreal de planos titilan-
tes es incluso mas precario. Se hace muy dificil, especialmente en compara-
cion con los paisajes de 1908, distinguir con precision los margenes entre los
distintos planos. La fuerte solidez se ve ahora amenazada por la poca profun-
didad del espacio y una mayor frecuencia de contrastes repentinos de luz. El
vocabulario se aproxima a una reduccion ascética que se limita a lineas rec-
tas y arcos recortados, reafirmando el juego entre lo organico y lo inorgani-
co. Los colores también se mueven en esta direccion a una mayor austeridad.
Asi, al igual que habia desarrollado un vocabulario homogéneo de planos
fragmentados para describir la estructura de la realidad, el Cubismo produce
una escala cromatica reducida (tonos marrones claros y oscuros, grises y
verdes). El impulso a una mayor fragmentacion de los volimenes se hara
mas claro en los paisajes del verano en Horta tales como Le réservoir (Horta
d’Ebre) [199]. Sin embargo, Picasso parece no querer abandonar por com-
pleto la representacion de una realidad especifica. La descomposicion del
objeto no conduce a su radical desintegracion. Se ha dicho que los colores
particulares y la topografia del pueblo catalan es lo que, en realidad, deter-
mina la estructura irregular de las composiciones del momento. Los colores
del entorno son ocres claros, grises plateados, y pardos rojizos, y la villa de
por si requeria poco mas que un toque de simplificacion para coincidir con la
vision picassiana del momento.*’

Gray™’ ha sugerido que el Cubismo parte de un analisis en el que la acti-
vidad creativa del artista (el Yo) predomina, mientras que la realidad queda
subordinada. No obstante, la principal preocupacion en esta fase es atin cap-
tar el mayor nimero de vistas posible de la superficie exterior del objeto. En
Femme avec livre [184] esencialmente se combinan dos angulos de la figura
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femenina para dar una manifestacion completa del concepto plastico de la
forma. Picasso lleva a cabo una sutil elaboracion de las multiples perspecti-
vas en Buste de femme au bouquet (Fernande) [194]. Quizas es en este punto
donde surge la idea de combinar perfil y frente en una unica representacion.
El lado izquierdo de la cabeza, se presenta de perfil, mientras que el lado de-
recho aparece de forma frontal. Por su parte, Braque, “menos escultural,” se
concentra en la organizacion abstracta y geométrica de la composicion cuyas
partes se integran de manera mas cohesiva. Especialmente importante en esta
fase del Cubismo es el concepto de la equivalencia de forma y espacio: no
solo las formas positivas, sino también el espacio entre ellos debe participar
en este complejo dinamico. El espacio angular y facetado que separa los ob-
jetos se materializa como los objetos mismos. Las formas del espacio inter-
penetra las de las masa solidas, haciendo que se disuelvan; mientras que la
forma soélida rodeada de espacio puede verse reemplazada por una forma es-
pacial equivalente rodeada por la materia.

La transicion entre un paradigma centrado en la distribucién de contor-
nos en la figura a otro que se concentra en las superficies percibidas por el
espectador es lo que se halla detras de la bipolarizacion que Palau detecta en
las obras picassianas de la primavera de 1909.%' Por una parte, Picasso pinta
Femme a la mandoline [212], que muestra lo que pudiera clasificarse como
una abstraccion o simplificacion que conduce a una nueva sintaxis lineal;
pero, por otra, lleva a cabo las bien conocidas estructuras poliédricas en
obras tales como Femme assise [200] y Femme a la mandoline [186], una
técnica que sera desarrollada aun mas en Horta d’Ebre. En el segundo lienzo
la cabeza ha sido esculpida en forma de mandolina, augurando las alteracio-
nes metamorficas del Cubismo Sintético, como se discutira mas adelante. Si
las obras anteriores habian encontrado un cierto espacio atmosférico, en las
ultimas, el plano comienza a absorber tanto al objeto como al espacio circun-
dante.

El nuevo concepto del objeto/Otro delineado mentalmente por el Suje-
to/Yo se va definiendo en Horta d’Ebre durante el verano de 1909. Segun
Daix, los paisajes de Horta—por ejemplo, Pressoir d’olive a Horta de Sant
Joan (L’usine) [197] o Maisons sur la colline (Horta d’Ebre) [198]—
muestran una creciente determinacion en la transformacion plastica de la rea-
lidad cuando se comparan con las obras de 1908 en Rue-des-Bois.”” El pintor
examina cada volumen desde el mayor numero de puntos de vista posible,
para de esa forma poder dislocarlo y articularlo en toda su potencialidad.
Maisons sur la colline (Horta d’Ebre) [198] es practicamente una trasposi-
cion de Cézanne, con su fusion de tierra y cielo en una enorme masa arqui-
tectonica, y su facetado de éste ultimo incorporandolo a otras areas igual-
mente cristalinas. Le réservoir (Horta d’Ebre) [199] acentua la fuerza de los
volumenes y los distribuye para que conseguir una interaccion armonica. Sin
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embargo, aunque la mente sugiere multiples formas, los mecanismos que se
utilizan para expresarlas son aun puramente pictoricos. Tras las simplifica-
ciones explicitas de los lienzos de Horta, era s6lo un paso mas para llegar a
la conclusion de que descomponiendo las superficies en facetas se podia re-
crear las masas en todo su volumen. El origen de este descubrimiento se en-
cuentra en una serie de dibujos—por ejemplo, Maisons et palmiers Il [213],
Paysage avec palmiers Il [214], Paysage avec palmiers 111 [215], Maisons et
palmiers | [216], Paysage avec palmiers Il [217] o Paysage avec palmiers Ill
[218]. La simplificaciones sucesivas y el énfasis en la configuracion estructu-
ral del objeto son faciles de detectar en estos dibujos. La experiencia con el
modelado servia atn de punto de arranque, pero el tratamiento lineal era el
factor decisivo. Como Schwartz ha sefialado, Picasso ahora “escoge explotar
la estructura del objeto de por si, antes que integrarlo en un todo arménico, o
transmutarlo a través de modificaciones estilisticas.”’

Gradualmente Picasso se fue interesando mas en presentar para cada
imagen, no solo detalles sobre su apariencia exterior, sino, aun mas impor-
tante, informacion pertinente al caracter esencial del objeto representado.
Asi, mientras subdividia las formas, la meta ultima era intentar penetrar en la
estructura interna, en un intento por acercarse a la auténtica verdad pictorica,
a la absoluta representacion de la realidad que incluia al mismo Yo. En me-
dia docenas de retratos de Fernande—por ejemplo, Femme aux poires (Fer-
nande) [195], Téte de femme [193]—Picasso logra evocar en el rostro de la
amante la idea esencial del cono, inspirada en la montafia de Santa Barbara.
Crea espacios neutros, haciendo que el color parezca iluminado por detras,
de modo que la estructura interna de la figura emerge ahora a través de la
superficie translucida. Walther propone que en esta coyuntura el estudio pre-
vio de la escultura primitiva comenzo a dar fruto.”* Habia examinado sus
principios combinatorios formales, llegando a la conclusion de que consis-
tian primordialmente en una serie de formas agregadas y combinadas unas
con a otras.

Golding demuestra que la serie de bustos de Horta presentan todas basi-
camente la misma subdivision en areas claramente definidas, que aparentan
ser independientes del modelo particular en que se inspiran.®® En cuanto a la
estructura total de la figura, la forma bésica piramidal recuerda a la escultura
negra. Sin embargo, la deformacion de la figura es menos rigida. Las facetas
de las formas ganan en sofisticacion, de modo que el espectador puede des-
plazarse libremente de un elemento escultural a otro. En obras como Femme
aux poires (Fernande) [195], Téte de femme [193] o Femme assise [183], la
cabeza se ve desde una posicion ligeramente por encima del nivel de los
0jos, pero eso no evita que la parte inferior puede verse simultaneamente. El
lateral de cuello se gira hacia adelante en una enorme plano curvo, mientras
que el mofio del cabello se incorpora a la vista frontal, y la parte de atras del
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hombro se gira elevandose hacia el plano pictorico. En cada imagen Picasso
condensa la informacion obtenida de puntos de vista conflictivos. Palau
comparte la opinién de que los dibujos del artista de este periodo muestran
un alejamiento progresivo de la realidad exterior y un acercamiento a confi-
guraciones mentales, supuestamente para reducir la representacion de los
objetos a construcciones plasticas.*

Téte de femme [189] es la consecuencia de los descubrimientos pictori-
cos de Horta d’Ebre: la unidon de figura y paisaje. Si la pintura habia obtenido
una estructura tridimensional mediante un claroscuro volumétrico, el artista
ahora se aventura a aplicar los mismos principios a la escultura, en la que
uno halla un claroscuro totalmente exento de cualquier impresionismo. Co-
mo aduce Palau, al coordinar el rostro con la luz, es ésta ultima la que permi-
te observar a la primera.’’ Picasso hace un uso extenso del juego de luces
sobre la textura &spera e irregular del bronce para acentuar la disoluciéon del
rostro en planos agudos, angulares e incisivos. La distorsion de la cabeza en
un movimiento espiral fuerza al espectador a moverse alrededor de ella para
elaborar una percepcion completa.®® Ciertas secciones, cuando quedan a la
sombra, producen la impresion de haber sido cortadas para mostrar la estruc-
tura interna del conjunto.

Como nota Karmel,” el espacio pictérico es un producto fortuito de la
interaccidon entre los esquemas llanos de la composicion y las cualidades es-
culturales de las figuras. Lo que le interesaba a Picasso principalmente era
llevar a cabo un examen detallado de la representacion del objeto que se hace
gradualmente mas independiente del observador. En otras palabras, el objeto
imaginario (el Otro) va tomando una posicion predominante en su definicién
del observador (el Yo). A lo largo de 1909 se continuaria distinguiendo entre
figura y fondo. El facetado parece querer intensificar la presencia escultural
de la figura mas que allanarla. En particular, los paisajes del verano de 1909
en Horta d’Ebre intentan—y logran parcialmente—imponer una estructura
de bajo-relieve a los objetos y su entorno—por ejemplo, Maisons sur la co-
lline (Horta d’Ebre) [198]. El prototipo del bajo-relieve implica una cierta
distincion en profundidad entre los motivos mas cercanos al plano pictorico y
los que se encuentran mas alejados. En contraste, el espacio ocupado por los
esquemas facetados del Cubismo Cézanniano habia parecido uniformemente
llano. Esto lo habian provocado las facetas triangulares y cuadrilateros utili-
zados para describir las formas individuales que unificaban la pintura al im-
poner un esquema consistente a lo largo de la superficie. El espectador se ve
forzado a decidir entre el espacio uniforme de las facetas y la superficie irre-
gular de los objetos. La estructura de superficie de estas composiciones no
estd determinada por las lineas que entrelazan las formas adyacentes, como
ocurria en Les trois femmes [150]; se define de forma aditiva, por la repeti-
cion de unidades similares de un area a otra. El sombreado sobre las facetas
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en relieve introduce indicios espaciales ambiguos: ademas de ayudar a deli-
near los motivos individuales, las facetas parecen formar un esquema general
de planos inclinados suspendidos detras de la superficie del lienzo. El espa-
cio ocupado por este esquema abstracto de facetas no coincide exactamente
con el contorno del motivo. Un enrejado en forma de diamantes parece su-
perponerse sobre el cuadro, creando un sistema de fallas a las que deben
ajustarse las diferentes secciones. La fragmentacion del espacio induce la
fragmentacion de los objetos incluidos en ¢€l. La imposicion de la geometria,
que comienza con el uso del cono, va gradualmente evolucionando con la
introduccion del ovalo y la elipsis. Las figuras de Horta d’Ebre comienzan
con ritmos lineales geométricos como en Téte de femme [219], pero poco
comienzan después también a dominar las cuervas como en Buste de femme
(Fernande) [187]. Picasso queria alejarse de la exclusividad de las lineas rec-
tas que habia traido consigo la aparicion de poliedros, dando también un im-
portante papel a las curvas. El artista se enfrenta con la representatividad,
buscando hacerla compatible con su nuevo lenguaje: investiga la naturaleza
mientras intenta acentuar la superficie plana. En Buste de femme (Fernande)
[187] utiliza multiples planos en formas concavas y convexas. Esto le dio la
oportunidad de estudiar los problemas que traia la ruptura de la forma tridi-
mensional en diferentes planos. Hasta este momento habia intentado traducir
la imaginacion pictorica a la sustancia tangible con el Cubismo orientado
hacia el sujeto. Ahora intentaria traducir a una representacion bidimensional
aquellos efectos alcanzables en tres dimensiones, es decir, pasaria a la repre-
sentacion tipica del Cubismo Analitico, centrada en las formas orientadas
hacia el objeto.*

Gray"' establece que la caracteristica basica de la primera etapa del Cu-
bismo habia sido un regreso al realismo. En el comienzo, el Cubismo habia
sido un tipo de andlisis, lo cual implicaba una elaboraciéon mental para inter-
pretar la importancia de la materia prima en las sensaciones visuales. Cézan-
ne también habia establecido que la l6gica era tan necesaria como el ojo en
un analisis adecuado de la naturaleza. La busqueda de la realidad estaba liga-
da inextricablemente con la busqueda de la forma, y el artista reconocié el
papel importante que jugaba el Yo en la creacion de aquélla. Sin embargo,
para Cézanne la forma no se podia deducir exclusivamente de la logica arbi-
traria, sino que era una revelacion intuitiva de una realidad de orden superior
comparable al concepto kantiano de “la cosa en si misma.” La obra de arte
debia considerarse un organismo propiamente dicho, no una imitacion de la
naturaleza. Siguiendo su ejemplo, las figuras picassianas del verano se des-
criben como una distribucion de planos dentro de un andamiaje funcional
lineal (la red ortogonal) que mentalmente mantiene la composicion unida y
compensa por la discontinuidad de las figuras. Seglin Krauss,* este entrama-
do plano, ordenado y geométrico proclama la autonomia de un arte basado en



100 Mallen

la cognicidn, y no en la mimesis. En el aplanamiento que resulta de sus coor-
denadas, la red formal sirve para excluir la dimension de lo real, reemplazan-
dola con una extension lateral sobre una unica superficie. La regularidad ge-
neral de su organizacion no es el resultado de la imitacion, sino de principios
estéticos universales. En este sentido, el surgimiento del entramado trae la
figuracion a un nuevo nivel de abstraccion bidimensional. Sin embargo, co-
mo indica Karmel,” la red formal no elimina la tridimensionalidad comple-
tamente; sino que coexiste con el espacio en bajo-relieve de la figuracion
subyacente. Las alteraciones en la estructura refleja el impacto de las formas
reales representadas que se encuentran detras de ella. El papel estructural de
la red ortogonal en el Cubismo Analitico deriva de la ambigiiedad fundamen-
tal entre el patron de la superficie y las formas individuales. De manera al-
ternativa, el entramado puede indicar la estructura de un motivo especifico o
servir como patron unificador de ese motivo y su entorno. Sin embargo, los
requisitos de la representacion a su vez tienen una influencia en la red orto-
gonal. La organizacion del paisaje cubista conlleva un reajuste de la exten-
sion abierta de la proyeccion espacial en un concepto mas estrecho del bajo-
relieve, uno que se desplaza hacia el espectador desde un plano trasero ce-
rrando el espacio, con la densidad llana y entrelazada del relieve mantenida
mediante el uso de passage que permite a los planos fundirse a otros adya-
centes. En Maisons sur la colline (Horta d’Ebre) [198] del verano de 1909,
el plano de relieve no coincide con la forma del lienzo, sino que toma la con-
figuracion en forma de lozenga. Muchas de las estructuras en el paisaje se
orientan claramente hacia esta lozenga, reforzando su propio sentido de fron-
talidad en vertical, declarando su relacion con ella. Picasso escoge la lozenga
en lugar del rectangulo porque la primera se presta mas facilmente a diferen-
tes geometrias (triangulo, piramide, etc.) y orientaciones (concavidad, con-
vexidad). El artista parece jugar con la ambigiiedad de las marcas pictdricas.
En esta oscilacion, lo que parece significativo es la desintegracion de la tota-
lidad perceptual en una potencialidad no sintetizada de canales sensoriales
separados.*

Las obras ejecutadas de regreso a Paris en el otoflo, tales como Femme
assise [196], llevan mas alla el analisis geométrico de la forma y su disolu-
cion en planos separados. La tension que se crea es enorme y conduce a re-
ducciones y reconstrucciones aun con mayor independencia del aspecto fisi-
co. Daix nota como las limitaciones de la nueva disciplina cubista restringen
la variedad de colores a passages sutiles de tonos ocres, marrones y grises.
En Téte de femme (Fernande) [221], Picasso introduce elisiones mucho mas
radicales. De nuevo aplica asimetrias en las interrelaciones entre facetas. Las
formas se deslizan, incrementando el dinamismo, como se observa en Hom-
me au chapeau [223]. También se produce una delineacion mas agil con mo-
dulacion de las facetas mediante gradaciones de colores como en Femme nue
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assise dans un fauteuil [191]. En breve, una geometrizacion mas libre co-
mienza a enfatizar las masas y ritmos en las figuras.

Cuando Braque regresa de La Roche-Guyon sus volumenes geométricos
parecen estar encerrados en zonas de passages que garantizan una coherencia
espacial. Las obras de Picasso de principios del invierno de 1909 muestran
una clara emulacion del lenguaje de Braque. En Femme assise [196], que
Palau identifica como el primer lienzo que el malaguefio pinta en su nuevo
estudio de 11, boulevard de Clichy,” se produce “una importante ruptura en
las secuencia ritmica de los rasgos.” Estos parecen estar ligeramente fuera de
lugar, recalcando con ello la inestabilidad de la figura, y buscando una mejor
adaptacion al entorno. Las facetas titilantes reciben un tratamiento metodico
y consistente con el que se consigue negar que sea la presencia humana lo
que domine la obra.*® Seckel describe como las formas se elaboran a partir de
pequeiios planos de color que carecen de contornos definidos pero que tien-
den a insertarse unos en otros para crear una impresion de luz vibrante, que
se refuerza mediante el uso de pequefias pinceladas.*” Lo mismo se observa
en La dame au chapeau noir [220], donde parece producirse una sumision de
la figura a la geometria bidimensional de la composicion. Los bordes, traza-
dos en paralelo, ayudan a crear un cierto efecto allanador, imponiendo un es-
tricto control sobre los objetos, y determinando su configuracion final. No
obstante, estas obras no son lo suficientemente intricadas como para disper-
sar toda la energia creada por la tension muscular de ciertas partes de la figu-
ra. A pesar de ello, en obras como Femme assise [201], la fragmentacion del
volumen en minusculas facetas busca ir mas lejos en el intento de aniquilar la
integridad de la forma humana. Aun asi, Picasso se niega a perder comple-
tamente la presencia fisica de la figura como algo aparte del entorno.

La configuracion de los rostros de Horta, resuelta en forma de roca cris-
talina, habia llevado a Picasso a renovar el concepto de lo tridimensional en
su pintura. El conflicto entre las estructuras bidimensionales y tridimensiona-
les se revisa en obras como Homme au chapeau [223] y Femme qui coud
[202], donde los bordes no forman ya poliedros, sino que se resuelven me-
diante distintos planos. Puede que esto fuera lo que lleva a Picasso a embo-
rronar a los personajes, o reintroducir la interferencia de curvas que trazan el
perfil de los rostros sin tocar la estructura tridimensional. Para evitar el relie-
ve, el artista utiliza no solo la curva descriptiva, sino también la técnica de
trazar el contorno del rostro, como si estuviera corroido por la luz. Tras el
equilibrio de las figuras y el volumen interno que se observa en Horta, el Cu-
bismo picassiano pasaria por un periodo convulsivo reflejado en pinturas
tales como Femme assise dans un fauteuil [188], donde la fragmentacion se
hace aun mas marcada. En otras obras recurre a curvas y formas ovaladas
para evitar una tendencia hacia la estructura cristalina—por ejemplo, Femme
assise [201], Femme qui coud [202] o Femme nue assise [222]—de modo
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que, por momentos, solo los rasgos elementales de la cabeza permanecen en
el interior de la configuracién de la figura humana.*



CAPITULO §

Cooper destaca que para finales de 1909 las composiciones picassianas pre-
sentan un andamiaje lineal que ancla la composicion, permitiendo que la es-
tructura asociada de los planos defina el volumen, pero integrando simulta-
neamente la superficie del lienzo y el fondo en un unico espacio.! Esto es
indicativo de una transicion a un paradigma centrado sobre el objeto. El artis-
ta era consciente de que los planos podian orientarse con respecto a diversas
fuerzas direccionales para, de esa forma, presentar el tema desde diferentes
puntos de mira. No obstante, al concederles una estructura ortogonal estable,
los planos divergentes en orientacion que constituyen la superficie se alejan
progresivamente del dominio previo del espectador. Como indica Roskill,”
esto puede estar conectado con el concepto de Léon Werth sobre la duracion
y su asociacion con el giro de las formas y la oposicion de los planos. Como
ya se ha mencionado, el Cubismo estaba interesado en la idea de una percep-
cion del objeto mas activa, llevada a cabo desde multiples angulos. Pero este
movimiento mental permite realizar tal rotacion alrededor del objeto aunque
el espectador mantenga al mismo tiempo un lugar estacionario. Es esta fu-
sion de sucesivos puntos de mira con una unica imagen anclada a lo que
Apollinaire se referia con el concepto de “condicion reconstitutiva” impuesta
al observador/Yo por los elementos que definen el objeto/Otro. En el Cubis-
mo, las unidades individuales constitutivas del objeto toman una apariencia
particular no solo debido al esfuerzo del espectador que percibe su simulta-
neidad, sino también al verse manipuladas por el artista en una organizacion
pléstica unificada.

La lenta progresion de una representacion orientada hacia la superficie a
otra orientada hacia el objeto mismo se remonta al Periodo Pre-Cézanniano
de 1907. Segun la subdivision en cuatro etapas propuesta por Daix, el primer
grupo de naturalezas muertas data del otofio de 1907 y el invierno de 1907—
1908.% En esta fase temprana se observa un tratamiento ritmico aplicado de
forma uniforme tanto al fondo como a la figura. Estos ritmos plasticos esta-
blecen un claro precedente al interés del pintor espafiol por las superficies
bidimensionales de por si. El segundo grupo—desde Composition avec téte
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de mort [147] y Boules et cruche [143] a su partida a La Rue-des-Bois en
agosto de 1908—introduce una nueva oposicion entre la masa solida de los
objetos y el espacio del entorno. El tercero se concentra en la interrelacion
entre figuras y los limites impuestos por el marco, tratandose las primeras en
un momento dado como modificaciones so6lidas del espacio—por ejemplo,
Carnaval au bistrot [179], Carnaval au bistrot [Etude] [203], Carnaval au
bistrot [Etude] [204], Carnaval au bistrot [Etude] [207], Carnaval au bistrot
[Etude] [205], Carnaval au bistrot [Etude] [206] o Pains et compotier aux
fruits sur une table [178]. En la ultima de estas obras, fechada en la primave-
ra, entreteje las formas para enturbiar la distincion entre sujeto y fondo. El
rasgo estilistico mas evidente es la extension espacial de las lineas para in-
cluir a las figuras en un verdadero andamiaje de grandes diagonales y curvas
que dominan todo el lienzo. En otras obras, las lineas se entrecruzan hacien-
do visible la progresiva deconstruccion de las formas. Los motivos y el mo-
vimiento direccional de las lineas se van agrupando en figuras geométricas—
trapezoides, rombos—que, tomados individualmente, se han hecho comple-
tamente no-representacionales. Luces y sombras adquieren igualmente una
vida propia, apareciendo en tonos contrastantes. En esta etapa, Picasso habia
dejado de lado la mimesis y era libre de definir sus formas como quisiera.” El
cuarto grupo—representado, por ejemplo, por Nature morte [175]—estaba
conectado con su investigacion de la interaccion entre la luz y las superficies
durante el invierno de 1908-1909 y prepararon el camino para los descubri-
mientos de 1909. Walther mas o menos sigue esta subdivision cuando pro-
pone que los tltimos afios pueden dividirse en tres grupos de obras claramen-
te diferenciables. Concuerda con Daix que los lienzos del primer grupo reali-
zados en Paris en la primavera—por ejemplo, Femme a I’eventail [185] y
Reine Isabeau [181]—se concentran en el problema de la reflexion de la su-
perficie, reduciendo las figuras a ritmos formales inflexibles. Es solo a través
de la intervencion y ajuste de los efectos de luz en imitacion del reflejo de los
diferentes planos que es posible distinguir los objetos. Los otros dos grupos,
del verano/otofio en Horta, tales como Femme nue dans un fauteuil [182], y
el invierno en Paris, tales como Femme nue assise dans un fauteuil [191] o
Homme assis dans un fauteuil [192], respectivamente, se caracterizan de
forma general como enfocadas principalmente en la orientacion de los planos
y particularmente en el facetado estructural. Es este tltimo aspecto que logra
extender el andlisis picassiano del objeto/Otro que, si bien incorpora al Yo
expectante, no va ya ligado a puntos de mira concretos.

Segun Lacan, el efecto hipnotico de la imagen especular del objeto/Otro
genera (en el mismo proceso de produccion del Yo) un proceso de alienacion
y méconnaissance que facilita finalmente la entrada del individuo en el orden
simbolico, plagandolo de una sensacion de incompletitud a lo largo de su
vida. Una doble concepcion del Yo se encuentra en la base la alienacion de la
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personalidad imaginaria: el Yo idéntico al Otro (la imagen especular), por
una parte; y el Yo amenazado y contrario al Otro, por otra. Verse a si mismo
simultdneamente como el Otro y al Otro como a si mismo hace que la nocion
del Yo oscile perpetuamente entre proyeccion y asimilacion. El Yo y el Otro
son dos caras del mismo proceso, en cuyo nucleo se encuentra la alienacion;
dependen mutuamente el uno del Otro para conseguir definirse, esto es, exis-
ten so6lo porque “ex-sisten.” La alienacion, la habilidad de pensar el Yo como
el Otro y el Otro como el Yo, es el rasgo definidor del Ego, la base de la per-
sonalidad imaginaria. Si el objeto define al Yo en su proyeccion imaginaria,
el Otro es igualmente dependiente del Yo para su existencia. Esto es lo que
establece Picasso ya en el Cubismo Cézanniano. Las lineas que definen el
contorno del objeto van trazadas por la mirada fluctuante del Yo expectante,
que a su vez depende del objeto en formacion para afianzar su propia exis-
tencia.

La preocupacion del artista espafiol por la configuracion arquitectonica
del objeto lo llevard a fragmentarlo durante la fase posterior del Cubismo
Analitico. Como aprecia Daix,’ podria ser el caso que Picasso partiera para
La Rue-des-Bois precisamente para enfrentarse con la naturaleza, haciendo
uso de una interpretacion mental de la profundidad en los paisajes. Basando-
se en un espacio fuertemente articulado, comienza por proyectar una gran
luminosidad sobre las distancias, oscureciendo a su vez el primer plano; pos-
teriormente invierte las técnicas usuales de la perspectiva, agrandando los
objetos distantes para constituir la superficie del cuadro, mientras que, al
mismo tiempo, impulsa a los volumenes restantes hacia el espectador. La
pintura se convierte en la expresion de “un mundo estilizado, lleno hasta re-
bosar de objetos voluminosos, un mundo en el que las distancias quedan
comprimidas de forma arbitraria.” En la secuencia Maison dans le jardin
[145], Maisonette dans un jardin [149] y Paysage [146] Picasso imita la ma-
nera en que Cézanne redistribuye los volumenes reales en el cuadro de
acuerdo con los requisitos de la composicion, mas que segun la realidad exte-
rior. En este sistema, el espacio volumétrico entre los objetos se expresa me-
diante la superposicion de planos. La intercalacion de estos planos permite al
espectador construir mentalmente la profundidad a pesar de la enorme canti-
dad de elementos en la superficie que parecen querer negarla. Pero es parti-
cularmente en el ultimo de los tres lienzos mencionados—Paysage [146]—
que Picasso se remite a la técnica cézanniana del passage al disponer un dia-
logo visual entre la masa solida de los objetos y el espacio exterior que los
rodea, entre las figuras y el fondo.

Progresivamente el tema nominal se vera relegado a un mero pretexto
para la composicion del objeto/Otro representado.® Como sugiere Kozloff,
las pinturas cubistas se caracterizaban por una intricada condensacion ya que
la nueva consideracion mental de un espacio discontinuo debia imponerse
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dentro de los perimetros de un campo pictérico limitado.” El artista se hace
consciente de que en realidad la mirada ofrece, en el mejor de los casos, un
mero registro transitorio de las apariencias; con frecuencia su Unico y limita-
do angulo ofrece informacion equivoca al observador en cuanto a los aspec-
tos reales. Los sistemas pictoricos convencionales de iluminado, tales como
el claroscuro, s6lo servian para reforzar aquellas deficiencias. El arte picas-
siano habia ido tendiendo a lo que podria clasificarse como aspectos mas
constantes del objeto, hacia lo escultoérico y estatico, alejandose de las formas
activas de lo que se habia sido denominado lo mas salvaje de su Periodo Ne-
gro. De repente, predominan los tonos sutiles marrones y rojizos en los lien-
70s, en claro contraste, por ejemplo, con la violencia que se observaba en las
obras inmediatamente posteriores a Les Demoiselles d’Avignon [119]. En La
Rue des Bois, Picasso buscaba lo que ¢l concebia como una relacion mas
auténtica entre volumenes, y esto lo consigue con una variedad de métodos,
incluyendo—como se dijo antes—el uso de planos superpuestos, asi como un
alto nivel de simplificacion, y la una eliminacion de todo lo que fuera mera-
mente circunstancial.®

En su concentracion en la configuracion estructural del objeto represen-
tado, el Cubismo se convierte, casi sin darse cuenta, en la primera concep-
cion del arte explicitamente del siglo XX en lo que respecta a su percepcion
mental del mundo exterior. Posiblemente este enfoque innovador fuera pro-
vocado por el convencimiento de que el unico universo que contaba era
aquél que el Yo/espectador habia elaborado en su relacion con el
Otro/objeto. Como Kozloff ha declarado, la realidad, aunque todavia miste-
riosa en su recondito funcionamiento, se consideraba en este momento algo
que debia “superarse y dominarse” tanto fisica como mentalmente.” Es més,
la historia natural habia surgido en gran parte como un mero registro de lo
que el individuo habia descubierto en la naturaleza o habia llevado a cabo
sobre su entorno. Nada podia ser mas sintomatico de esta incursion manipu-
ladora que las lineas y angulos rectos que predominan en el Cubismo picas-
siano, como si éstos pudieran servir de “monitores de percepcion” y no me-
ramente como atributos de una simple categoria estatica. Una vez analizado,
el paradigma cubista indica estructuras cuya flexibilidad revela el principio
implicito de la vision. El Cubismo era “un modo de interpretacion visual”
cuyo potencial estético era extremadamente receptivo a todo tipo de combi-
naciones disyuntivas formales. Wadley nos recuerda que en esta coyuntura
estaban aflorando nuevas teorias y descubrimientos en las ciencias que ofrec-
ian una gran riqueza de materiales que quedaba aun por investigar, analizar y
clasificar.'’ No se trataba de extender o refinar el conocimiento previamente
existente, sino de crear nuevas dimensiones perceptivas. De forma similar, el
arte cubista se caracterizaba por particiones y agrupamientos comparables a
los que se veian en las ciencias, y al igual que aquellas buscaba dislocar ideas
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y funcionamientos preexistentes, y crear nuevas categorias procesuales y ted-
ricas. La amistad de Picasso con personajes como Alfred Jarry, Gertrude
Stein, Guillaume Apollinaire, Blaise Cendrars y otros revolucionarios revela
un fuerte compromiso con el cambio porque si.

De aqui en adelante el objetivo del artista no es reproducir un evento
anecdotico, sino constituir un nuevo hecho pictorico establecido mediante la
relacion espectador/objeto (Yo/Otro). Como indica Braque, el tema del cua-
dro no es ya el objeto representado, sino la entidad que surge enteramente de
los mecanismos utilizados en el proceso de representacion. La experiencia de
crear no esta prefigurada o confirmada por ideas recogidas mediante la per-
cepcion de la realidad. La obra de arte es un constituyente que puede enten-
derse, no como una traduccion del objeto, sino como un afiadido visual abier-
to al concepto de aquél. El arte se construye con las mismas fuentes iniciales
que la conciencia de los objetos que interactiian en el espacio. En ese sentido,
es paralelo a la vision. Como resultado, la ejecucion de un cuadro se convier-
te en una actividad virtualmente auténoma.'' Golding recalca que este nuevo
enfoque sobre la forma estaba muy lejos de ser “tedrico.”’” A pesar de la
evidente predisposicion racional que caracteriza al Cubismo, la obra picas-
siana continud siendo claramente acientifica, su método de trabajo caracte-
rizdndose mas bien como intuitivo. El arte es “una mentira que nos hace ver
la verdad, al menos la verdad que se nos permite comprender,” por citar la
famosa sentencia del artista. Penrose nos recuerda, que la ficcion nos es util
cuando su energia es suficiente para impulsar a uno a una nueva vision de la
realidad.” Picasso incluso llega a la conclusion de que la nocién que tiene el
espectador de su propio entorno fisico es a su vez un artefacto, un producto
de la experiencia estética.

En breve, el objetivo en este punto de desarrollo del Cubismo es la orga-
nizacion mental del lienzo. Claramente, las figuras en Femme de fermier
[144], Buste de la fermiére [171], Buste de femme de paysan [Etude] [172], y
Buste de la fermiére [Etude] [173] se construyen en términos geométricos y
esculturales, llenando el plano pictoérico casi en su totalidad. Al romper con
la distancia tanto real como ilusoria, Picasso vuelca al espectador en un espa-
cio que no es ya un entorno pasivo, sino un “ambiente reactivo.” Como resul-
tado, y una vez que su lenguaje ha sido asimilado completamente, la compo-
sicion cubista presenta una vision de la realidad mucho mas clara y completa
que antes. Picasso, al igual que Braque, analiza con cuidado las multiples y
variadas impresiones del objeto, convirtiéndose el material presentado en sus
composiciones en “ecuaciones entre convergencias, tangentes y desviaciones
de tales objetos” en términos de Roger Allard."*

La busqueda de una base arquitecténica autonoma en la composicion del
cuadro lo llevara a implantar un orden funcional capaz de determinar la dis-
tribucién de las figuras."” Ahora bien, esta estructura funcional global se
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mantiene alejada de la anatomia independiente de la forma de las figuras, no
imponiéndose a su configuracion. Lo que fondo y figura comparten es que
ambas sean tratadas como objetos independientes, separados de un punto de
vista determinado. En su reexamen de la estructura general de la composi-
cion pictdrica durante 1908—1911, Picasso concluye que la perspectiva no es
un mecanismo exclusivo—o ni siquiera ideal—de la vision o de la composi-
cion. Lo que la reemplaza es una clara predileccion por la linea recta. En esto
Picasso se aparta de Cézanne. Las formas que el maestro de Aix habia citado
como fundamentales—Ia esfera, el cubo, y el cilindro—contenian principal-
mente curvas. Uno podria argumentar que, al tener a la naturaleza como su
principal preocupacion, el pintor francés habia mantenido un predominio de
la curva por encima de la linea recta en las formas de los objetos. Aunque
tenia una fuerte tendencia a la arquitectura y la pureza de las formas inde-
pendientemente del tema, Cézanne jamas se apart6 del contexto de la natura-
leza.'® En contraste, Picasso exalta la fuerza de la linea recta. Abandonando
la perspectiva convencional en favor de un formalismo plano influenciado
por el arte africano, el pintor espafiol “puso en duda el testimonio ocular,”
enfocandose principalmente en el mecanismo mental. Con ello, se da un paso
mas en el distanciamiento de la representacion basada en la imagen a una
representacion basada en la superficie.

La conclusion de que el arte tenia una funcién significante mas que un
valor representacional podria entenderse, no obstante, como una respuesta
compleja a la obra de Cézanne. El entramado de trazos del pincel en las
obras cézannianas quedaba indefinido a pesar de “las complejas superposi-
ciones e interconexiones,” ya que su intencion era “delinear la fluctuacion de
la visién.” Ahora bien, Cézanne habia estado obsesionado con organizar y
ordenar la funcion de cada trazo, a veces llegando casi a convertirse en “sig-
nos,” en “secuencias ritmicas coherentes dentro de un area que se desarrolla
a partir de una concepcion estructural del motivo y de las fuerzas internas
que lo regulan.” Si no veia por qué debia escoger una serie de datos o atribu-
tos de la naturaleza sobre otros, debia desarrollar “una gramatica de la pintu-
ra que les hiciera justicia metaféricamente—marcas omni-sugerentes o uni-
dades que fundieran la escena en una totalidad convincente.” La geometria
de un cuadro no se basaba ya en un registro de la retina, sino que introducia
una estructura interpretativa que podia entenderse s6lo en términos del mis-
mo cuadro. En vez de ver un objeto desde un punto de vista central, el artista
comenzaba pintandolo desde mas de una perspectiva al mismo tiempo, reem-
plazando los efectos de iluminacién superficiales por una “distribucion signi-
ficante” de luz/oscuridad que variaba de un elemento a otro en el lienzo."

Una clave de la nueva figuracion picassiana en el Cubismo Analitico la
ofrece un dibujo de la primavera de 1910, Femme nue debout [236], que em-
plea lineas rectas y curvas para realzar el contraste entre dos componentes
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pictoricos esenciales: arcos y angulos, por un lado, y una armadura central de
lineas verticales, por otro. Los primeros definen la figura, y se distribuyen
alrededor de la segunda. Esta combinacién de elementos se diferencia sus-
tancialmente de lo que se observaba en obras del Cubismo Cézanniano como
Femme nue au bord de la mer (Baigneuse) [152], por ejemplo, que se deli-
neaban casi exclusivamente mediante curvas. El nuevo lenguaje de 1910, en
que las formas solidas quedan reducidas a elementos planos, depende en gran
medida de la superposicion de éstos, ofreciendo a veces descripciones alter-
nativas al mismo constituyente. El sombreado ya no modela las formas soli-
das, sino que sirve para destacar y unificar los fragmentos independientes
con los que se construye la figura. En Nue debout aux bras levés [237] desta-
ca la proliferacion de planos sombreados con una relacion meramente tan-
gencial con la anatomia realista de la figura. Estas unidades no representan
elementos particulares del objeto; podrian igualmente corresponder a los es-
pacios negativos entre ellos. Simultaineamente, otras unidades no representa-
cionales sirven a su vez para recalcar el eje vertical de la figura. Como aduce
Edward Fry, esto es una clara indicacion de como el artista abandona progre-
sivamente su uso de formas facetadas cerradas en favor de planos amplios
con bordes rectos alargados que ignoran por completo los contornos del obje-
to—por ejemplo, en Femme nue [246]. Segun Karmel, es en la primavera de
1910 cuando aparece por primera vez el armazoén ortogonal funcional que
regula la distribucion de todo elemento referencial en la composicion.'™ Los
planos van pintados con tonos grises y marrones, y los contornos entre ellos
se demarcan por cambios de luz y sombra. En el area central del cuadro, los
bordes entre los diferentes planos quedan indicados mediante finos trazos
negros que dan al entramado una realidad sustancial independiente del objeto
representado.

Kahnweiler fue uno de los primeros en notar que la identidad del motivo
individual en el Cubismo Analitico tiende a subordinarse al entramado fuer-
temente marcado de la arquitectura del cuadro. Este entramado va reforzado
por gruesos trazos blancos, dorados y marrones. Son las lineas oscuras que
delinean los planos del fondo asi como los objetos de primer plano los que
dan a la superficie del lienzo la apariencia de una estructura ortogonal per-
fectamente integrada. Tal estructura se funde ligeramente con las figuras de
primer plano, cuyo facetado permanece generalmente orientado en diagonal,
tal y como se observa en Femme nue [228]. De igual forma, las figuras en los
dibujos del artista tienden a aislarse de un fondo practicamente vacio; en ca-
sos donde se indica el fondo, éste se compone de planos diagonales que son
consistentes con el facetado de la figura, también diagonal, como en Femme
nue [246]. No sera hasta el verano de 1910, en Cadaqués, que Picasso pro-
duzca una serie de obras donde el entramado y el motivo queden completa-
mente integrados. Como Steinberg y Golding han sugerido, las lineas que
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definen el contorno de los objetos tenderan para entonces a convertirse en
horizontales o verticales de alguna forma, por lo que las diagonales y las
lineas curvas sélo se admitiran a regafiadientes o como una excepcion. Los
amplios planos ortogonales que estructuran la composicion se hacen eco de
los bordes del lienzo. Esto sera importante en el progresivo enfoque sobre el
cuadro como objeto independiente que impulsa la obra picassiana.

La interpretacion del lienzo como un “conjunto simbdlico” sirve para
introducir un nivel superior de complejidad. Segiin Lacan, lo simbdlico es
superior a lo imaginario y lo real porque es el inico modo en que podemos
incluir los otros dos 6rdenes. Cualquier intento de definir, entender, incluir, o
incluso solo pensar lo real o lo imaginario va regulado por necesidad por el
control de lo simboélico como el inico orden en que tales esfuerzos pueden
realizarse. Como el proceso mas sofisticado y complejo de estructuracion de
que es capaz la psique, el orden simbolico es también el mas eficaz en tras-
cender los otros dos para dividirlos en una manera que los convierta en 1ti-
les. Mientras que el orden imaginario solo tenia que trascender lo real para
crear su estructura, lo simbolico debe trascender tanto lo imaginario como lo
real. El efecto totalizador y comprehensivo del orden simboélico lleva a Lacan
a referirse a ¢l como “un universo de signos,” que una vez se alcanza, da la
sensacion de que siempre estuvo presente.'’ La salida de la etapa del espejo
(aunque nunca completa), marcada por la identificacidén simbolica, es un ra-
dical punto de partida tras el cual lo imaginario y lo real quedan cancelados
de repente, aunque también se retienen como condiciones necesarias para la
posible existencia de lo simbolico. Mas aun, la entrada en el orden simbdlico
lleva a estructurar de forma retroactiva los drdenes precedentes, de modo que
ya no tienen la fuerza y plenitud originales, sino que estan por siempre tras-
cendidos por las fuertes divisiones del orden simbolico.

En una concepcion radicalmente diferente de la version humanista del
sujeto, Lacan designa al Yo como una funcién del entramado simbolico, un
fenomeno lingiiistico producido por este orden en el que entra el infante en el
momento inicial en que articula la ausencia de la madre. Como tal, y dado el
vacio del significante en el entramado simbolico lacaniano, el sujeto se redu-
ce a un mero significante de otro significante. No existe independientemente
del flujo perpetuo de significacion, sino s6lo como un elemento en la serie
interminable de eventos en ese flujo.”” Asi como lo real es el dominio de la
conciencia indiferenciada y lo imaginario es el dominio del Ego (la forma-
cion de la identidad presimbolica), lo simbolico surge al mismo tiempo que
el Yo y sirve en su constitucion.”' El Ego, producido por el proceso de dife-
renciacion que se experimenta por primera vez en la etapa del espejo, es sus-
tituido por el Yo como la principal estructura psiquica por la que el individuo
se relaciona con su entorno.
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Como Gray™ sefiala, la actitud de Picasso hacia la realidad en este res-
pecto es abstracta y realista al mismo tiempo. Es abstracta en tanto en cuanto
aisla la cualidad esencial del objeto/Otro; pero es también realista en que in-
volucra una critica de la realidad, una btisqueda del significado interior del
objeto por parte del Yo. Maurice Raynal habia reconocido con anterioridad
que en sus raices el Cubismo era un movimiento realista, aunque ya no imi-
taba las falsas apariencias de superficie de los fenomenos visuales, sino iba
tras los rasgos mas permanentes de la mente. Apollinaire también habia de-
mostrado que el realismo del Cubismo residia en su intento por hacer una
muy concreta declaracion sobre el mundo visual, utilizando o bien los planos
para describir volumenes (en el Cubismo cézanniano), o bien los diferentes
constituyentes que componen el objeto (en el Cubismo Analitico) cuya dis-
tribucién determinaria la integridad final del objeto una vez ésta habia sido
percibida por el espectador. No importa lo alejado que estuviera a veces de la
apariencia literal el arte Cubista, siempre tendria una referencia ultima a la
realidad exterior, sin la cual no podria expresar la tension fundamental entre
los requisitos de la naturaleza, por una parte, y del arte, por otra. La reconsti-
tucion de la figura en el espacio naturalmente lleva a un conflicto entre la
coherencia del modelo y la ruptura de la forma en distintos planos.

En Cadaqués, el Cubismo comenzo a incorporar al objeto en la articula-
cion explicita de su lenguaje. Como ya se discutié anteriormente, el Cubismo
Cézanniano habia impulsado a Braque y Picasso hacia una mayor proximi-
dad al objeto representado. La particion sintactica a la que se habian visto
expuestos los elementos que constituian el objeto pictorico progresivamente
fue llevando al malaguefio a la conclusion de que el fondo era esencial para
establecer las relaciones que enlazan los constituyentes en un todo. En un
nuevo giro, el fondo se convierte en objeto cuya existencia depende igual-
mente de las formas que aquél contiene. Figura y fondo pasan a estar interre-
lacionadas en un conjunto geométrico—por ejemplo, en Femme nue dans
Cadaqués [243], Le rameur [227] y Le guitariste [234]—al depender el uno
del otro para la definicion de su identidad. Es mas, el artista descubre que los
mismos principios funcionan en ambos dominios. Al constituirse bajo simila-
res restricciones, la distincion entre figura y fondo gradualmente pierde im-
portancia y en un punto se desploma por completo.

Durante la fase de Cadaqués, el entramado, que ahora incluye tanto la
figura como el fondo, pasa a ser independiente de su funcion descriptiva,
como vemos en Le rameur [227], Femme a la mandoline [229] o Le guitaris-
te [234]. Se ha producido una desvinculacién entre las marcas lineales y el
modelado. En contraste con lo que ocurre durante el esculturalismo de 1908,
el claroscuro ahora consigue absoluta libertad. Ya no define volimenes, y
consecuentemente, lo mismo sucede con el entramado. Las construcciones
rigidas ya no son imitaciones de sélidos en tres dimensiones, sino que consti-
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tuyen una especie de andamiaje. Picasso llevo la abstraccion tan lejos que
todo lo que quedaba de su modelo eran unos pocos elementos que €l conside-
raba esenciales para la configuracion. Con este fin, organiza el cuadro me-
diante planos recortados, proyectados geométricamente en el espacio sin la
menor preocupacion por la cohesion del contorno o la luz. Fue entonces,
segun Kahnweiler, que el espafiol logro “romper la homogeneidad de la for-
ma.” Progresivamente el objeto va quedando definido, no por la mirada del
sujeto, sino por su mente: es una creacion cognitiva mas que fisica. Es en
este sentido que podemos interpretar la aseveracion de Kahnweiler de que el
pintor en esta época logré “penetrar la superficie del objeto.” La objetividad
ya no consistia en la imitacion de una realidad externa, sino en convertir a la
obra en un objeto que representara la realidad, un objeto plano que pudiera
ser el equivalente mental del objeto tridimensional, analizando su forma y
transcribiendo sus colores. En breve, la obra de los afios 1910-1911 libero6 a
la pintura de su subordinacion a la representacion sensorial.”

La discontinuidad en la representacion formal de los objetos y el espacio
circundante era necesaria para obtener un lenguaje pictorico unificado. Se
retuvo un pequeio grupo de elementos referenciales que ofrecian informa-
cioén pertinente, mientras que los componentes estructurales quedaban inte-
rrumpidos, con la condicion de que se combinaran para formar un complejo
coherente emulando una armadura escultural. Por ejemplo, se introduce en
los grabados para la obra de Max Jacob Saint Matorel—por ejemplo, Made-
moiselle Léonie [238] o Mademoiselle Léonie dans une chaise longue [244]
—un sistema de interrupciones del contorno, que no eliminan, a pesar de
ello, la coherencia en la composicion de las obras. Las pinturas, por su parte,
se tornan sombrias, austeras en su colorido, quedando reducidas a superficies
monocromaticas. La unidad pictérica requeria, de hecho, que toda la infor-
macion mantuviera el mismo peso. Solo los tonos podian ser variables. La
fragmentacion resultante sirve para desbaratar la organizacion morfologica
de la figura en su contexto. El uso de contrastes de luz/sombra fue una de las
técnicas utilizadas para reconstituir la estructura representacional. Los lien-
zos de esta época muestran una diferenciacion entre la armadura de planos
que forman la configuracion esquematica de la figura y el fondo del cuadro,
mas neutro y estructural, como en Guitariste (La mandoliniste) [250].



CAPITULO 9

La innovacién radical que introdujo el Cubismo Analitico es la adopcion de
un proceso constructivo. En el mundo tridimensional, la percepcion tactil del
objeto se produce mediante una serie de contactos discretos e individuales
con el objeto; es inherentemente discontinua. En este sentido, la figuracion
del cuerpo en el Cubismo Cézanniano se habia asimilado a la percepcion real
en tanto en cuanto que ofrecia una serie de descripciones de constituyentes
individuales, sin mezclarlas en una Unica representacion coherente. En el
Cubismo Analitico, Picasso representa el cuerpo de igual modo como una
coleccion de planos independientes dispuestos en el espacio. Sin embargo, la
idea de la discontinuidad no puede por si misma explicar el vocabulario geo-
métrico que emplea en esta fase, o la nueva sintaxis pictérica que se impone
a las figuras. El nuevo lenguaje se justifica como un equivalente a las formas
esenciales de los objetos que se representan, sin distorsiones procedentes de
fendmenos tales como la perspectiva, la iluminacion, etc. Las lineas angula-
res y los planos identifican los contornos y la extension de la figura, mientras
que los arcos y dvalos representan su volumen. No obstante, no se establece
un sistema consistente con el que Picasso traduzca la realidad en formas geo-
métricas. Es mas, un limitado vocabulario a veces lo lleva a usar la misma
forma para describir tanto la figura como el fondo.

Como muchos criticos han mantenido,' la preocupaciéon principal del
Cubismo Analitico fue el conseguir descomponer las unidades morfolédgicas
basicas que constituyen la figura pictérica y recombinarlas posteriormente
con éxito en el lienzo. Para lograr esto, el artista se ve forzado a eliminar de
forma estricta cualquier referencia a efectos de luz sobre la superficie, y a
cancelar la clara demarcacion de los contornos en los fragmentos que con-
forman el objeto perceptual. Picasso estaba particularmente ansioso por re-
forzar la estructura de la composicion para que pudiera asumir definitiva-
mente un papel principal. El pintor comenz6 por acentuar los volumenes
principales, continuando con una fragmentacion cuasi-cristalina de los planos
previamente solidos. La arquitectura resultante, compuesta de formas frag-
mentarias y superpuestas, se disuelve a menudo en facetas dispuestas con
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esmero y sutilmente moduladas, organizadas meticulosamente en conformi-
dad con la unidad del cuadro. De este modo, tanto la particiéon como la agru-
pacion van influenciando la composicion. Al fundirse la figura con el fon-
do—debido a la ruptura del espacio en fragmentos—se crea una nueva uni-
dad formal, haciendo que la relacion del Yo con el mundo exterior quede
transformada. El Yo deja de estar fuera, y el énfasis recae ahora en los rasgos
del mundo interior (la estructura pictorica) que son compartidos con el mun-
do exterior (el Yo expectante). En otras palabras, el lenguaje pasa a definir
tanto al Otro/objeto como al Yo/espectador.

Como si se tratara de jeroglificos, lienzos como Portrait de Daniel Hen-
ry Kahnweiler [224] contienen un alto grado de informacion, dispuesta sobre
la superficie titilante del lienzo y disponible para ser leida por el espectador.
Es esta “etapa informativa”—el periodo de 1910-1911, normalmente deno-
minada hermética—que Bois identifica como el Periodo Semioldgico del
Cubismo.” Junto con el entramado, las marcas semioldgicas—Ila hoz abstrac-
ta y los emblemas referenciales—sirven para regular la produccion artistica
de Picasso hasta el verano de 1912: la arbitrariedad de la hoz en claro con-
traste con la iconicidad del emblema—por ejemplo, La coquille Saint-
Jacques (‘Notre Avenir est dans I’air’) [280] o Nature morte espagnole
[283]. En este nuevo enfoque a la representacion pictorica, comienzan a tener
mayor relevancia las analogias musicales y esculturales.” Los tonos organi-
zados, por ejemplo, hablan a la psique a través de un lenguaje aprehendido
de forma total e inmediata; como en las composiciones musicales, la expre-
sion estética no puede denominarse ni descriptiva ni abstracta. Uno observa
una intensa espiritualidad parecida a la musica que surge de los estrictos es-
quemas estructurales. Este enfoque analogico que se hace especialmente apto
cuando se aplica a la repeticion de valores formales, como si se tratara de
fugas musicales, constituye la consumaciéon maxima de la etapa analitica del
Cubismo, y conducira a una ruptura en favor de la orientacion metaforica
propia del Cubismo Sintético.*

Para Rosenblum’ la caligrafia pictorica de breves trazos horizontales en
obras tales como Femme nue debout [232], Le rameur [227], Le guitariste
[234], Femme nue dans Cadaqués [243] puede decirse que se aproxima a la
abstraccion. Ya para 1908, composiciones tales como Les trois femmes [150]
habian estado enfocadas en la posibilidad de estructurar el campo visual con-
tinuo sobre la superficie plana del lienzo, utilizando un esquema discontinuo
(la division binaria) para codificar la percepcion. La triangulacion habia sido
el primer paso, seguido por un proceso de particiones continuas. El campo se
habia fragmentado en segmentos y, al hacerlo, habia generado las diferentes
partes de la figura. Las unidades mayores de la anatomia representada habian
sido tratadas como sectores generados en el interior del campo fragmentado.
A continuacion, una red estructural habia emergido de lo que era potencial-
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mente geométrico en la figura. La geometrizacion seria uno de los métodos
utilizados para definir la extension de la figura en un fondo nebuloso, a ex-
pensas de la identidad de la anatomia de la figura o su separacion del entor-
no. Tal es la funcién de las lineas continuas, desconectadas de cualquier mo-
tivacion anatomica, en Femme avec éventail (Aprés le bal) [151]. Es un pro-
ceso en dos fases, siendo el entramado geométrico la primera inscripcion que
la figura pasa a habitar posteriormente.

En algunas de las obras del verano de 1910—por ejemplo, Femme de-
bout [239], Femme nue debout [240] o Femme nue [242]—en lugar de divi-
dir el fondo en planos rectangulares, Picasso lo deja como un espacio indefi-
nido, con algunas zonas esporadicas de lineas verticales. En las esquinas su-
periores y el borde inferior del lienzo, estas verticales a veces llevan encima
curvas invertidas, resultando en lo que Karmel® ha denominado el motivo de
tallo+arco (I). En las obras picassianas del otofio de 1910 y el invierno de
1910-1911, los signos-I a veces se reducen a un simple signo-T. Repartidos
por toda la composicion, estos signos-I y signos-T funcionan como fragmen-
tos de un entramado discontinuo, repitiendo de forma ritmica los ejes vertica-
les y horizontales del cuadro sin alinearse en un patron estricto. Tanto los
signos-I como los signos-T tienen la funcion de facilitar la tarea de coordinar
figuras individuales con el entramado general. Para el otofio de 1910, Picasso
construye coordenadas sobre de las figuras, superponiendo los signos-I y los
signos-T sobre la configuracion ya existente. Entrado 1911, las obras se van
distanciando progresivamente de una transcripcion legible de la realidad vi-
sual y se van haciendo cada vez mas dificiles de descifrar, dado el alto grado
de transformacion que se produce del modelo natural a su equivalente for-
mal. El impulso a la fragmentacién de las superficies en planos constituyen-
tes es ahora tan fuerte que el mismo nucleo de la materia se muestra final-
mente como “una estructura delicada y abierta de arcos y angulos entrelaza-
dos.” No obstante, si esta forma da la impresion de disolverse hacia fuera en
el espacio circundante, también parece fusionarse hacia dentro en una sus-
tancia extraflamente cristalina. El vocabulario, restringido casi completamen-
te a arcos planos y lineas rectas, con una evidente carencia de detalles litera-
les irrelevantes, puede decirse que habia alcanzado en este momento una
simplicidad casi pristina y una extraordinaria economia de medios. La sin-
taxis ha conseguido una infinita sofisticacion que se revela, por ejemplo, en
la “un sinfin de movimientos intricados de planos dentro de margenes imper-
ceptibles,” o en las “sofisticadas variaciones de luz y sombra que hacen que
este andamiaje transparente tiemble de modo impredecible sobre la superfi-
cie blanca del papel.”

Segun Krauss,” uno debe distinguir aqui entre signos indéxicos y signos
iconicos. En tanto en cuanto el entramado no parece crear un significado que
se relacione con nada en el campo representacional, sino un significado que
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es la infraestructura misma del lienzo, se trataria de un signo indéxico; es
decir, es sintomatico del campo que lo genera. Interpretamos la diferencia-
cion propuesta por Krauss en términos de la distincion sintactica entre consti-
tuyentes funcionales y constituyentes referenciales.® Es precisamente dentro
del sistema ortogonal (el entramado funcional) que el signo referencial (la
curva en forma de hoz) se proyecta, sometiendo con ello el campo 1éxico de
la representacion de la figura a la estructura gramatical del fondo. Esta es-
tructura, la cual recibe especial énfasis en el Cubismo Analitico, provee un
minimo de informacién, ya que esta regulada por principios visuales que de-
termina la organizacion de la composicion.

Las obras de este periodo, tales como Femme a la mandoline [229], se
estructuran generalmente alrededor de un entramado de lineas verticales y
horizontales. La figuracion geométrica es tan distante de la anatomia con-
vencional que la distincion entre elementos representacionales y no represen-
tacionales resulta a veces tenue como mucho. Picasso utiliza las principales
lineas direccionales del cuerpo como inicio de sus composiciones. Alrededor
de esta estructura lineal construye un sistema complejo de planos abiertos e
interactivos, que son a veces elementos composicionales bastante arbitra-
rios.'” Hay una clara distincién entre los planos que representan las formas
de la figura y aquellos que meramente estructuran la composicion. El estado
final de la obra procede de numerosas revisiones en las que los elementos re-
presentacionales se hacen abstractos, y viceversa—por ejemplo, Femme de-
bout [245] o Femme nue debout [247]. Tradicionalmente, el claroscuro habia
tenido el papel principal de definir las formas so6lidas. En el estilo innovador
de Picasso, sin embargo, el sombreado s6lo asegura que el espectador vea los
planos como tales, y no como simples angulos abstractos. Agrupa los bordes
separados, y enfatiza un plano sobre otro al crear contrastes de valores en
casos donde quedan superpuestos. No obstante, la disposicion de luz y som-
bra es a veces lo contrario de lo que uno espera. Un papel suplementario que
adopta el sombreado en la pintura de Picasso es el de delimitar los contornos
de las formas que quedarian de otra manera perdidas en la multitud de pe-
quefios planos."'

El punto en que todos los criticos estan de acuerdo en lo que concierne al
Cubismo es el reconocimiento de un tacito empefio por desarrollar un nuevo
enfoque a la conceptualizacion del objeto como entidad independiente. De
hecho uno de los fines declarados del Cubismo Analitico fue describir los
aspectos esenciales del objeto, antes que la apariencia superficial. Esto es, la
meta era representar como un objeto que ya lleva incorporado al espectador
no depende de un angulo de mira particular o un punto concreto en el tiempo.
Tal concentracion en la objetividad ya habia estado presente en los cuadros
de Cézanne, y es la misma linea de investigacion que Picasso habia conti-
nuado, buscando la constitucion objetiva de la figura sin tener en cuenta as-
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pectos efimeros o subjetivos. Al destruir la ilusion optica de profundidad, por
ejemplo, Picasso habia intentado eliminar todo espacio externo al objeto
mismo. Su meta habia sido organizar la composicion de forma plastica, y al
mismo tiempo solucionar arménicamente los problemas pertinentes a la dis-
tribucion, el espacio, el color y el ritmo. Para conseguirlo, el artista habia
dependido, en un principio, de la observacion visual directa, explorando los
fenomenos de superficie. Después habia analizado la asociacion de las partes
del objeto percibido con su entorno. Finalmente, habia reducido el objeto a
las formas y planos esenciales, rechazando incluso las modulaciones de tono.
En otras palabras, es la observacion misma la que le habia sugerido utilizar
planos desplazados e interpenetrados, y posteriormente el total abandono de
la perspectiva geométrica. Como ya se ha discutido, a finales de 1909 y co-
mienzos de 1910, las formas se habian reducido a un elaborado complejo de
facetas y planos. Progresivamente, los planos en el interior de objetos y figu-
ras comenzaron a abrirse los unos a los otros. Como resultado, lo que antes
habia sido el objeto de la percepcion se habia ido desvaneciendo tan pronto
como se proyectaba sobre el lienzo. Cualquier lectura concreta de la compo-
sicion paso a ser evanescente, transitoria, como en el proceso de percepcion
del objeto.

Para la primavera de 1910, la figura y el fondo se habian ido fundiendo
en una composicion cada vez mas compacta, casi independiente—como ve-
mos en Portrait de Wilhelm Uhde [231]—permitiendo al espectador recons-
truir la forma mas alla de los limites presentados. La pintura se elabora vir-
tualmente en términos de un amplio entramado estructural de lineas vertica-
les y horizontales interrumpidas por series de diagonales. Los objetos dejan
de ser formas contenidas en si mismas, completamente circunscritas, y se
abren totalmente al espacio que las rodea para forma un conjunto de facetas
interpenetrantes y corredizas. Como Kazimir Malevich (1879—-1935) lleg6 a
decir mas tarde, s6lo con el Cubismo Analitico obtiene el realismo su verda-
dero significado, al hacer que los objetos se tornaran reales e independientes
del espectador. En esta nueva referencialidad prismatica, observamos que se
da un enfoque sobre el objeto que no esta ya ligado a una situacion tnica y
especifica en el tiempo o el espacio. Cada imagen encarna una multiplicidad
de relaciones objeto—espacio. Esta sucesion de eventos simultaneos observa-
dos en la superficie e incluso la posible ambigiiedad de la secuencia percep-
tual establecida tienen la intencion de poner en evidencia un claro paralelis-
mo con el proceso activo de la percepcion.

A comienzos de 1910, Picasso se libera casi por completo de las aparien-
cias superficiales, reconociendo que podia reducir la descripcion estructural
de un objeto a simples modulaciones y condensaciones tanto de figura como
de fondo. Los contornos del cabello en Jeune fille & la mandoline (Fanny
Tellier) [225], por ejemplo, rompen la solidez de la cabeza al fundirse con
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los planos en el espacio adyacente y los codos se desmaterializan en un fon-
do trasliucido. La nueva sintaxis en las relaciones figura/fondo se expresan
mediante facetas discontinuas cada vez mas pequefias, las cuales asumen la
configuracion de ladrillos irregulares. En este mundo inestable, la integridad
de la materia se descompone en una red de passages de tonos mudables. Las
posiciones en el espacio se definen de forma relativa, en vez de absoluta. Los
planos se encuentran en continuo movimiento, alterando su situacion relativa
segin el contexto. En la obra en cuestion, el perfil de la cabeza se repite,
mientras que la parte superior del brazo y el hombro cambian en el plano. El
espectador se ve forzado a asumir que la figura estd compuesta de fragmen-
tos extraidos de diferentes puntos de mira. Los planos sombreados pueden
evocar bien la ilusion de solidos modelados y opacos, bien una sustancia
traslicida y estructuralmente compleja. La particion sintactica del objeto se
enfatiza aun mas con la geometrizacion (adaptando la representacion a la
extension plana de la superficie del cuadro) que uno no puede ya identificar
como una parte ni de la figura ni del fondo.

Este nuevo desarrollo en la obra de Picasso se remonta al comienzo de su
colaboracion con Braque. El malaguefo habia utilizado el facetado en las
pinturas de 1908 y 1909 principalmente para describir los contornos del
cuerpo visto como una masa escultural unificada. En contraste, Braque habia
usado zonas de color para definir un patron ritmico no relacionado con el
contorno de las figuras, extendiéndose mas alla de sus bordes. Incluso cuan-
do estas zonas evolucionan en facetas con bordes lineales, continiian funcio-
nando como parte del patron general. Interrumpiendo los contornos del moti-
vo, fragmentan la masa escultural. Picasso aplica las ideas de Braque concer-
nientes a la fragmentacion a la figura humana en la primavera de 1910. Cada
una de las facetas de las figuras aparenta ser una forma independiente, super-
poniéndose a las otras alrededor o intersecciondndolas—por ejemplo, en Nue
debout aux bras levés [237], Femme nue [246] o Femme nue [235]. Mientras
que la disposicion general de las facetas refleja la forma natural del cuerpo,
cada una de las unidades especificas es libre de desviarse del contorno des-
criptivo. El significado de una forma concreta depende tanto de su localiza-
cion como de su caracter particular, y la profusion de facetas indica su fun-
cion no representacional. Las formas en el espacio ahora parecen tener mul-
tiples (y a menudo contradictorias) posiciones, dependiendo del contexto. A
veces, las formas pueden ser transparentes, interpretandose en ciertos contex-
tos como espacio, mientras que en otros, su solidez las identifica como obje-
tos materiales.

Una complejidad adicional se suma en obras como Portrait de Ambroise
Vollard [230], donde las lineas forman parte de un entramado autéonomo.
Aunque también pueden interpretarse como delineadoras de la forma de la
figura, el espacio en el interior del cuadro ha perdido las areas convexas que
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solo entorpecian y se ha convertido en una estructura cristalina casi comple-
tamente plana, un entramado de particulas prismaticas con sutiles transicio-
nes entre ellas. El cuerpo se sugiere meramente como una masa densa y
amorfa situada justo debajo de la red de lineas verticales, horizontales y di-
agonales. La descripcion se reduce a desviaciones lineales del entramado
ortogonal que todo lo abarca y que solo tiene un papel funcional, y no existe
referencia alguna a ninglin objeto particular—por ejemplo, Mademoiselle
Léonide [233] y Jeune fille & la mandoline (Fanny Tellier) [225]. EI mismo
fenomeno se observa en varios desnudos de la primavera de 1910—por
ejemplo, Femme nue [228], Femme nue debout [236], Nue debout aux bras
levés [237] o Femme nue [246]—donde las coordinadas se extienden a lo
largo del lienzo, construyéndose la figura a partir de fragmentos geométricos
bidimensionales.

A lo largo de 1910, la doble preocupacion por la figuracion y la abstrac-
cion provocan una deliberada fluctuacion en el tratamiento del desnudo, del
volumen puro—como en Mademoiselle Léonide [233]—se pasa a una susti-
tucion de planos equilibrados por volimenes—como en Portrait de Daniel
Henry Kahnweiler [224]. Una nueva unidad sumerge a las figuras en el espa-
cio del fondo, como se ve en obras tales como Portrait de Ambroise Vollard
[230], Portrait de Wilhelm Uhde [231]. En algunos casos—como Femme a
la mandoline [226], Mademoiselle Léonide [233] o Jeune fille a la mandoli-
ne (Fanny Tellier) [225]—donde uno esperaria que el perfil de la figura re-
saltara del espacio circundante, un plano convexo suprime el primero y real-
za el segundo. No so6lo se da una interrupcion en el contorno, sino incluso un
total vacio que nada puede llenar, ya que la figura simplemente no se puede
limitar al espacio disponible. Cualquier intento de construir mentalmente el
espacio ocupado por la figura resulta fallido. El trazo ya no es coherente. El
objeto representado existe pero debe ser reconfigurado como significante a
partir del conjunto de lineas y facetas, sombreadas delicadamente mediante
el uso del monocromo.

Este nuevo enfoque sobre el significante pictorico se desarrolla en eta-
pas. Inicialmente, Picasso habia investigado la fusion de un signo puramente
funcional (el entramado)—que se refiere a la superficie del lienzo como tal—
con el signo referencial (la figura representada). En Les trois femmes [150] el
mismo signo geométrico, el triangulo, habia sido utilizado repetidamente con
diferentes funciones semanticas. La tendencia en Picasso parece ser la reduc-
cion de todas las marcas posibles a solo una, dada como un producto de la
union de una division a priori (el entramado o particion geométrica de la
superficie) con la potencialidad de la figura misma. Para el verano de 1909,
Picasso habia comenzado a escoger objetos con formas geométricas especifi-
cas para hacer que la combinacion fuera aun mas conspicua. La eficacia de
este sistema se debe al hecho que el entramado mismo, como signo indéxico
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de la superficie pictorica, como significante funcional, sirve de motivacion
de la que de otra forma seria una geometricidad arbitraria; de forma inversa,
cuando el sistema se usa sin la superficie pictérica como referente para este
esquema geométrico, parece casi demasiado mecéanico. Mediante la incorpo-
racion de la unidad referencial (la figura) en el constituyente funcional (el
entramado), todo elemento en la composicion es simultdneamente, tanto
formal (distintivo)}—cada unidad adquiere significado por su relacion con
otros elementos en el sistema—como significativo—cada faceta sobre el
lienzo corresponde a un posible cambio de orientacién en el espacio. Esta
doble funcion del constituyente pictorico, inventado en Les trois femmes
[150], que practicamente corresponde a la doble articulacion del lenguaje
verbal, habia llevado a Picasso a una exploracion inicial de la ambigliedad
esencial del signo, y a su investigacion de la funcion reguladora del lienzo en
conjunto.

En Horta durante el verano de 1909, y en la siguiente primavera de 1910,
la fuerza del entramado gradualmente se habia hecho irresistible, alcanzando
un climax dramatico durante el verano de 1910 en Cadaqués. Jeune fille & la
mandoline (Fanny Tellier) [225] demuestra lo dificil que se habia hecho co-
tejar el caracter formal y distributivo del constituyente funcional (la red orto-
gonal de facetas que organizan las superficie del lienzo) con el constituyente
referencial (la figura). Segun Bois, Picasso en este punto inventd otro tipo de
unidad que no estaba ya motivada por la indexicalidad funcional del entra-
mado, la hoz (la combinacion de una porcion de circulo y una linea recta que
lo entrecorta). Esta nueva marca caracteriza la segunda etapa de la fase se-
mioldgica del Cubismo Analitico—Mademoiselle Léonie [238], Mademoise-
lle Léonie dans une chaise longue [244], Femme nue debout [232]. Portrait
de Daniel Henry Kahnweiler [224], pintado en Paris a principios del otofio
de 1910, fue la ultima prueba de este tipo de experimentacion. El lienzo aho-
ra se construye alrededor de una serie de signos informativos. Palau'? apunta
que en esta etapa la superficie pictorica deja de ser un espacio en el que aco-
plar las figuras para convertirse en protagonistas de la composicion. Este pa-
pel fundamental se enfatiza con trazos que subrayan su estructura bidimen-
sional. La totalidad de la superficie se organiza como un conjunto de seg-
mentos llanos que parecen flotar sobre el plano vertical del cuadro. Cada fa-
ceta ofrece a sus colindantes un juego continuo de recesion e intrusion. En
lugar de verse invitado a leer por encima la superficie, al observador se le
presenta una construccion transparente en la que tanto la superficie como el
fondo juegan un papel. Aqui el pintor tiene el reto de organizar un espacio
que es valido de por si, una organizacion auténoma de un entorno determina-
do, mientras simultaneamente codifica las unidades de informacion en él.
Segun Daix," es la tension pictorica entre estos dos componentes que es res-
ponsable de la construccion de la estructura composicional, con los elemen-
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tos referenciales sometidos a la red funcional, lo cual induce al Yo a cons-
truir “realidades” antes inalcanzables.'

Debido al entramado en que Yo y lenguaje se ven envueltos, el deseo del
Yo en la teoria lacaniana lleva a una necesaria preocupacion por los medios
simbolicos que lo conforman. Es por ello que el Cubismo picassiano no va
dirigido hacia un Otro o Yo concretos sino predominantemente a la compleja
red de relaciones que existen entre el lenguaje y la realidad deseada. Como
ya concluyera Peirce, el Yo s6lo posee un conocimiento indirecto de la reali-
dad, pues las representaciones mentales son el tnico acceso posible a ésta.
Consecuentemente, el descubrimiento del Yo solo se da mediante significan-
tes que a su vez dependen de otros significantes. El significado no es otra
cosa que el desplazamiento de un término por otro. Siguiendo a Cassirer, el
lenguaje simbdlico es en general una funcion de mediacion por la que se arti-
cula toda posible area de percepcion y discurso. Visto desde este angulo, los
esquemas simbolicos que se siguen unos a otros en el proceso de construc-
cion del Yo realmente imparten direcciones especificas en lo que concierne
al Yo y su relacion con la realidad. La simbolizacion resulta el comtn deno-
minador de todos los modos posibles de formar tanto el Yo como el Otro.
Estas conclusiones llevan a Picasso a abandonar el concepto de la percepcion
como reflejo de cosas reales. Al hablar de la realidad, no puede referirse al
mundo en si o a la situacion ontoldgica del Otro, como si fueran propuestas
que pudieran ser presentadas sin hacer referencia a la labor simbolica del Yo.
Le es necesario hacer referencia al tipo de realidad que el Yo construye de-
ntro de los limites de lo que puede decirse, pensarse o hacerse en un marco
simbolico. Tanto el Yo como el Otro son meramente el resultado de una ela-
boracidon y no van dados con anterioridad. Una vez admitido el hecho de la
no existencia de entidades ultimas independientes del observador, sélo se
puede optar por explorar perspectivas que se originan en esos mismos mode-
los simbdlicos que caracterizan las relaciones del Yo con su alrededor. El
signo deja de ser un mero envoltorio accidental de la idea para pasar a ser un
organo necesario y esencial. No solo sirve para comunicar el contenido com-
pleto y especifico de un pensamiento, sino que es ademas un instrumento por
el cual se desarrolla y se define completamente el contenido mismo.

En su busqueda de una identidad, Picasso se ve forzado a concluir que
todo éxito en la construccion del Yo debe tener su base en la capacidad de
crear y usar un sistema simbolico significativo. La lengua no es un mero es-
pejo de un orden de significado preexistente, sino mas bien un generador de
significacion tanto puramente lingiiistica como con/figurativa. La escritura
da a luz a un mundo previamente inexistente. En otras palabras, es de reco-
nocer que la arbitrariedad del signo permite una codificaciéon mas fructifera
de la realidad y también constituye una cierta separacion entre Yo y lenguaje,
al poder éste modelar su relacion con la realidad de diferentes formas. Es en
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esta capacidad metalingiiistica donde se encuentra el ultimo recoveco de li-
bertad del Yo, una salida de su prision simbdlica. Ahora bien, al no existir
mundos factuales sin la capacidad simbdlica para formar relaciones significa-
tivas, la variedad de lenguajes debe también corresponderse con multiples
estructuras. Asumiendo que el conocimiento es la captacion mediada—no
inmediata—de la realidad, debe suponerse que es también simbdlica, pues
depende de los simbolos, que son el medio de alcanzar el conocimiento. La
elaboracion del Yo ocurre al organizar diversos universos, visiones del mun-
do o tipos de realidad. La accidon simbdlica, ejecutada al nombrar, fija con-
glomerados perceptivos mucho antes del serles atribuidos signos graficos
adecuados para su descripcion.

Todo proceso expresivo es realmente simbolico, metabolico, y contribu-
ye a la formacion de sistemas de relaciones abiertos que no impide una
re/creacion de la realidad. Los simbolos conforman un sistema de esquemas
en que se encuentran ordenadas culturalmente las formas y categorias por las
que el Yo se relaciona con la naturaleza, analizandola y prestando atencion—
o ignorando—tipos de relaciones o fendmenos, que por lo tanto encauzan su
razonamiento. La capacidad de dar forma a la realidad procede de una misma
funcidn simbolica. Esto lleva a su vez a que el lenguaje pueda también some-
ter al Yo al caos o imponerle excesivas restricciones. En otras palabras, no
solo se establecen las fronteras de lo conocible sobre la base de aquello que
los simbolos descubren, sino que al mismo tiempo se cancelan areas cognos-
citivas, al definirse limites de significacion mas alla de los cuales es imposi-
ble pensar. Para salir de la prision simbolica en que se encuentra el Yo, es
necesaria una crisis, esto es, la suspension de aquellas estrategias que se han
convertido en obstaculos internos o en fuente de intolerable confusion. La
poesia ilegible de Picasso tiene como meta crear tal crisis. Al poner en duda
la validez del lenguaje como medio normalmente incuestionable de captacion
de la realidad, Picasso lleva al pintor/espectador a entrever mundos apartados
del lenguaje. Es, sin embargo, una mera ilusion, ya que el supuesto quebran-
tamiento del lenguaje no crea mas que otro lenguaje que, por su complejidad,
se convierte en el foco de atencion tanto del pintor como del espectador.



CAPITULO 10

Hay una cierta fluctuacion en Picasso entre el tratamiento explicito y vo-
lumétrico de las formas, y la necesidad de allanarlas en el plano pictorico.
Durante su estancia en Horta en 1909, Picasso habia estado preocupado con
la ruptura de la figura humana en unidades escultoricas interrelacionadas.
Abhora utiliza las principales lineas direccionales del objeto como elementos
pictoricos arbitrarios. En un sistema de planos transparentes e interpenetra-
bles, la forma se sugiere a poca profundidad, de la que reemerge la figura
como en Mademoiselle Léonie [238] o Mademoiselle Léonie dans une chaise
longue [241]. Kahnweiler reconocioé que el problema principal con el que se
enfrentaba Picasso era como representar, de la forma mas objetiva posible,
una figura tridimensional en una superficie bidimensional sin recurrir a me-
canismos ilusionistas. Luz y sombra se yuxtaponen de forma arbitraria, es-
tando dispersas por toda la superficie del cuadro para mantener un equilibrio
composicional. La figura se ha hecho practicamente indistinguible del fondo,
fragmentandose en facetas; mientras que la homogeneidad de la forma queda
destruida por completo. El espectador debe recomponer la obra mentalmente,
agrupando los elementos dispersos segun principios cognitivos generales.
Con la aparicion del elemento simbdlico existe la posibilidad de una re-
ferencia a entidades atin en proceso de desarrollo. Mediante el distanciamien-
to simbolico, el Yo puede alcanzar la capacidad de ser consciente de sus pro-
pias inclinaciones relacionales. Es decir, con la apariciéon de instrumentos
lingiiisticos se desarrolla la habilidad del Yo de hacer juicios criticos de su
relacion con el Otro, llegando, en tltima instancia, a un conocimiento cons-
ciente. Segun Freud, el Yo es un complejo significante formado de conscien-
te e inconsciente, dos componentes que no existen en armonia, hablan dife-
rentes lenguas, y operan bajo 6rdenes conflictivas. Mientras que el conscien-
te controla el sistema relacional y lingiiistico, el inconsciente regula el afec-
tivo y sensorial. Ahora bien, todo discurso procede de la interaccidon entre
ambos sistemas. De nuevo el Yo debe obtener su propia identificacion en su
encuentro con un Otro, no sélo la realidad circundante, o incluso el sistema
simbolico que consigue descubrirla, sino también un Otro interiorizado a



124 Mallen

través de su experiencia con la realidad. La realidad resurge como la gran
otredad.

El entramado simbdlico es aquel lugar privilegiado donde segun Lacan
se hallan la temporalidad, la subjetividad, y sobre todo, el deseo. Este entra-
mado pertenece exclusivamente al orden simbdlico, aunque tiene un efecto
importante sobre el orden imaginario, y se ve a su vez afectado por éste. Es
el lugar en que se encuentra el significante divorciado del significado en una
relacion perpetua de postergacion y significacion provisional, que se apoya
en la aseveracion saussureana de que “la significacidén no se halla en un sig-
nificante, sino en la correlacion entre significantes a lo largo de la cadena
significante y es por lo tanto inestable.”’ Mientras que la significacién aso-
ciada con la interaccion entre lo simbdlico y lo imaginario (a través de points
de capiton) es s6lo una funcién provisional, ilusoria y efimera de la relacion
entre significante y significado, la concepcion lacaniana del entramado
simbolico reduce la significacion a un producto de la anticipacion y la pos-
tergacion. El entramado es fundamentalmente inestable , ya que siempre es
posible anadirle otro significante, hasta el infinito. “La significacion no se da
en un punto determinado de la cadena, sino que “insiste” en el movimiento
de un significante a otro.”> Ninguno de los significantes que componen el en-
tramado simbdlico contiene la significacion de una forma positiva, sino que
el significado “insiste” como una funcién de su interaccion. La “insistencia”
de la significacion para Lacan no sélo supone un reto para la concepcion tra-
dicional del significado como un proceso de referencia y equivalencia entre
significante y significado (o el signo y su referente), sino que a su vez alber-
ga la naturaleza profundamente temporal del entramado simbélico.”

Es en sus retratos y naturalezas muertas que Picasso perfecciona el en-
tramado de lineas verticales y diagonales y el caracteristico disefio piramidal.
Cooper habia observado cémo el andamiaje lineal se va alzando para indicar
distancias y para mantener unida la composicion, mientras que una arquitec-
tura asociada de planos, sobre los que se inscriben los detalles realistas, in-
tentan producir una sensacion de relieve y sirven para integrar espacialmente
el primer plano con el fondo. Como apunta Roskill,* la imagineria cubista
para entonces habia llegado a consistir en figuras aisladas en un espacio
comprimido e inmediatamente adyacente, y naturalezas muertas cuya distri-
bucion en tableros inclinados verticalmente se hacia virtualmente idéntica al
plano de superficie, de modo que en ambos casos, la frontalidad va acompa-
flada del cese de la accion y la proximidad del enfoque. La estructura basica
creada de este modo, a ambos lados de los ejes centrales vertical y horizon-
tal—un triangulo equilatero en el caso de las figuras, con la base en la parte
inferior del lienzo y su apice en la parte superior, y algo parecido a un dia-
mante o lozenga en el caso de las naturalezas muertas—se convierten en
elementos reiterados de una version a otra. Dentro de estas estructuras basi-
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cas, los atributos que identifican al objeto se tratan como indicios separados
de la presencia del objeto. Existe, para 1911, un cambio radical en el equili-
brio entre lo que se observa y lo que es extrapolado o imaginado, y una clara
tendencia a la “desfisicalizacion.” La figura se hace aun mas esquelética,
hasta el punto de presentar una especie de vacio donde deberia de completar-
se plasticamente. Los arcos aparentemente desplazados sirven como recorda-
torios referenciales de las formas de los pechos, hombros y cabeza, o como
ecos autorrepetitivos de aquéllos, especialmente siguiendo el modelo de ins-
trumentos musicales; y lo que puede aun leerse, se cristaliza a partir de un
todo continuo, impalpable e indeterminado. Segun Flam,’ la preponderancia
de la sintaxis no-referencial ejerce una fuerte presion sobre el contenido refe-
rencial de los cuadros para la primavera de 1911. Hay un cierto componente
cognitivo que se requiere del espectador para poder valerse en este sistema
fuertemente gramatical. Como aduce la critica, la composicion se mantiene
intacta gracias a un conjunto de leyes internas que son congeniales con la
vision y la creacion artistica. La configuracion estructural transpira a través
de la compleja dindmica que enlaza las formas abstractas a las partes concre-
tas del objeto. Las estructuras adquieren su valor relacional sélo tanto en
cuanto formen un sistema de signos concretos. A veces la composicion corre
el riesgo de hacerse puramente abstracta como en Guitariste (La mandolinis-
te) [250]. Este es un paso crucial en la determinacion del artista a que la pin-
tura sea un proceso puramente semiotico. Una vez que el valor referencial
del constituyente se integra en la composicion, el arte pasa a ser un sistema
arbitrario de oposiciones, un lenguaje mas.

En 1910 Picasso habia utilizado el entramado principalmente como un
andamiaje, integrando el motivo y su entorno. Sin embargo, es sélo en unas
cuantas figuras de Cadaqués que el entramado habia condicionado la estruc-
tura del motivo mismo. Ahora el pintor vuelve con mas energia a su insinua-
cion inicial de construir una figura alrededor del entramado simboélico. Aun-
que permanecio implicita en sus composiciones, la expresion visible del en-
tramado progresivamente va tomando la forma de una serie de tiras vertica-
les, cada una de ellas un plano independiente paralelo a la superficie del cua-
dro. Como indica Karmel, este esqueleto de planos verticales impone nuevas
restricciones a la anatomia cubista, forzando a Picasso a abandonar el con-
traposto por una representacion formal mas simple. Como resultado, la ma-
yoria de sus obras de comienzos de 1911 se dedican al tema del mandolinis-
ta, ajustando la figuracion para que se corresponda con el entramado plano
como en Femme a la mandoline [271], Personne baroque [264], Mandolinis-
te assise [269], Femme a la mandoline [272], Homme a la mandoline [270],
y La mandoliniste [256].

Para 1911 las pinturas de Picasso se hacen mas ascéticas. La seleccion de
colores virtualmente monocromaticos—principalmente grises, ocres y ma-
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rrones—se restringen en un registro flexible que es mas apropiado (como es
el caso en la paleta tardia de Cézanne) a procesos preliminares de modelado,
respondiendo a muy sutiles inflexiones que pueden alternativamente acentuar
el volumen o la superficie. Las marcas de pigmento maleables en igual pro-
porcion son frecuentemente delgadas y semitransparentes, organizadas en
grupos que tienden a desplazarse en una misma direccion (a la manera cé-
zanniana), y se concentran sobre todo en los ejes principales de la composi-
cion para extenderse progresivamente hacia los bordes, de modo que crean
un efecto de titilacion global.

Es probablemente por esta razon que los lienzos comenzados en la pri-
mavera de 1911 son los mas densamente trabajados en la carrera del artista.
Las bandas horizontales del fondo, que en los estudios preparatorios de
Homme a la guitare [317] recibian mas o menos el mismo énfasis que las
bandas verticales de la figura, han sido practicamente eliminadas en la ver-
sion final. Unos pocos segmentos de linea sobreviven de sus bordes que sir-
ven de terminaciones de las estrechas franjas verticales que ahora tienden a
dominar la composicion. Solo los elementos curvilineos del estudio original
permanece basicamente igual: algunos han sido suprimidos, otros han sido
incorporados a grupos mas complejos. En este nuevo desarrollo, el entrama-
do provee el esqueleto estructural, mientras que la division en franjas vertica-
les le da una agilidad que se presta a acomodar mejor los contornos irregula-
res del cuerpo humano. La disposicion arquitectonica de las franjas funciona
como una especie de metafora de la estructura anatomica, aunque es imposi-
ble definir una correspondencia exacta entre las tiras individuales y rasgos
del cuerpo—por ejemplo, en La violiniste [268] o Homme a la tenora avec
livre [251]. En su lugar, cada franja parece hacerse eco del contorno vertical
del cuerpo en su totalidad. El fondo se ha convertido ahora en objeto, igual
que la figura misma. Los mecanismos de particién y agrupacion sintactica
que habian sido utilizados con anterioridad para analizar la figura se usan
igualmente aqui en la elaboracion del entorno. El enfoque metaférico combi-
nado con el tratamiento del lienzo como un objeto por si mismo son dos as-
pectos que Picasso continuara explorando en el Cubismo Sintético.’

Karmel ha demostrado que para comienzos del verano de 1911, Picasso
revisa ciertos lienzos, no modificando elementos individuales, sino superpo-
niendo una composicion completamente diferente sobre otra preliminar ya
existente, como en Le poéte [249].” Esta practica permitio al artista combinar
un cuidado refinamiento con la espontaneidad, reelaborando sus obras exten-
samente, pero dejando las revisiones y afiadidos visibles como una serie de
reacciones a un motivo especifico. Las yuxtaposiciones visuales se convier-
ten de hecho en una metafora de las asociaciones superpuestas de la memo-
ria, una concepcion a la que el artista volvera durante la fase del Cubismo
Sintético. La idea de reestructurar una composicion con figuras mediante
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planos superpuestos encuentra su mas clara expresion en Téte d’homme a la
pipe [273], Homme a la pipe [274] y Le pécheur portugais (Le poete) [259].
Ya en el verano de 1910, las lineas diagonales habian servido para acentuar
lo que habian sido basicamente composiciones ortogonales. En 1911, sin
embargo, son los planos diagonales superpuestos los que ofrecen la estructu-
ra esencial de la composicion; las verticales sirven aqui meramente como
contraste a los planos doblados. Estos ahora constituyen un esquema compo-
sicional fundamentalmente abstracto. Los detalles realistas parecen secunda-
rios a la composicion, aunque son éstos los que a menudo establecen la iden-
tidad del motivo. Una de las consecuencias de la repeticion de una estructura
abstracta similar, aunque con detalles variables, es que un motivo puede
facilmente transformarse en otro, ya que el armazon no-representacional de
planos inclinados ofrece ilimitadas posibilidades de transformacion.®

Pinturas como L’Accordéoniste [248] muestran una imagen cada vez
mas enigmatica de la realidad. El espacio se ha hecho ahora tan poco profun-
do que a veces los planos diseccionados parecen casi flotar encima del plano
pictorico, mas que detras de él. El vocabulario, también, se ha reducido casi
exclusivamente a elementos lineales. El grado de fragmentacion ha ido tan
lejos que, a primera vista, la referencia a la realidad apenas puede discernir-
se.” Posiblemente por esta razon, se incluyen claves realistas a lo largo de la
composicion que sirven para sumergir al espectador en areas mas cripticas,
donde las lineas y planos parecen no referirse a nada sino a si mismos. Desde
sus comienzos, un aspecto esencial del Cubismo habia sido negar una defini-
cion univoca de la realidad y reemplazarla con multiples interpretaciones. La
identidad de los objetos, también, habia quedado intencionadamente ofusca-
da. Habiendo reducido la infinita apariencia de las cosas a un elemental vo-
cabulario de arcos y angulos, Braque y Picasso habian revelado relaciones
analogicas y contrastantes que amenazaban la previa individualidad de los
objetos. El artista no se veia obligado ya a aceptar una visiéon compartimen-
tada de la realidad como fija e irrevocable. Y el espectador mismo, como el
artista, se convierte en creador que reconstruye este emergente mundo de
infinitas maneras. Como sefiala Kozloff,'" Picasso rompi6 con la antigua no-
cion renacentista del cuadro como una ventana que enmarcaba una cavidad
del mundo exterior claramente delineada. Los cubistas no rechazaron este
sistema para imponer su opuesto—un concepto de la pintura como una pan-
talla donde las formas se relacionan sélo tedricamente sobre el plano vertical.
Mas bien, para los cubistas la creacion artistica se encontraba entre ambos
polos, de modo que el espacio pictérico alcanza una infinita flexibilidad de
interpretacion, evitando por todos los medios definirse. Tal espacio se en-
frenta con la concepcion tradicional de que la profundidad se percibe de for-
ma continua en la naturaleza. Al contrario, en estas obras, el espectador se ve
forzado a penetrarlas, el final de un constituyente sirve arbitrariamente como
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comienzo de su colindante. La Unica orientacion que existe es la tendencia de
las formas a concentrarse alrededor del eje central vertical y desplazarse
hacia los perimetros. Ademas de este esquema, sin embargo, si uno va mas
alla en la obra se encuentra con una serie de desconexiones, empalmes, y
filtros que meramente se modulan unas a otras creando una tension de la que
no hay escape. Por lo general, el desmantelamiento y redistribucion de las
formas a lo largo de la superficie reafirma la homogeneidad del plano picto-
rico como “entramado simbolico.”

Un resultado inevitable de la integracion del Yo en el orden simbdlico es
que se encuentra fundamentalmente dividido; es un efecto de la significacion
cuya verdad es la ausencia que la significacion intenta enmascarar: “ya que
el sujeto es esencialmente un ser parlante (parlétre), se encuentra por fuerza
dividido, castrado, partido.”"' Como ser hablante, el sujeto no es so6lo un par-
Iétre sino una entidad par lettre, creado sélo por la divisibilidad endémica al
proceso de significacion. Como resultado de la relacion entre significantes en
el entramado simbolico, el sujeto es basica e irreductiblemente una ausencia,
una carencia cuya posicion estad determinada por el significante, y cuya ver-
dad es diferida, retrasada, y utilizada como sefiuelo por aquél. Esto es, el su-
jeto ya no es una realidad presente, un objeto manipulable o una entidad en
el mundo, como tampoco lo es ningtn otro significante.

El Yo lacaniano carece de “materia.” Como Evans'? especifica, al estar
“representado por un significante en lugar de otro significante, el sujeto es un
mero efecto del lenguaje,” que es insignificable: “ningln significante puede
significar el sujeto;” s6lo puede estar representado como un efecto de la ca-
dena significante, pero jamas puede quedar atado a un contenido estable.
Como tal, el sujeto es una categoria epistemoldgica necesaria que se encuen-
tra disponible al ser humano como resultado de la sofisticacion de los proce-
sos mentales. Esta sofisticacion le permite concebir la presencia/ausencia no
solo como condicionante existencial, sino también como condicién temporal
de una entidad determinada. Es mas, esta sofisticacion de la conciencia lleva
a articular el conocimiento a través de un sistema de significacion cuyo pri-
mer principio es la ausencia de aquello de lo que se habla.

El concepto de presencia/ausencia como atributo variable del objeto es
inseparable de su ascension al orden simbolico, y el sistema simbolico es
inconcebible sin la dialéctica presencia/ausencia. Lo ironico de la situacion
es que el nombrar un objeto es necesariamente también un proceso de negar-
lo, de insistir en su irremediable ineptitud incluso a pesar de su realidad: “El
simbolo se manifiesta antes que nada en el asesinato del objeto.”’ Adhirién-
dose a una concepcion estrictamente hegeliana de la dialéctica, Lacan man-
tiene que el mismo acto de predicacion (es decir, cualquier simbolizacion) es
necesariamente un acto de negacion. El proceso de decir lo que algo es, es
simultaneamente el proceso de decir lo que no es: “P es Q” priva a P de su
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esencialidad al convertirse en algo diferente de P; es negado en favor de una
de sus cualidades. Es mas, la acumulacion de cualidades de P (incluso un
infinito nimero de Qs) jamas pueden a ofrecer una definicion exhaustiva de
P (y por lo tanto una representacion completa). Al entrar en el orden simboli-
co, el Yo abandona el mundo inmediato de los objetos y se resitiia en una
posicion epistemoldgica que estd ya mediada y siempre lo estara, y de cuyas
garras no puede escapar.

Para 1911 no existia ya una clara separacion entre los objetos represen-
tados, o entre ellos y el espacio circundante. El andlisis llevado a cabo era
mas de la pintura misma que del motivo. Liberado de referencias externas, la
ambicion del Cubismo de representar la tridimensionalidad sin comprometer
la superficie plana del cuadro consigue su objetivo. Ahora era una cuestion
de tratar el cuadro como una combinacion de lineas, colores y tonalidades
sobre la superficie, que podian distribuirse arbitrariamente para referirse a la
realidad de forma no mimética. En Guitariste (La mandoliniste) [250] parece
que los ultimos vestigios de la representacion literal han desaparecido. Los
varios constituyentes del cuadro han sido aislados y han conseguido una
identidad autosuficiente, funcionando de forma interactiva en el sistema
pictérico. Las lineas rectas, algunas de las cuales coinciden con areas tonales,
se hacen maés finas en los bordes del cuadro que ahora delimitan las proyec-
ciones periféricas de la estructura funcional. Mas que un analisis, este tipo de
pintura es un ensamblaje semidtico de elementos, algunos de los cuales son
simbolos prefabricados para denotar antes que describir la realidad exterior.

Karmel'* clasifica los dibujos ejecutados en Céret en tres diferentes gru-
pos. En el primero, la composicion formal permanece constante, mientras
que el motivo cambia. En el segundo, es la composicion formal la que se al-
tera, mientras que el motivo sigue constante. En la tltima serie de dibujos, la
figura parece simplificarse en un amplio panel, dividido en tres simples fran-
jas verticales. Picasso parece querer invitar al espectador a percibir simulta-
neamente elementos que representan tanto rasgos referenciales como aspec-
tos funcionales. En Buste de Céretane [258], el torso femenino se compone
de franjas verticales, algo inclinadas, a un lado u otro, mientras que los hom-
bros se indican con arcos truncados cubiertos. A la izquierda, el largo ante-
brazo desciende virtualmente ininterrumpido del hombro a la cadera, entran-
do en contacto con el antebrazo recortado a un angulo agudo. El brazo dere-
cho desciende del hombro identificado por un arco cubierto hasta la mitad
del torso. El antebrazo en este lado parece estar roto en dos: descendiendo
diagonalmente desde el codo, se tuerce repentinamente hacia arriba. En dos
de estos dibujos, la figuracion permanece basicamente igual, pero los otros
elementos de la composicion estan bastante elaborados. En uno, la figura esta
rodeada de grupos de escalones ortogonales—como vemos en Buste de Cére-
tane [260]. En otro, la figura esta cubierta por areas de fuerte entrecruzado—
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como se observa en Buste de Céretane [266]. Esta oscurecida ademas por un
plano inclinado hacia abajo y hacia la derecha en la parte superior. Otros
planos mayores, aunque menos definidos, se alzan de la porcion inferior de
la composicion. Planos inclinados también se superponen a la figura en dibu-
jos como Femme avec éventail [265], donde el area izquierda de la figura ha
sido revisada, de modo que el antebrazo se inclina hacia abajo, en lugar de
hacia arriba. Los planos en estos dibujos parecen tener una inclinacion inter-
na procedente de los bordes de la composicion. Femme a I’éventail [275] y
Femme a la tenora [277] son exploraciones formales para L’Accordéoniste
[248]. En ellos, Picasso claramente tiene la intencion de hacer visible en la
obra terminada el proceso evolutivo que éstas han sufrido. De nuevo, uno
observa que la relacion entre el dibujo y la pintura ha cambiado significati-
vamente para estas alturas. Los estudios preparatorios tienen la funcioén de
explorar alternativas y refinamientos dentro de una estructura composicional
predeterminada. Es mas, parece que para el verano de 1911, el dibujo se ha-
bia convertido para Picasso en una actividad independiente—incluso autoté-
lica en términos utilizados por Karmel. El artista experimenta con una serie
de dibujos para ver adonde le conducen, sin plan predeterminado. Posterior-
mente, vuelve a aquéllos con la intencion de recolectar ideas para sus cua-
dros. Un lienzo puede utilizar rasgos de diferentes dibujos o incluso series
enteras de ellos. Y al contrario, un dibujo puede usarse en la composicion de
diferentes lienzos.

La estancia de Picasso en Céret durante el verano de 1911 se ha dividido
en dos mitades desiguales: unas cinco semanas trabajoé solo, y otras tres se-
manas establecid una estrecha colaboracion con Georges Braque. Para ambos
artistas, la conquista de la estructura bidimensional era uno de los métodos
con los que derrotar el tiranico dominio de la perspectiva y el vocabulario
pictérico convencional. En contraste con Braque, sin embargo, Picasso tien-
de aun a resolver las figuras en volumenes. En L’Accordéoniste [248], Le
poéte [249], Homme a la pipe [252], Femme dans un fauteuil [261] el perso-
naje representado se construye sobre una estructura piramidal abstracta.
Segun Palau," éste es de hecho uno de los rasgos mas caracteristicos de su
obra en Céret. Aunque su origen puede ser remoto—remontandose a Portrait
de Ambroise Vollard [230], Mademoiselle Léonie dans une chaise longue
[244], y Portrait de Daniel-Henry Kahnweiler [224]—el motivo piramidal
tiene precedencia sobre todos los demas en este punto. El armazon tiende a
adoptar una funcioén plastica, como un diagrama del ritmo actual, tal y como
lo percibe el espectador. Como consecuencia de una estricta estructura abs-
tracta, la figura resalta con claridad del espacio circundante en obras como
Homme a la clarinette [257] y la ya mencionada L’Accordéoniste [248]. Por
primera vez desde Cadaqués, Picasso regresa a una continuidad grafica que
adopta algunas funciones del contorno de la figura, pero que ahora permane-
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ce claramente trastocada y abierta. En esto, de nuevo, el espafiol difiere del
francés, quien retuvo una mayor flexibilidad en sus transiciones y un equili-
brio estructural mas obvio, como se observa en el uso de una clara red de
perpendiculares contrarrestada por una serie de diagonales.

La repentina proliferacion de estructuras piramidales en la produccion
picassiana del otofio puede explicarse, segin Palau,'® como un intento por
parte de Picasso de liberar sus composiciones de un armazon excesivamente
restrictivo y predeterminado. Varias formas similares se superponen unas
sobre otras, o se hallan truncadas, de modo que ya no dominan la composi-
cion en obras tales como Homme & la clarinette [257]. Este lienzo, en parti-
cular, parece basarse en dos grupos distintos de dibujos—ndtese Femme a la
tenora [276], Homme a la tenora avec livre [251], Homme a la tenora [263]
o Homme moustachu a la clarinette [262]. En algunos de estos estudios, Pi-
casso define la figura como una franja vertical, la cual después queda inte-
grada en el entramado general. Las perpendiculares del armazén general
hacen juego con la estricta orientacion horizontal y vertical tanto de la figura
como del instrumento.

Para Schwartz'” la introduccion en este momento de caracteres preconfi-
gurados (estarcidos, impresos, o escritos) sirve exactamente el mismo fin.
Incluso las mas integradas de las obras puramente analiticas yuxtaponen rea-
lidad externa y abstraccion formal, volumen y plano, y con tales oposiciones
se van estableciendo objetos pictéricos autonomos. La incorporacion de le-
tras en un principio ofrecia una configuracion formal adicional en apoyo de
la postura anti-referencial que habia adoptado el artista. En un estilo cuyo
problema fundamental habia sido la reconciliacion de las formas solidas con
el plano pictérico, por lo que los caracteres escritos o en plantillas sobre la
superficie eran el modo mas contundente de enfatizar la naturaleza bidimen-
sional del cuadro. Gertrude Stein habia sugerido que Picasso quizas utiliz6 la
tipografia impresa en sus cuadros cubistas para forzar a la superficie pintada
a enfrentarse con algo mas rigido que la composicion formal misma. Pero
segin Golding,'® las letras y numeros estarcidos tienen también otro efecto.
Los caracteres no s6lo tienen una existencia independiente, sino que introdu-
cen un elemento extrinseco y autébnomo en el cuadro. Por lo tanto sirven in-
directamente para enfatizar la cualidad material de la obra. En esta etapa,
Picasso hace consciente al espectador de la presencia del lienzo como un ob-
jeto material capaz de contener otros objetos, o de ser reemplazado por ellos.
La pintura se interpreta principalmente como un proceso constructivo, el ob-
jeto resultante tiene su propia existencia, un sistema independiente, que no
refleja el mundo exterior sino que se recrea completamente en una nueva
forma. Daix'’ opina igualmente que el uso de las formas mecanicas y norma-
lizadas de los simbolos estarcidos tiene el efecto de materializar completa-
mente la referencia, convirtiendo a esos elementos en puros signos, y enfati-
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zando la funcién no mimética de toda la composicion. Para recalcar este pun-
to, Picasso acenttia la caracteristica comun de los simbolos estarcidos al usar
pinturas industriales de goma laca y ripolin, haciendo los colores aun mas
vivos. Como resultado, los intensos tonos, que habian sido incompatibles con
el analisis y la segmentacion iniciales del Cubismo Analitico, vuelven a apa-
recer. Aunque la fragmentacion en facetas y la discontinuidad aun permane-
cen activas, las superficies de colores vivos de los caracteres estarcidos lo-
gran romper la homogeneidad del lienzo, haciendo de los cuadros una amal-
gama de codigos. Kozloff*® reconocio la importancia de las letras y nimeros
para elucidar el doble valor de la pintura como un objeto independiente y un
campo de representacion arbitrario. La naturaleza invariable de los simbolos
impresos—como vemos en L’éventail (‘L’Indépendant’) [254] o Le boutei-
lle de Rhum [253]—le da un aspecto artificial, sumandose como un indice
adicional del aplanamiento espacial del cuadro. La intrusion en la composi-
cion de materia bruta procedente de la realidad exterior pone en evidencia el
hecho de que el lienzo es un objeto dentro de esa misma realidad. Introduci-
das en un dominio que es por lo demaés abstracto, las letras también presentan
posibilidades narrativas, referencias arbitrarias y no miméticas al objeto re-
presentado. Como Wadley”' ha comentado, los caracteres en el Cubismo
Analitico constituyen sin duda alguna otra lengua, otra dimensioén de comu-
nicacion. Las palabras sirven como parte del tema, pero no pueden servir
jamas como referencia fisica directa a la figura. Las letras, no obstante, se
ven transformadas al ser inscritas en la composicion pictérica. Aunque uno
lee los caracteres linealmente, éstos se suman al orden escalonado tipico del
Cubismo; la tipografia de hecho tiene un claro parecido estructural con la
forma cubista, siendo un producto extremo del caracter pictografico a la que
Picasso y Braque habian reducido sus temas.

Para el invierno de 1911-1912, las obras picassianas habian pasado a
tener solo una tenue referencialidad. Las marcas de pigmento se acentuaban
individualmente, produciendo un efecto general de espacio llano en el que se
comprimian formas y planos. Las investigaciones del artista le llevarian a un
tipo de pintura de la que ha quedado descartada la referencialidad, demos-
trando un abandono casi absoluto del color y una radical re/construccion de
la realidad. Las obras seguirian apartindose mas, no solo de la apariencia del
modelo, sino también del modelo mismo. En Homme a la mandoline [270]
cada una de las formas reales se ha transformado en un equivalente abstracto
y posteriormente se le han superpuesto formas suplementarias. De igual for-
ma, La mandoliniste [256] utiliza una combinacion de detalles geométricos y
reales. Esta mezcla sirve para sugerir la variedad de modos en que puede re-
presentarse la realidad. La creacion de un lenguaje pictdrico tan heterogéneo
es sin duda deliberada. La obra terminada es el resultado, no de una trans-
cripcion automatica de la realidad, sino de una serie de decisiones plasticas
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arbitrarias. En esta obra, la figura se enmarca en el interior de contornos
triangulares simétricos, indicados principalmente por cambios de tono a am-
bos lados. Estos contornos triangulares, también presentes en Moine a la
mandoline [267], pudieran haber sido sugeridos por la silueta de los persona-
jes sentados, angostos en la parte superior, ensanchandose hacia la base.
Aqui uno aprecia una diferencia entre el entramado cartesiano del verano de
1910 y principios de 1911, que define la estructura interna del objeto repre-
sentado, y la delineacion triangular de las obras de mediados de 1911, que no
lo hace. En este ultimo caso, los contornos claramente dividen el lienzo entre
el espacio de figura y el de su entorno. Los primeros pueden incluso suple-
mentar la definicion de la estructura interna de la figura o pueden ayudar a
reconocer el espacio ocupado por ella. La figura pasa de ser el factor desen-
cadenante de la estructura analitica de la composicion a convertirse en el re-
sultado de tal analisis. En breve, el arte progresivamente abandona su enfo-
que analitico, orientado hacia el objeto, transformandose poco a poco en una
formulacion sintética, basada en la categoria. La pintura pasaria a ser consi-
derada una entidad auténoma, delimitada s6lo por la organizacion de formas
sintetizadas. Siguiendo el famoso dictamen de Maurice Denis, los seguidores
de Picasso como Gleizes y Metzinger llegarian a reconocer ahora que la pin-
tura no era ya un arte imitativo del objeto mediante lineas y colores, sino un
mecanismo que concedia al instinto una conciencia plastica. La pintura ter-
mina siendo exaltada como un entramado simboélico, un modo de representa-
cion que se encuentra ligado solo arbitrariamente a los aspectos superficiales
de las cosas tal y como son percibidas por los sentidos. Como habia manifes-
tado abiertamente Braque, el fin de la pintura no era ya ser la “reconstruc-
cion” de un evento u objeto, sino la “constituciéon” de un hecho pictérico. Lo
que debia representarse no pertenecia, en tltima instancia, a un mundo regu-
lado puramente por las leyes fisicas, sino a un ambito que se rige por princi-
pios arbitrarios al igual que el lenguaje verbal.”

A la generalizada concepcion del lenguaje tomada de Saussure, Lacan
afiade ademas la distincion introducida por Roman Jakobson entre “metafo-
ra” y “metonimia.” El eje metaforico trata con la seleccion de unidades lin-
giiisticas y se caracteriza por la sustitucion; mientras que el eje metonimico
se ocupa de la combinacion de términos lingiiisticos (tanto en secuencias
como en simultaneidad). La metafora es equiparable a las relaciones para-
digmaticas de Saussure, que se dan in absentia; mientras que la metonimia es
equivalente a las relaciones sintagmaticas, que se dan in praesentia. Esto es,
se entiende que la metafora tiene una relacion vertical, por lo que se cruza la
linea entre significante y “significado,” ya que el significante pasa al lado del
significado, produciendo un nuevo significante. La metafora es la sustitucion
de un significante por otro de modo que el segundo significante sustituye al
primero con respecto al significado. Este proceso es la caracteristica basica
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de la identificacion que observamos en lo imaginario “ya que consiste en
sustituirse a si mismo por otro.”” La metafora es un proceso de sustitucion
mediante el cual un significante toma el lugar de otro en relacién a un signi-
ficado especifico; la metonimia, en contraste, es un movimiento puramente
diacrénico por encima de la barrera que separa al significante del significado.
Como el tinico dominio en que se genera la significacion, la dependencia del
orden simbdlico en la funcion metonimica de las relaciones entre significan-
tes se convierte en el enfoque principal de la preocupacion de lacaniana por
el lenguaje. Lacan destaca la postergacion metonimica de la significacion por
la correlacion ininterrumpida de significantes, refiriéndose al movimiento de
la cadena de significantes sobre los significados como glissement (desliza-
miento). Esta designacion del movimiento a lo largo de la cadena significan-
te como deslizamiento recalca la reinterpretacion de Lacan del concepto
saussureano, de modo que la relacion entre significante y significado deja de
ser estable (aunque arbitraria) y se convierte en profundamente inestable.

Para Lacan la conexion arbitraria entre el significante y el significado es
tan precaria que solo pueden concebirse unos cuantos puntos de estabilidad,
a los que €l se refiere como points de capiton, puntos en los que el signifi-
cante detiene el interminable deslizamiento (glissement) de la significacion
para producir “la necesaria ilusion de una significacion fija.”** Quizés el ras-
go mas importante del point de capiton es que la estabilidad que ofrece, aun-
que necesaria, es una mera ilusion, como lo es la apariencia de significacion
producido por la metafora y a mayor escala cualquier identificacion imagina-
ria. De hecho, una forma mas precisa de concebir la metafora y el point de
capiton es tomarlos como casos de identificacion imaginaria que trastornan
la integridad y racionalidad del orden simbdlico. Aunque, estrictamente
hablando, estas interrupciones son contrarias al orden simbolico, también son
vitales para su existencia como un campo generador de significacion, ya que
estos trastoques sirven para anclar la cadena significante y evitar que degene-
ren en un proceso psicotico de pura autorreferencia lingiiistica sin la mas
minima ilusion de referencia externa.

Entre 1911 y 1912 1la obra de Picasso evoluciona, segun Schwartz,* en
dos direcciones: un constante esfuerzo por crear una realidad puramente esté-
tica, y una penetracion metaforica del entorno fisico existente con la inten-
cion de conceptualizarlo mentalmente. La utilizacion de dos estilos clara-
mente contrastantes puede ya observarse en 1910-1911 en obras como Moi-
ne a la mandoline [267] o Jeune fille a la mandoline (Fanny Tellier) [225].
En la primera, el segmento superior es un complejo denso de planos agudos,
en parte lineales y en parte una fusion de areas punteadas de forma entrecor-
tada. La seccion inferior, sin embargo, tiende a leerse como un volumen tri-
dimensional antes que plano, transparente antes que denso; finalmente, en el
area inferior derecha, hay una superposicion lineal sobre un espacio modula-
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do de manera casi imperceptible. Aqui se observan, por lo tanto, tres modos
de representacion activos al mismo tiempo: el primero es fisico, el segundo
metafisico, y el tercero descriptivo. En la segunda hallamos una composicion
construida con aun mayor tension, donde fuerzas opositoras diagonales jue-
gan un papel decisivo. Pero ahi también la concepcion se diversifica. La sec-
cion superior da una sensacion de algo plano; mientras que el area inferior es
mas tridimensional. Por todas partes, las interferencias, planas, lineales, o
solidas, crean contrapuntos que continuamente dirigen la atencion al lienzo
como un objeto de arte.
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CAPITULO 11

Daix! sugiere que la introduccién de objetos reales en la composicion—
comenzando con los caracteres estarcidos—supuso de hecho el Gltimo paso
en la abolicion del ilusionismo en el arte y el tratamiento de la pintura como
un objeto estético, independiente y autdbnomo. Las composiciones artisticas
pueden conseguirse con una partitura, una seccion de periodico, un trozo de
hule, etc. Hasta entonces habian existido conflictos en la recreacion pictorica
de la realidad—entre linea y volumen, entre color y proyeccion o descompo-
sicion de las formas—pero ahora el conflicto se produce entre materiales
reales y objetos recreados. Sobre todo, se pone de manifiesto la falsa digni-
dad de la destreza del pintor. Tanto Picasso como Braque se muestran despo-
jados de magia alguna, abandonando todos los secretos de la habilidad arte-
sana, para ser juzgados puramente como organizadores de la realidad.

Como manifiesta Bois,? el concepto de Jakobson de poeticidad emerge
cuando el signo se percibe como signo y no como mera representacion,
cuando adquiere un valor propio en lugar de referirse indiferentemente a la
realidad. Cuando se aplica al Cubismo, podria argumentarse que el lienzo
pasa de ser un campo de representacion donde unidades referenciales y fun-
cionales se interrelacionan sintacticamente a ser un objeto estético cuya exis-
tencia particular se define en su relacion metaforica con otros objetos mas
alla de la configuracion especifica en que ocurre. Con el desplazamiento de
los objetos introducidos hacia el final del Cubismo Analitico, ya no se trata
de la relacion entre el arte y la percepcion, sino que es el propio lenguaje
pictorico el que esta en juego. Todo mecanismo artistico se entiende como la
ruptura con una convencion precedente, o como la revelacion de un meca-
nismo que antes no habia sido percibido. No so6lo los objetos representados,
sino los mecanismos pictoricos también, son reinterpretados como signos
con diferentes niveles de connotaciones semanticas. La lectura del cuadro se
convierte en un proceso de analogias y desanalogias. En términos de Daix,’
el cuadro deja de ser el lugar de encuentro de configuraciones sintacticas
constitutivas del objeto y se convierte en una distribucion de signos puros
que se enfrentan y dan testimonio del valor metaforico de la pintura. Desde
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el comienzo, Picasso vacila entre lo que la pintura le permite mostrar y lo
que ¢l sabe de las formas o de la presencia de los objetos y figuras. La dis-
continuidad ahora consigue eliminar esta angustiosa contradiccion. La pintu-
ra le permite, en el momento justo, ver y comprender simultaineamente. Todo
lo que necesita es recoger elementos concretos capaces de designar los obje-
tos y aquellos que puedan expresar una conexion espacial: unidades sinteti-
zadas (categoriales) que no estén distorsionadas, sin importar el angulo desde
el que se observan. Por lo tanto, todo se ve transformado en signos pictoricos
que se conectan—metaforica, antes que sintadcticamente—con otros signos.
Para Picasso, el Cubismo se habia convertido en un modo de decir lo que
queria expresar en el lenguaje que él pensaba era apropiado. A Felipe Cossio
del Pomar le dijo: “pintar y nada mas, pintar buscando una nueva expresion,
despojado de inutil realismo, con un método ligado s6lo al pensamiento, sin
necesidad de someterse a la realidad objetiva.” A Marius de Zayas también le
coment6 que el Cubismo era un arte que trataba principalmente con formas.
Y cuando una forma se realiza en su esencia, esta alli para vivir su propia
existencia como una sustancia mineral, como algo natural.

Cowling* apunta que la dedicaciéon de Picasso al principio de cambio
jamas se desvaneceria a lo largo de su carrera. Su determinacion se haria in-
cluso mas fuerte por demostrar al publico la centralidad del concepto de alte-
rabilidad en su modo de trabajo. Por citar al artista: “Basicamente, quizas soy
un pintor sin estilo ... Cambio demasiado, me muevo con demasiada frecuen-
cia. Me ves aqui, y sin embargo, ya he cambiado, estoy ya en otra parte.
Nunca permanezco en un lugar y es por eso que no tengo estilo.” Para André
Verdet, es precisamente el caracter multiforme de su obra lo que da el sello
distintivo al malaguefio. En la obra de Picasso, la metafora y la metonimia
responden a la similitud y a la contigiiidad como base de un reemplazamien-
to temporal de un significante por otro. Con ellas, el proceso primario del
inconsciente y el secundario del consciente encuentran un cierto equilibrio
que lleva al descubrimiento de afinidades y adyacencias profundas entre
elementos sin eliminar diferencias. Pueden éstas considerarse entonces for-
maciones significantes que facilitan no so6lo una “transversalidad” entre los
elementos que ellas combinan, sino también entre ambos procesos. Cuando
las figuras metaféricas y metonimicas pasan a estar bajo la influencia del
proceso primario, se establece una jerarquia entre los dos términos. El mas
privilegiado de ellos permanece oculto, convirtiéndose en el significado,
mientras que el otro toma el papel de significante, es decir, su representante
en el discurso. La metafora y la metonimia pueden utilizarse para incremen-
tar el valor de un término especifico al suprimirlo. De esta forma se crea un
deseo no solo mediante la ausencia del significante que nombra al significa-
do oculto, sino también por medio de los otros significantes que lo reempla-
zan.
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Como Kozloff® sefiala, para finales 1911 toda referencia directa a un su-
jeto especifico ha quedado completamente eliminada. La comparacion entre
el contenido del cuadro y la naturaleza exterior deja de ser simple en obras
como Le bouteille de Rhum [253]. La luminosidad aparece ahora trastornada
en sus valores tonales, con el sombreado donde uno esperaria la luz, o vice-
versa. La luz penetra tanto como ilumina. El interior del vaso (izquierda) y la
botella (centro) quedan al descubierto ya que las superficies son completa-
mente transparentes—como es también el caso con el tercer objeto irrecono-
cible a la derecha, que se ha fusionado con el fondo—, dandole con ello una
cualidad casi metafisica. El resultado es que no se puede distinguir ya entre
contenido y contenedor. El concepto de anatomia estructural aplicado ante-
riormente a las obras cubistas, puede usarse ahora solo de forma aproximada,
ya que éstas adquieren un armazon extremadamente complejo. Lo que se
intenta destacar es precisamente la diferencia entre el registro retinal y la
percepcidon mental, el descubrimiento de que lo que se ve y lo que se percibe
son dos fendmenos distintos y funcionan a ritmos diferentes e impredecibles.
En ‘Ma Jolie’ (Femme & la guitare) [278], la modelo rehusa integrarse en un
espacio preestablecido; al contrario, se convierte en un producto de su propio
entorno. El nuevo objeto surge a través de formas estructurales opuestas y es
inseparable de ellas. Esta pintura adopta “una secuencia homogénea de for-
mas y lineas quebradas, que se adaptan unas a las otras, coherente en apa-
riencia, pero heterogénea en sus connotaciones.” El espectador se ve forzado
a considerar como deben combinarse las diversas formas y, sobre esa base
fluctuante, construir mentalmente el sujeto en su potencialidad. Analizar las
composiciones significa descubrir y organizar las claves del tema. La obra,
en este caso, es “un entramado lineal construido verticalmente, interrumpido
e interceptado por estructuras diagonales en forma de disco, cubierto de ca-
pas de claroscuro ocre, negro y gris.” La gama de formas, sugiriendo volu-
menes especificos, pero nunca delinedndolos claramente, se colocan en el
contexto apropiado como en Le pigeon aux petits pois [297]. Visualmente,
estos elementos compiten con las otras marcas y se complementan con ellas.
El conglomerado resultante se podria equiparar con un retrato reducido ahora
a un conjunto de signos pictograficos. La forma rectangular y triangular del
rostro se intuye en obras como Téte d’homme moustachu (‘Kou’) [318] y
Téte d’homme [316]. La estructura piramidal que demarca la figura en un
punto dado se endereza, dando pie a un entramado ortogonal totalmente fun-
cional como en Homme & la guitare [305]. Segin Golding,’ la incorporacion
de la infraestructura lineal, inicialmente sugerida por las lineas direccionales
del motivo, lleva progresivamente a Picasso a un tipo de pintura mas suelta y
fluida. El resultado es una sintesis Optica extremadamente informativa de
elementos dispersos por todo el lienzo.
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Fue en este periodo de mediados de 1911 que la insercion esporadica de
caracteres en la composicion se hace sistematica. Roskill” reconoce que ésta
es una de las grandes innovaciones de la segunda etapa del Cubismo. Algu-
nas combinaciones particulares de letras reciben especial atencion, y sirven
para insinuar el objeto total. El mismo valor sugestivo se obtiene mediante el
principio de la imagineria transitoria, por la cual los atributos individuales de
un objeto o segmentos de un objeto se distribuyen por separado por el lienzo.
Para esta época, Picasso y Braque habian hecho rutinaria la inclusion del
contorno, el tono y la textura de un objeto, ademas de otras caracteristicas
identificadoras que se mantienen constantes (tamafio, orientacion, posicion,
forma). La redistribucion de estos rasgos en relacion los unos con los otros
establece un efecto de refraccion metaforica o multirreferencial® sobre la su-
perficie pictorica, donde s6lo se observa un insinuacion de como van a en-
samblarse las partes consecutivamente. La presentacion comprimida y con-
densada establece la base evocadora de la naturaleza del objeto mediante ela-
boraciones mentales. Una distribucion sugerente se combina con la propie-
dad iconica de los caracteres mismos. De igual modo, la textura, el colorido
y las formas asociadas con un objeto particular son libres de separarse de
otros aspectos concomitantes de ese objeto, y tomar una posicion dentro de
un segmento diferente en la imagineria total.

Como Will-Levaillant observa, la introduccion de caracteres en las obras
puso al descubierto la cuestion de la técnica pictorica en virtud de la hasta
ahora desconocida confrontacion de significantes plasticos y lingiiisticos. La
inteligibilidad de los grupos de letras, junto con el descubrimiento del signo
plastico, fue suficiente para hacer que la realidad material del cuadro ganara
fuerza sobre la referencialidad, creando una nueva dimension metaforica.’
Para el otofio de 1911, Picasso habia concluido que el proceso de superposi-
cion podia extenderse para combinar motivos aparentemente no relacionados
dentro de la misma composicion, sin tener que ofrecer el mas minimo sopor-
te referencial. Las letras estarcidas creaban una sutil ruptura entre diferentes
capas de realidad pictorica, generando un lenguaje de alusiones y reminis-
cencias. En obras como La coquille Saint-Jacques (‘Notre Avenir est dans
I’air’) [280], ‘Notre Avenire est dans I’Air’ [281], Nature morte espagnole
[283], Compotier [294] o Bouteille de Pernod et verre [319] la discontinui-
dad caracteristica de la forma cubista aparece ahora al nivel de contenido
también. Del desplazamiento sintagmatico, Picasso pasa a la incongruencia
paradigmatica. Algunos de los cuadros de este periodo no pueden leerse co-
mo meras transcripciones de un posible soporte referencial, aunque podemos
percatarnos de ciertos objetos: un poster, una bandera, un periédico, una pi-
pa, una botella, conchas, vasos, etc. Sin embargo, la yuxtaposicion en el lien-
zo de propiedades de objetos categoriales sintéticos (sustancia, superficie,
tono, textura, tamafio, forma y posicion) indica que coexisten, no en la reali-
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dad, sino en la mente del espectador. El lienzo se convierte en un tipo de es-
pacio mental, en el que los conceptos y perceptos de un objeto son libres de
combinarse segun los impulsos formales del artista. Con ello surge la idea de
la composicion como metafora de procesos mnemonicos. Karmel detecta que
la disposicion de elementos en el lienzo no articula un Gnico mensaje co-
herente'® como se ve claramente en Violon, verre, pipe et encrier [282], don-
de posters, periodicos, vasos, una pipa, un violin ¢ incluso un ancla compar-
ten el centro de la composicion. Es mas, la sintaxis pictorica tiene aqui la
funcion de derrotar cualquier posibilidad de un significado l6gico. Los moti-
vos se fragmentan y superimponen de modo que el espectador no puede de-
finir con claridad la relacion entre ellos. Las multiples relaciones espaciales
del cuadro simplemente ofrecen una metafora visual a la red abierta de aso-
ciaciones mnemonicas. En lugar de describir directamente una experiencia,
estas obras centradas en la memoria la evocan presentando una serie de ima-
genes vagamente asociadas: periddico, pipa, regla, violin, vaso, botella, tarje-
ta, etc., en La table de I’architecte [289]. Por consiguiente, el aspecto simbo-
lico de la composicion gana impulso, mientras que el valor representacional
pierde terreno.

Hablando de la inestable division entre figuracion y abstraccion en refe-
rencia a La table de I’architecte [289], Picasso le comentd a William Rubin
en 1972: “En aquel momento, todo el mundo hablaba de cuénta realidad ha-
bia en el Cubismo. Pero realmente no lo entendian. No es una realidad que
puedas coger en la mano. Es mas bien como un perfume—enfrente tuya,
detras, a los lados. La fragancia esta en todas partes, pero no sabes con exac-
titud de donde proviene.” Como propone Lubar,'' la metonimia marca la
desaparicion de la figura de la escena representacional y su desplazamien-
to/dispersion en el interior de un campo de relaciones contiguas. Es mas,
gran parte del significado en las obras cubistas dependen de una meticulosa
negociacion entre las estructuras metaforicas y metonimicas; pero de alguna
manera algo siempre termina perdiéndose en la traduccion: algo queda por
desear, como diria Lacan. Esa carencia puede describirse como el punto flaco
en la representacion donde Picasso expone al Otro en toda su plenitud y pre-
sencia psiquica. El artista localiza el deseo en el centro mismo de su practica.
Exponiendo su figura al juego de transposiciones metaforicas y desplaza-
mientos metonimicos, se deleita en la “intercambiabilidad” de los signos y la
amplitud estructural del significado que producen. La narrativa principal del
arte picassiano sigue siendo la exploracion de la estructura de la representa-
cion. Podria incluso decirse que lo que conforma toda su obra es una sis-
tematica consideracion del tema del deseo en la vision.

En Picasso, la proyeccion del deseo no es otra cosa que ese Otro al que
constantemente hace referencia la imagen. El Otro no es so6lo inaccesible fue-
ra de su relacion con el Yo que busca, sino que de por si se define exclusi-
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vamente dentro del sistema de relaciones formales que entretejen el mundo
en el que el Yo deseante se desenvuelve. La insatisfaccion del artista es por
lo tanto la insatisfaccion del mismo consciente pensante con las soluciones
faciles propuestas por los sentidos. Una vez expresado el deseo, ya envuelto
en el molde simbolico del consciente, su consecucion se ve por fuerza pos-
tergada en una serie de encadenamientos. Mediante la condensacion y el
desplazamiento, el deseo por el Otro se transforma en entidades capaces de
satisfacer al Yo a un nivel simbolico. El desplazamiento lleva a una transfe-
rencia de la intensidad psiquica de una proyeccion del deseo a otra, haciendo
posible la satisfaccion del deseo reprimido mediante una serie de imagenes
sustitutivas. A través de estos cambios, un elemento con menor carga afecti-
va sustituye a otro cuya presencia en la formacion significante podria provo-
car la intervencion de los mecanismos censores. La condensacion por su par-
te comprime en un soélo rasgo cualidades pertenecientes a dos o mas deseos,
de esta forma ocultando su carga emotiva.

Poggi'? ha explicado que la especificidad de la critica al ilusionismo que
se observa en los lienzos de 1910 y 1911 permitio al artista reinterpretar las
convenciones representacionales como “inherentemente relacionales”, esto
es, como lenguaje. Una vez la integridad organica de los objetos habia sido
disuelta, esto permitié construir los objetos a partir de constituyentes forma-
les discretos. Estos elementos obtendrian su significado como resultado de
“la estructura opositiva” que regula el todo. Cada unidad formal funciona
solo en relacion con un término opuesto dentro de un determinado contexto
pictorico. Leo Steinberg, Rosalind Krauss, y Yve-Alain Bois—entre otros—
han comparado la estructura relacional en la obra picassiana a las teorias lin-
giliisticas contemporaneas de Saussure. Estos criticos proponen que una con-
cepcidon paralela de la naturaleza arbitraria de los signos conformaba las
obras del Cubismo Sintético, especialmente las que habian sido realizadas
con la técnica constructiva del collage.

Después de Cadaqués en el verano de 1910 cuando Picasso consiguid
“penetrar la forma cerrada,” los planos fluian hacia el fondo y se fundian
unos con otros, negando a los objetos cualquier sentido de masa unificada y
coherente. Las previas descripciones de los objetos en el espacio en términos
de formas cerradas habian supuesto una caracterizacion de su solidez. Una
vez que Picasso habia perforado la corteza cerrada, representando a los obje-
tos como planos fragmentados y superpuestos, se hizo posible ofrecer una
representacion no ilusionista de su forma y su posicion en el espacio. Por
ello, surge ahora una concepcion de la obra de arte que la entiende primor-
dialmente como una elaborada construccion estética, un codigo pictorico.
Informacion pertinente a la luz, tonos, profundidad, forma, etc., una vez ex-
traidos como rasgos categoriales constantes, estan disponibles para ser codi-
ficados semio6ticamente como signos.
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Ya que el Yo espectante solo puede ser reconocido a través del lenguaje,
es éste el que sirve como precondicion estructural para su reconocimiento.
En efecto, el Otro al que va dirigido el deseo no es sino el lenguaje mismo, o
al menos, el lugar de otredad desde donde el lenguaje llega al Yo. Esta otre-
dad es el lugar donde reside el inconsciente, precisamente porque el habla
que es accesible a través del Otro no pertenece al Yo. El Yo esta de hecho
constituido como tal en su relacion con el Otro—por el hecho de hablar—y
esta relacion esencial con el Otro esta presente en el Yo como inconsciente.
La verdad del Yo es la narracion coherente que éste es capaz de construir.
Esta narracion llena los huecos dejados por la experiencia consciente del Yo,
y es “transindividual,” sobrepasando lo que el Yo ha experimentado de
hecho subjetivamente. Al construir su historia, el Yo se coloca como el Yo
dentro de esa historia.

Entre enero y marzo de 1912, la primera construccion escultorica Guita-
re [286] aparece, seguida inmediatamente de Guitare [287]. La escultura tra-
dicional se habia concebido siempre como un arte de formas tridimensiona-
les en el espacio, presentado en términos de masas solidas. En claro contras-
te, como sefiala Seckel," estas construcciones a partir de planos son claros
homologos tridimensionales de las pinturas cubistas. Tales objetos ofrecian
un ejemplo conveniente de las formas purificadas pictoricas del Cubismo Cé-
zanniano. Guitarras y violines, con sus “claras oposiciones de curvas y for-
mas angulares, solidos y vacios, linea y plano,” podria decirse que constitu-
yen un glosario del lenguaje del Cubismo Analitico, segin Rosenblum.'* La
obra Guitare [286], una transposicion tridimensional de los planos semi-
transparentes e “interpenetrantes” de las pinturas de 1910-1911, abandonan
la significacion tradicional de la superficie.

En contraste con lo imaginario que busca la similitud e identificacion, lo
simbolico es un area en continuo movimiento. El detenimiento ilusorio de la
busqueda de la identificacion que caracteriza a la actividad del imaginario se
ve reemplazada por un incesante aplazamiento del significado mediante un
continuo deslice de significantes que se refieren principalmente unos a otros
y s6lo de forma provisoria (e ilusoria) a un significado particular. El Yo pasa
a ser una entidad creada por el mismo acto lingiiistico. Este acto lingiiistico
es internalizado, haciendo del lenguaje el instrumento fundamental de estruc-
turacion del individuo en el mundo.

El enfoque decididamente estructural a la representacion, segin Poggi,"
condujo a Picasso a enfatizar la naturaleza no sustancial del signo, el valor
conceptual de la obra de arte. Al establecer conjuntos de unidades binarias en
oposicion—recesion frente a proyeccion, transparencia frente a opacidad,
linea recta frente a curvas—~Picasso atrajo atencion al valor relacional de los
significantes formales. Este emparejamiento le permitio tratar los elementos
formales como significantes vacios que alcanzarian su significacion solo en
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el contexto. El valor opositivo o relacional de sus elementos formales puede
caracterizarse como antinomias significantes debido a su previa existencia
como convenciones artisticas opuestas. Picasso era consciente de que el pa-
recido depende de la experiencia del espectador mas que de determinadas
configuraciones de lineas, colores o formas, lo cual le empuja a explorar esta
nocion de diferentes maneras: articulando la forma como un compuesto de
signos pictoricos discretos; tratando los detalles de trompe I’oeil como moti-
vos emblematicos, que pueden redistribuirse en la composicion; posibilitan-
do la lectura de una forma concreta (o toda una configuraciéon) como referen-
te a mas de un objeto simultineamente; colocando diferentes tipos de ilusio-
nismo convencional en una misma obra y enfrentandolas en contrastes; y
finalmente, retando el paradigma renacentista de que la superficie del cuadro
fuera equivalente a una ventana o un espejo.

En obras tales como Violon [314] o Guitare [315], la disparidad en el
tamafo y grosor de los calados para el sonido (también llamados efes) deben
leerse como signos de escorzo debido a la rotacion en profundidad (lo mis-
mo se aplica a los diferentes tamafios del lateral del violin en Violon [330]).
No obstante, este signo de “profundidad” (la efe mas pequefia) esta inscrita
en el mismo lugar donde esta mas claramente ausente, en el plano rigidamen-
te frontal del collage que reposa horizontalmente sobre la superficie del cua-
dro. Por lo tanto, no hay signo positivo sin el eclipse o la negacion de su re-
ferente material. No hay signo positivo que no se vea negado por otro signo.

Esto supone un nuevo avance. Como recalca Golding,”’ desde el co-
mienzo el Cubismo marco una tendencia al arte conceptual, en el que la pin-
tura es mas la representacion de rasgos categoriales objetivos que la descrip-
cion de objetos individuales en sus circunstancias. Para la primavera de
1912, sin embargo, se dio un importante paso en la implementacion de este
tipo de enfoque. En su primer collage cubista, La chaise cannée [279], Picas-
so coloca sobre la superficie de la composicion pintada un trozo de hule con
un disefio de rejilla impreso. Todo esto ocurrié precisamente durante unos
pocos meses antes de su marcha a Céret con su amante Eva Gouel, un perio-
do que habia comenzado con ‘Ma Jolie’ (Femme a la guitare) [278], cons-
truida sobre la piramide ya familiar en obras tales como Homme a la clari-
nette [257]. Es entonces que uno detecta una gradual concentracion en el as-
pecto puramente semidtico del arte. Después de Guitare [286], la pintura
cubista haria un uso frecuente de la combinacion de partes sintetizadas, uni-
das por analogia o falta de analogia.'” En este respecto, como ha declarado
Kozloff," el enfoque principal del proceso combinatorio de la realizaciéon de
la obra podria haberse adoptado en un principio como atajo a la expresion
metaforica. Estas construcciones sirvieron antes que nada para cuestionar
una dualidad entre estructura de superficie y estructura interna mediante su
negativa a tratar la forma en términos volumétricos.
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En opinién de Daix,"” Picasso habia comenzado para entonces a liberar a
sus figuras del espacio circundante, multiplicando las referencias a la reali-
dad concreta. Pronto comenzo a integrar las formas y colores perceptibles de
los objetos en el entramado lineal, incorporando los fragmentos de objetos
concretos, reorganizandolos segln sus cualidades estructurales—pipa, abani-
co, violin, vaso, botella, teclado, ancla, conchas, etc., como en Nature morte
sur un piano (‘CORT’) [255], Violon, verre, pipe et encrier [282] o Souve-
nier de Havre [295]. Asimismo comienzan a introducirse una gran variedad
de materiales en las “construcciones” (arena, serrin, limaduras, papier collé,
madera, etc., piezas de realidad genuina o imitada). Todo esto da al lienzo
una realidad auténoma.” Los objetos reales y los materiales entraran en con-
tacto los unos con los otros, superponiéndose, mezclandose, haciendo que el
entorno se defina mediante “un nuevo sistema de tensiones,” un espacio que
de otra forma esta construido mentalmente. Los fragmentos materiales de los
objetos sirven como guias espaciales, reteniendo sus cualidades perceptibles,
superponiendo su informaciéon como una especie de intermediario entre el
armazon funcional y la realidad concreta. Se rompe la conexion entre repre-
sentacion y su referente en la realidad, de modo que los objetos pictoricos
circulan ahora con libertad como signos dentro de un campo abstracto de
relaciones.

Como con el movimiento de la cadena significante, que busca coinciden-
cia con el vacio que la organiza y perpetuamente falla en su intento encon-
trarse con ¢€l, el deseo es simultaneamente una pulsion hacia el vacio y una
evasion de ¢l que se halla en el nucleo de la subjetividad. De esta forma, co-
mo sefiala Lacan, tanto el deseo como la cadena significante abrigan la muer-
te en lo mas profundo de su ser; la pulsién de muerte es inmanente a la cade-
na significante. “El sujeto surge ‘restringido’ por el significante y por ello,
inyectado con un sentido de muerte. El impulso hacia la muerte no es algo
que el sujeto adquiera a través de su experiencia, como uno diria, o es algo
que busca como una ultima y desesperada forma de deleite, ya que ha estado
alli desde el principio como un obsequio peligroso del significante, y algo
imposible de rechazar. La pulsion, al circular alrededor del centro ahondado
del ser, es impulsada hacia afuera, hacia el objeto que promete gratificacion,
pero también hacia dentro, hacia la forma mas completa de pérdida que co-
noce.”' El deseo, la subjetividad y la significacion estan por lo tanto inextri-
cablemente ligadas a la pulsion de muerte; la evacuacion de la subjetividad a
la escala requerida para que coincida con la pérdida que motiva el deseo sig-
nificaria no s6lo la muerte de la estructura psiquica del individuo, sino tam-
bién la del ser bioldgico existente del que es inseparable. La ausencia que
estructura lo simbolico y que da coherencia al sujeto a través de la inestabili-
dad misma que imparte recibe, por lo tanto, su nombre al aparecer la muerte
en escena: “la pulsion de muerte es solo la mascara del orden simboélico.”*
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La aparicion del collage introduce un significante visual liberado dentro
del espacio pictérico, independiente de cualquier referente fijo.”* En este sen-
tido, la nueva técnica pictorica correspondia precisamente a la mision expli-
cita de los cubistas en favor de una representacion apartada del ilusionismo.
Ya que la referencia de los constituyentes pictdricos no se comprende en tér-
minos positivos, sino que se interpreta como relativa dentro del sistema, su
significado pasa a ser meramente una funcion del sistema. Al incorporar los
objetos al cuadro, Picasso también logro evitar la representacion. Con ello,
diferentes realidades coexisten a multiples niveles, fusionadas en un todo.
Golding® estipula que el rechazo del ilusionismo en pintura podria haber
determinado la sustitucion de una porcion del objeto por su copia exacta.
Poca distancia separa el deseo de evocar fragmentos de la realidad externa lo
mas concretamente posible y la insercion de esos fragmentos en sus pinturas.
Para Wadley,” el cuadro asume en esta etapa una presencia fisica total.

Poggi’® también mantiene que el nuevo énfasis en la naturaleza arbitraria
de la pintura es intencionado. Las referencias al vocabulario pictérico tienen
la funcion de dirigir la atencion a los artilugios del ilusionismo y a los modos
conflictivos de representacion artistica. La idea es que la combinacion de
varios grados de apariencia dentro del mismo marco sirve para iniciar el jue-
go de significados complementarios.”’ Ademas, al prestar atencion simulta-
neamente al marco mismo del cuadro, Picasso incrementa la funcioén parado-
jica de éste ultimo. El artista niega que exista una relacion transparente entre
el significante pictorico y su referente, sefialando la arbitrariedad del primero
en la ausencia de un contexto interpretativo Unico. Para Poggi, en contra de
lo que aduce Clement Greenberg,*® Picasso no dirige nuestra atencion al fon-
do sélo para enfatizar el plano pictorico; en obras tales como Violon [296],
intenta mas bien hacer al primero algo problematico.”” La liberacion de cier-
tas areas, asi como la visibilidad de objetos y sombras proyectadas detras del
plano pictodrico, niegan intencionadamente la homogeneidad o bidimensiona-
lidad del fondo como rasgos ideales del campo representacional. Algunos de
los primeros collages del otofio de 1912 son claramente una traduccion bidi-
mensional de las construcciones en carton como Guitare [286], con su oposi-
cion entre formas positivas (opacas) y formas negativas (transparentes)—por
ejemplo, en Guitare, partition, verre [300], donde el papel pintado es visible
a través de una guitarra que es de otra forma opaca, y el fondo de papel del
vaso cubre (y es cubierto), al mismo tiempo, por distintas partes del instru-
mento. Esto se conecta con el subterfugio usual en los collages de Picasso.
Mientras que los constituyentes de un collage tienden a representar una figu-
ra legible que destaca sobre el fondo, también sirven como componentes de
un campo de representacion en miniatura con derecho propio. De ese modo,
el fondo de papel del vaso en la obra mencionada puede interpretarse como
la sombra que proyecta ese objeto—como es el caso de la sombra de la guita-
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rra en Violon [330]—o como el papel sobre el que se traza el dibujo que lo
representa. En su doble valor, el collage funciona como una sinécdoque de la
pintura en su totalidad. A la larga, lo que esto significa es que los significan-
tes pictdricos toman un valor basado en la estructura relacional en la cual se
inscriben. En Violon noir [331] los recortes en el papel representan tanto ras-
gos protuberantes (cuerdas, base de la guitarra), como intrusivos (los calados
del violin).

Gray™’ sostiene que el poeta y amigo de Picasso, Max Jacob, podria
haber sido el que inspird su concepcion innovadora del arte como sistema
arbitrario e independiente, sin conexion evidente a una forma externa de la
realidad. En parte, mediante el apoyo intelectual de Jacob, el cuadro deja
gradualmente de ser una proyeccion mental de un objeto ya constituido, y
emerge como una entidad plastica autonoma, elaborada durante el proceso de
percepcion. La concentracion del artista pasdé poco a poco de la comunica-
cion de una forma de realidad a la creacion de nuevos objetos reales. Incluso
la materia misma del objeto se constituye en el interior de un sistema formal
de oposiciones sintacticas.

Lacan insiste en que lo simbdlico es una totalidad universal de la que
solo puede haber un escape posible una vez en él. Con la emision de la inter-
diccion paterna y la entrada en el orden simbdlico, el Yo asume la condicion
de una totalidad (siempre presente) de la que no puede haber regresion, sino
solo algiin modo de progresion. EI movimiento del deseo dentro del orden
simbolico es, por lo tanto, una necesaria tendencia hacia esta trascendencia
final; el deseo de volver a lo pre-edipico se manifiesta en lo simboélico de la
unica manera que puede hacerlo, como una pulsion de muerte. Por lo tanto,
la incorregible temporalidad del orden simbolico reaparece una vez mas, es-
tableciendo la necesidad de concebir el deseo como una pulsion de muerte.
En realidad, la naturaleza de la pulsion de muerte como motivador del deseo
es nostalgica; es un impulso por volver a la plenitud de la relacion del sujeto
pre-edipico con su madre antes de ser interrumpida por la imagen especular y
la interdiccion paterna: “cuando deseamos conseguir en el sujeto lo que
existia antes de la articulacion en serie del lenguaje, y lo que es anterior al
surgimiento de los signos, lo hallamos en la muerte, de la que el sujeto extrae
todo el significado que posee para su existencia.”"

La ya mencionada Nature morte a la chaise cannée [279] podria haber
marcado el giro radical alejandose de la concepcion mimética de la represen-
tacion a la de creacion de un ensamblaje estético con existencia propia. Al
incorporar objetos reales en el cuadro, el artista inmediatamente pone énfasis
en la naturaleza real de la obra de arte. Esto delinea la transicion del enfoque
epistemoldgico al estético. En lugar de considerar el cuadro como un analisis
de formas de la naturaleza en relacion a un concepto preexistente (como en el
Cubismo Analitico), la obra plastica pasa a valorarse como una sintesis de
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principios intuitivos a los que se da una apariencia concreta para de ese modo
incorporarlos al mundo natural. Cuando las primeras obras cubistas habian
sido consideradas como la revelacion de una realidad superior, apenas perci-
bida, habian mantenido su naturaleza esencialmente representacional. La cla-
ridad no se habia valorado como algo primario. De hecho, la ambigiiedad
habia tenido un papel importante en sugerir algo mas alla de las apariencias
superficiales. Las formas se habian fragmentado y recombinado en configu-
raciones abstractas que jugaban multiples funciones como elementos repre-
sentacionales desplazados o como partes del entramado geométrico. En esta
segunda etapa del desarrollo del Cubismo, sin embargo, el cuadro comienza
a interpretarse como un ensamblaje metaforico o multirreferencial de com-
ponentes categoriales sintetizados, estableciendo el caracter constructivo de
la operacion representacional.”

Como demuestra Karmel, los dibujos del verano de 1912 se elaboran a
partir de un nimero limitado de lineas verticales y horizontales, con ciertas
inflexiones de curvas y diagonales.” La sensacion de claridad es el resultado
de una simplificada disposicion espacial en la composicion. Las franjas ver-
ticales se encuentran unas junto a otras en el mismo plano o solo se superpo-
nen de modo claro y no ambiguo. La repeticion se convierte en un factor sig-
nificativo en obras como Guitare [320], Guitare [292], Guitare [323], y Gui-
tare verte et rose [322]. Estas obras ofrecen los primeros ejemplos de una
clara desvinculacion con el tema y la forma. Cuando una misma constelacion
de formas aparece en varios lienzos, es evidente que los elementos repetidos
se desarrollan en una obra, son despojados de su contenido representacional,
y transferidos a una segunda composicion, donde alcanzan un nuevo conte-
nido. De este modo, las diagonales que indican el plano inclinado de la guita-
rra en las dos primera obras mencionadas se hacen elementos puramente fun-
cionales (composicionales) en las otras dos—véase también Guitare verte
qui étend [321] o Guitare qui étend [Etude] [324]. Aunque se de el caso de
que forma y contenido se consigan simultaneamente en las primeras versio-
nes, en las ultimas, la forma tiene precedencia. Al transferir elementos com-
posicionales de un motivo a otro, Picasso se esfuerza en reimaginar radical-
mente su motivo en términos estructurales arbitrarios.

Segun Golding,** aunque en muchos casos el disefio arquitectonico se
disuelve en “un centelleo vibrante” de texturas y luces titilantes, habia en las
obras de Picasso de principios de 1912 una cierta tendencia a un tipo de pin-
tura mucho mas explicita. Obras como Bouteille de Pernod et verre [319] se
hacen mucho mas legibles al modo de signos arbitrarios, habiéndose alejado
las unidades pictoricas de su valor circunstancial para conseguir un signifi-
cado categorial constante. Los objetos se mantienen intactos y apartados los
unos de los otros, asi como del fondo; también aparecen pintados con mayor
cantidad de pigmento y mas diferenciados en color. Segun Roskill,** todos
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los elementos que habian hecho que a lo largo de 1911 su pintura fuera difi-
cil de leer, son reemplazados en esta segunda fase del Cubismo con formas
integrales y reconocibles, obteniéndose la “reconstituciéon de volumen y su-
perficie tactil.” Picasso pone énfasis en la relacion existente entre la inconsis-
tencia del color y la distribucion de las formas, haciendo que ambos contri-
buyan de igual forma al “posible significado de la imagen resultante como
creacion autonoma e independiente.” Es, en parte, por esta razéon que uno
encuentra para la segunda mitad de 1912 el uso de colores brillantes y soli-
dos, la disposicioén de planos con contornos claramente demarcados en for-
maciones superpuestas, y el empleo de texturas de superficie y disefios deco-
rativos.

En la secuencia de violines Violon ‘Jolie Eva’ [293], Violon et raisins
[307] y Violon vertical [325] comenzada en Céret y completada en Sorgues,
los instrumentos se construyen en planos separados, cuya disposicién no se
relaciona a ninguna forma real, sino que su funcidon es obtener significado
por asociacion metaforica con rasgos categoriales.”® La amplia redondez de
la base, los pequefios arcos en la parte superior, el cuello erguido, los codos
angulares, los hombros cuadrados, etc., todo ello indica la presencia de una
mujer en estas composiciones. Es mas, dos de los violines estan tendidos en
horizontal, creando configuraciones que podrian leerse como figuras tumba-
das. El fondo blanco en el primer caso podria interpretarse con las sabana
sobre la descansa la mujer (Ma Jolie); las uvas en el segundo caso ofrece
sustento a la mujer tumbada como si tratara de un banquete. Incluso cuando
el violin esta colocado en vertical—como en la tercera obra—, uno no puede
dejar de detectar la analogia entre la guitarra y el cuerpo femenino. El juego
metaférico de los posibles contrastes y analogias formales entre masca-
ra/mujer y violin/guitarra habia dominado la serie de obras que incluye Vio-
lon noir [331], Violon et partition [304] y Téte d’homme au chapeau [306].
En los dos primeros, la parte inferior y los laterales del violin, asi como los
calados para el sonido se combinan para hacer una auténtica mascara. En la
tercera, el doble arco de la guitarra e convierte en orejas (derecha) y lado
(izquierda) del rostro, mientras que las lineas rectas y diagonales del traste de
la guitarra se convierte en el cuello y nariz del personaje respectivamente.
Como sostiene Daix,’’ esta amplitud de significacion se debe al hecho de que
la configuracion estructural hace so6lo una leve referencia a las apariencias.
La realidad de ahora en adelante es tratada como una coleccion de unidades
informativas sintetizadas discretas que uno puede organizar segiin principios
formales independientes. La referencia a la realidad perceptible viene si-
multaneamente de las unidades informativas y las relaciones sintacticas en la
composicion. Los planos en la pintura tienen sélo una relacion fisica con las
facetas anteriores, que habian analizado las superficies geométricamente. Los
planos ahora las delinean en términos informacionales, proyectando rasgos
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descriptivos o signos morfoldgicos identificadores, segun lo requiera la com-
posicion.

Rosenblum®® observa que mientras que el collage habia llamado la aten-
cion a la realidad independiente de las técnicas pictoricas, los papier collés
introducen una desvinculacion aun mas radical con el contorno del objeto y
la textura o colorido del area. Los contornos de los objetos funcionan como
contrapunto a la sustancia (textura o color), de modo que los elementos cate-
goriales (linea, textura, color) antes inseparables de pronto tiene una existen-
cia independiente. En términos actuales, mientras que durante el Cubismo
Analitico habia basado sus composiciones en objetos preexistentes, some-
tiéndolos a una descomposicion sistematica, para 1911-1912 los rasgos cate-
goriales sintetizados se combinan para elaborar una nueva entidad metaforica
que no habia existido con anterioridad. Es en este contexto que uno explica
el intento en Picasso de reconstruir lo que podria caracterizarse como un ar-
quetipo informativo del rostro humano en Le poete [299] o L’aficionado (Le
torero) [298].°° La exploracion de la equivalencia formal de la masca-
ra/rostro y el instrumento musical en varios dibujos de la libreta de apuntes
de Sorgues es la primera clara evidencia de la respuesta picassiana a la
mascara de Grebo. La cabeza y la guitarra se reducen a estructuras en forma
de cajas, sobre las que Picasso coloca unas marcas esquematicas indicando la
situacion de caracteristicas identificables como en Violiniste [336], Violiniste
[328], Homme & la guitare [326] o Téte d’homme moustachu [Etude] [327].
Téte d’homme moustachu [Etude] [337] muestra el recurrente doble arco,
que sirve para designar simultdneamente los rasgos faciales y el perfil de una
guitarra o violin. De este modo, como reconoce Poggi,* Picasso tuvo el pla-
cer de confirmar la naturaleza esencialmente arbitraria del signo visual, lo
que le permitia reinventar la gramatica visual de la representacion pictérica.

La primera fase de los papiers collés habia revelado el valor del material
de superficie en crear nuevas entidades mediante variaciones de color, textu-
ra o forma. Ni la perspectiva ni la narrativa, ni tampoco el parecido habian
intervenido en el modo en que el observador se relacionaba con el tema.*’
Sin embargo, como explica Bois,* hasta este punto el Cubismo habia signi-
ficado mas una revision de las convenciones pictéricas que un rechazo total
de ellas. El plano pictérico era aun la superficie donde se planteaba una ilu-
sion. Incluso si el primer Cubismo habia abandonado casi totalmente el co-
lor, sus sutiles cambios de tono estan llenos de alusiones a la luz o las formas
en el espacio. Aunque habia abandonado el uso de un punto de mira fijo y
Unico, estaba aun preocupado esencialmente con el analisis directo de los
objetos vistos. Picasso habia estado resentido por este resto de ilusionismo.
Lo que deseaba era la elaboracion de un cédigo que no tuviera en cuenta la
realidad material del signo, sino que lo concibiera como una imagen transpa-
rente de la realidad. Comprendia que la unica realidad artistica era la del len-
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guaje pictorico mismo. Cuando Picasso hablaba de algo que era mas real que
la realidad en el arte, lo que queria decir es que la realidad existe s6lo en tan-
to en cuanto se constituye dentro de un sistema de signos, al igual que pro-
ponia Lacan.

Wadley*® observa que para el Cubismo Sintético propiamente dicho, que
se remonta al verano de 1912 de Sorgues, la “re/presentacion” del objeto es
la meta final, mas que el punto de partida. Mientras que el Cubismo Analiti-
co se habia elaborado a partir de una figura, procediendo a su analisis y re-
constituciéon en términos pictéricos; el Cubismo Sintético comienza con
términos pictdricos (rasgos sintetizados del objeto), componiendo a partir de
ellos una imagen que podria clasificarse como mas real, ya que no se encuen-
tra distorsionada o intenta imitar nada. El primer Cubismo habia presentado
un equilibrio entre la superficie y una version comprimida del espacio ilusio-
nista que se extiende detras de ¢l. Posteriormente, sin embargo, la integridad
de la superficie es absoluta y jamas queda comprometida por la la ilusoria
profundidad del entorno. El Cubismo Analitico se habia referido explicita-
mente a la capacidad analitica que habia servido para la diseccionar la luz, la
linea y el plano. No importa lo alejadas que estaban estas obras de las apa-
riencias, seguian dependiendo claramente del escrutinio de la realidad exter-
na. En contraste, el Cubismo Sintético ya no estaba preocupado con explorar
la anatomia de la naturaleza. Las obras parecen inventar los objetos a partir
de componentes reales (papel pegado, areas planas de color, y fragmentos
con contornos claramente delineados). Lo que domina es un proceso cons-
tructivo, mas que analitico. Comenzando con las superficies planas, cada
obra compila un ensamblaje de constituyentes generales que van asumiendo
gradualmente la identidad de un objeto particular. Sin embargo, como sostie-
ne Rosenblum,* esto no nos debe llevar a pensar que el Cubismo Sintético se
apartara radicalmente de la vision intuitiva de un cierto paralelismo entre
creacion artistica y vision. Las obras posteriores a 1912 dependen a menudo
de un minucioso escrutinio de los aspectos mentales de la percepcion. Sin
este contacto con la experiencia visual, no podria hacerse la aseveracion de
que la obra de arte esta relacionada de alguna manera con la realidad; ya que
no habria modo de medir la distancia transcurrida entre el estimulo natural y
su re-creacion pictorica. Lo que uno encuentra en esta etapa posterior es una
reorganizacion de la estructura plastica. La ilusion pictorica (es decir, la
combinacioén metaforica) tiene lugar sobre la realidad fisica de una superficie
opaca mas que detras de un supuesto plano transparente.*
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CAPITULO 12

Fue entre el verano y el otofio de 1912, cuando segin Bois,' logré imple-
mentarse en su totalidad el enfoque semioldgico. Sus primeros papier collé,
Guitare, partition, verre [300], hace explicita la fuerza transformadora de la
arbitrariedad del signo. La guitarra aparece s6lo mediante el juego de analo-
gias y contrastes entre signos individuales y diferenciados. No so6lo reciben
estos signos su funcion connotativa del contexto en que ocurren, sino que su
papel denotativo depende igualmente de esa funcion: los dos laterales del
violin/guitarra se indican con un mero arco simple o doble, variando en ta-
maflo y posicion, los calados para el sonido pueden tener una forma curva o
rectangular, etc. El caracter no sustancial y provisional del signo se revela a
través de multiples asociaciones: lados y base de los arcos, tridngulo central,
ranuras medias, diagonales superiores, etc., identifican los bordes, el cuerpo
y los rasgos distintivos del rostro o instrumento musical. En Violon [330],
Violon et feuille de musique [303] y Partition et guitare [288], uno encuentra
claros ejemplos de la permutabilidad de los signos en un sistema dado. De
ahora en adelante, hasta al menos 1913, Picasso se concentra en una defini-
cion de lo que puede constituir la minima articulacién sintactica y semantica
de una forma para que ésta pueda leerse como una metafora pictorica. Hasta
ese punto, como Poggi® ha demostrado, los collages y construcciones de fi-
nales de otofio de 1912, en realidad, contienen una critica de la pintura como
un agregado de significantes transparentes. El artista explora los codigos de
representacion convencionales para refutar su aparente transparencia median-
te un juego sistematico de oposiciones formales y materiales como en Guita-
re, partition, verre [300], Violon et partition [304], Violon [314], Bouteille,
verre et violon [302], Téte d’homme au chapeau [306], Violon et feuille de
musique [303] o La guitare [339]. La radical arbitrariedad de los papier
collés ha sido clarificada por Krauss,® quien enuncia la falta en estos compo-
nentes pictoricos de cualquier relacion absoluta a un referente real. Su signi-
ficado—como ella explica—depende del sistema relacional en que se inscri-
ben. En Violon [314], la misma entidad fisica—un trozo de periédico—tiene
diferente contenido semantico dependiendo de la relacion a otros elementos
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en la composicion. El trozo a la izquierda representa la opacidad del violin,
el de la derecha indica el fondo que se encuentra detras de ¢l. El significado
de ambos—opacidad (figura) o transparencia (fondo)—no va determinado
exclusivamente por los rasgos internos del papier collé—cualidad fisica o
apariencia—sino por el modo en que tales rasgos interaccionan con sus com-
plementarios en la configuracion sintactica proyectada en toda la composi-
cion. En este respecto, los papier collés son el equivalente pictorico de la
sustancia fonética en el lenguaje verbal. La distincion entre fonemas y fonos
es de crucial importancia en éste ultimo. La fonologia identifica las unidades
estructurales abstractas (fonemas) del sistema de sonidos de una lengua. En
contraste, la fonética describe como esos fonemas (las unidades estructura-
les) se realizan fisicamente como sonidos. Por definicion, los fonemas—no
los fonos—introducen una distincion en el significado. De esta forma, si dos
unidades de sonido (fonos) contrastan en significado, inmediatamente se
identifican como implementaciones fisicas de dos diferentes fonemas. Pares
minimos y contextos analogos entran en juego en este proceso de distincion.
Abreviando, dos fonos pertenecen a diferentes fonemas si contrastan como
pares minimos o si ocurren en contextos analogos. Visto desde este angulo,
si dos fonos no crean un contraste en significado y sus diferencias son tales
que pueden considerarse condicionadas por su entorno o si son intercambia-
bles sin causar un contraste de significado, entonces pertenecen a un mismo
fonema como alofonos. En otras palabras, los fonos en distribucion comple-
mentaria o en variacion libre son aléfonos del mismo fonema. A diferencia
de aquellos, los fonemas entran en relaciones sistematicas los unos con los
otros. Los rasgos distintivos que diferencian a un grupo de fonemas pueden
producir contrastes en un conjunto similar en otra parte del sistema. Por
ejemplo, el contraste de sonoridad en las oclusivas aparece igualmente en las
fricativas en espafiol.

Con los papier collés Picasso reenfatiza el hecho de que la representa-
cién pictorica involucra una similar manipulacion de signos convencionales.
La escritura ahora entra en el terreno de la pintura cubista, en parte como un
mecanismo para llamar la atencion al caracter formal de los codigos pictori-
cos. Después de Cadaqués, un nimero de marcas emblematicas se afiaden a
la composicion, mientras que el entramado se dedica a la funcién sintactica
de ligar los elementos discretos, al igual que una estructura funcional que
conectara las varias unidades Iéxicas en una frase. Fue Nature morte a la
chaise cannée [279] la que inicio la interpretacion de la pintura o la escultura
como si se tratara de escritura. Su heterogeneidad es una radicalizacion del
anterior sistema de inscripcion. Para poder utilizar objetos reales como sig-
nos, uno debe reconocer la naturaleza diferencial del signo. Lo que Picasso
propone es una transformacion de la pintura en escritura—del espacio empi-
rico y vertical de la vision, controlado por la posicion erguida del propio es-
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pectador, en un espacio semioldgico y horizontal de la lectura. En obras co-
mo Violon [285], Violon, partition et journal [334], y Violon [296], el volu-
men se expresa colocando relieve donde deberia haber recesion, o vacios en
lugar de formas completas, y viceversa. Lo importante es como los constitu-
yentes individuales se relacionan los unos con los otros.”

En opinién de Poggi,’ las técnicas del collage y el papier collé surgieron
de la intuicién adquirida mientras se elaboraban las construcciones escultori-
cas, que a su vez tienen su raiz en el encuentro de Picasso con la méscara
Grebo en agosto de 1912. Fue entonces que el artista comprendié completa-
mente la naturaleza arbitraria y relacional de los signos plasticos. Esta reve-
lacién era algo predecible por su “método de apropiacion artistica y recon-
textualizacion.” Este tipo de aproximacion “alegorica” entendia la metodo-
logia pictorica como una especie de “literatura,” un conjunto de convencio-
nes estilisticas que pueden incluso ser citadas incorrectamente deliberada-
mente, con intencion satirica, por ejemplo. En Le réservoir (Horta d’Ebre)
[199] y Pressoir d’olive a Horta de Sant Joan (L’usine) [197], el artista ha-
bia hecho que las ortogonales de la perspectiva convergieran en una serie de
direcciones contradictorias, haciendo visible la técnica de recesion lineal.
Igualmente, habia logrado divorciar el claroscuro del modelado mientras que
los contrastes de luz/oscuridad terminaban dispersandose por todo el lienzo
sin preocuparse por la consistencia en la supuesta fuente de luz. Estos cam-
bios aparentemente hechos al azar (inversiones, fragmentaciones, y disper-
siones) se van extendiendo, creando un fuerte efecto de “extrafiamiento,” lo
cual permite que los mecanismos miméticos se perciban como convenciones
realmente arbitrarias.

Volviendo a los postulados estructuralistas de Saussure, podria decirse
que el collage abre un campo de significacion en el que “la ausencia es la
esencia de significado.”® Para el signo lingiiistico, la ausencia no es lo que
vacia el sistema de representacion, sino lo que lo hace posible. Las palabras
operan en ausencia de sus referentes, estan inmersas es una red de relaciones
(paradigmas) dentro del sistema lingiistico. De igual forma, la profundidad
en el collage es un significado de un significante que no la muestra como un
signo icdnico, sino que la produce mediante una combinacion arbitraria de
simbolos. Asi, los calados del violin, diferentes en tamafio, toman el lugar
del plano frontal no para disputar su frontalidad en el campo visual (como en
el Cubismo Analitico), sino para inscribirla anunciando su opuesto (la pro-
fundidad) aunque ésta no se perciba fisicamente. Cuando Saussure describe
el significado como relativo, contrastivo y negativo, insiste en esta condicion
de la significacion como esencialmente relacional. La misma relacion es evi-
dente en Violon [314]. El plano superior queda marcado semidticamente con
el significado /luz/ y el inferior con el de /profundidad/. Ambas superficies
estan meramente codificadas con estas cualidades ausentes, estando el espa-
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cio y la luminosidad “literalmente desterrados de la vision.” Como en el caso
de los signos de los calados de violin, representando /profundidad/, los sig-
nos de papel de perioddico, simbolizando /transparencia/ y /luz/, se convierten
en elementos frecuentes en el vocabulario del collage picassiano—por ejem-
plo, en Compotier avec fruits, violon et verre [284], Bouteille, verre et violon
[302], v Verre et bouteille de Suze [301]. En obras como Bouteille sur une
table [290] y Bouteille sur une table [291], Picasso introduce un trozo de
papel alargado en forma de L invertida del que se ha cortado un circulo. La
parte inferior se extiende mas alla del perimetro del objeto (la botella), para
sugerir la sombra. Mas importante, el eje vertical que define el borde de la
botella continta hasta el cuello. Esta linea se identifica por ello como un cen-
tro sobre el que el papel podria rotar, describiendo el volumen cilindrico del
objeto. Como el par de calados del violin que habian codificado /profundi-
dad/ o /giro/ en el plano frontal, esta escision en la figura de la L se convierte
en el significante de un eje que corta el papel para abrir su configuracion bi-
dimensional a la experiencia de pasar la pagina.’

Daix® ha trazado el progreso de las composiciones a lo largo de estos
periodos. Una obra puede comenzar con un dibujo conteniendo un armazoén
abstracto del motivo. Este puede llevarse posteriormente al lienzo, y después
al papier collé, terminando en un lienzo cuya configuracion estd delineada a
grandes trazos. Asi, el armazén lineal juega un papel importante en introdu-
cir el tema que puede ser desarrollado a continuacion en diferentes técni-
cas—como, por ejemplo, Partition et guitare [288]. El artista puede estable-
cer la composicion general en términos de sinécdoque, con la guitarra como
determinante de la estructura esencial del conjunto. A continuacion, la subes-
tructura fragmentaria del tema—botella, vaso, pipa, guitarra, etc.,—se dispo-
ne sobre la superestructura global de formas planas a color. Golding” muestra
como este método de trabajo hizo a Picasso mas consciente de las posibilida-
des logradas al mezclar dos sistemas distintos (abstracto/gramatical y repre-
sentacional/léxico) en una sola obra. Previamente, las pinturas cubistas deb-
ian su apariencia definitiva a la fragmentacion gradual de las formas y del
entorno circundante; después de establecerse el conglomerado general, la
pintura se elaboraba seccion por seccion para crear un equilibrio. Ahora, tan-
to en los papiers collés como en los lienzos, la composicion se puede cons-
truir rapidamente mediante unos pocos elementos prefabricados o grandes
planos de colores vivos. El proceso pasa a ser, por lo tanto, uno de combina-
cion de elementos sintetizados, a los que se hace seguidamente jugar un pa-
pel en la representacion de las formas sélidas y su alrededor. En otras pala-
bras, los objetos estéticos se ensamblan ahora desde cero, en lugar de co-
menzar con elementos diseccionados (analizados) de objetos preexistentes,
como en las fases tempranas del Cubismo. El fin de la composicion artistica
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no es el analisis de un referente exterior, sino la expresion de una correlacion
interna (metaforica) entre objetos codificados mentalmente.

Como apunta Cox,'’ en Partition et guitare [288] somos conscientes de
la “impermanencia” de la posicion que ocupa el pequefio trozo de papel, el
cual apenas se sostiene con un alfiler en el centro de la imagen. Sélo se da
una somera presencia del pincel o el lapiz del artista (en las franjas negras
hechas a mano en el centro). La obra en su totalidad esta elaborada con tro-
zos de papel dispuestos sobre un fondo azul. El cuerpo de la guitarra se cons-
tituye por la interaccion de esas formas: el fragmento marrdn a la izquierda
ofrece la silueta del lateral del instrumento, mientras que el trozo gris en la
parte inferior muestra el otro lateral, pero con un giro de noventa grados.
Otro trozo de papel gris sugiere una curva en la parte superior derecha, mien-
tras que otro en la parte central derecha con una terminacion festoneada su-
giere el cuello o el cabezal de la guitarra. Un trapezoide blanco es el dia-
pason que termina en una Unica clavija, el alfiler en el rectangulo central sir-
ve para indicar una de las cuerdas de la guitarra. El cuerpo de ésta esta pen-
sado para ocupar un puesto delante de las partituras—aunque es obvio que la
de la izquierda esta recortada de forma intencionada para hacerla coincidir
con las curvas del instrumento representado por el trozo de papel marron.
Como en el sistema propuesto por Saussure, el significado de los elementos
depende de una arbitrariedad fundamental, donde cada componente tiene
simultaneamente caracteristicas fisicas y conceptuales, las ultimas siendo
meramente convencionales en su asociacion. Cuando Picasso hace que apa-
rezca la guitarra ante nuestros ojos en este papier collé, lo hace demostrando
que la mas minima combinacion de formas curvas y rectangulares puede re-
presentar una guitarra siempre y cuando se coloque en la relacidon correcta.
La obra de arte ahora obtiene provecho del juego creativo de los signos, mos-
trando que el significado de cualquiera de ellos es arbitrario y que la estruc-
tura formal es capaz de realizar “composiciones poéticas plasticas” a partir
de esa arbitrariedad. Los cuadros del malaguefio no nos ofrecen objetos re-
ales, simplemente producen una representacion de aquéllos y pone énfasis en
el mecanismo de la representacion.

Los dibujos que Picasso produce en el invierno de 1912-1913 muestran
una extraordinaria evolucion en la tendencia metaforica del Cubismo Sintéti-
co.'" Para el artista, las formas del collage y los papiers collés en conjunto
habian hecho con frecuencia una parodia de la figura humana en una interac-
cion entre lo conceptual y lo referencial. Segiin Schwartz,'* este tipo de alea-
cion reciproca de identidades se extiende particularmente a las analogias y
disimilitudes entre las formas de un instrumento musical y el cuerpo femeni-
no, como en Guitare, partition, verre [300]. Fue especialmente en 1912
cuando Picasso comenz6 a propagar la afinidad entre las formulaciones de
naturalezas muertas y el tratamiento de la cabeza humana. Ya incluso en las
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obras de 1911, los dos se habian equiparado de alguna forma a través de un
lenguaje arquitectonico que los trascendia. Ahora, no obstante, el artista uti-
liza el procedimiento opuesto. Las naturalezas muertas y las cabezas huma-
nas se articulan por derecho propio, pero su potencial metaforico se promue-
ve hasta tal punto que sus anatomias se hacen practicamente intercambiables.
En Téte [312], por ejemplo, aunque la cabeza es esencialmente plana, la boca
se convierte en un tubo que sobresale de la superficie como si se tratara de un
objeto sobre una mesa. De igual forma lo hace una forma trapezoidal alarga-
da que indica la linea de la nariz y frente. El cuello, formado por dos planos,
sostiene la cabeza o mesa como si fuera un fuerte tallo, si bien esbelto. Los
perimetros de la cabeza no consisten ya en una estructura, sino en un punto
de referencia relegado al fondo del que se proyectan los rasgos y asumen una
propia y definitiva anatomia. La reconstruccion, la re-creacion, la invencion,
y la sintesis de nuevas realidades se convierten en funciones fundamentales
de la experiencia cubista.

Tales correlaciones entre las figuras humanas y los objetos continian a
lo largo de 1912 entre Sorgues (verano) y Paris (otofio). En obras como Téte
de femme [329], Téte [335], Téte [332], y Téte d’homme [333], los planos del
torso, dispuestos lado a lado, contrastan con la gran variedad de elementos
superpuestos que componen la cabeza. Como ha ilustrado Karmel, los com-
ponentes morfologicos sintetizados tienen una funcién puramente arbitraria y
se les asigna un valor que depende de su distribucion sintactica. Asi, los dife-
rentes elementos del trapezoide en Téte de femme [329] indican rasgos
anatomicos separados que cambian de un lado del rostro al otro—aunque la
forma se repite casi con exactitud. A la izquierda, las lineas diagonales, hori-
zontales y verticales representan el caballete de la nariz, la ceja, y el borde
exterior de la cuenca del ojo o la cresta del pémulo, respectivamente. A la
derecha, estas designaciones se invierten: la vertical representa el lado de la
nariz, y la diagonal el pémulo.

Una de las consecuencias inmediatas del nuevo método lingiiistico adop-
tado por Picasso en 1913—véase, por ejemplo Au Bon Marché [343]—fue la
habilidad de leer el cuadro como si se tratara de un tipo de campo neutro.
Hasta este punto, todo lo que habia hecho el artista a la superficie pictorica
habia sido—en opinion de Kozloff—convertirla en complice de la realidad
exterior.” La superficie inflexionada creaba el espacio del que progresiva-
mente emergian los objetos. En contraste, el collage cubista no ofrece tal
interaccion simultanea entre imagen y fondo. El lienzo se limita a tener la
funcion de mero depdsito de informacion. Las particiones y agrupaciones son
puramente metaforicas. En otras palabras, la base del collage es en definitiva
no literal, a pesar de la particularidad de los objetos reales y pintados que se
superponen en ella. Asi, el collage cubista pone de manifiesto el hecho de
que una obra de arte solo puede ofrecer una propuesta perceptiva sobre la
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realidad exterior. Las formas compuestas de los objetos reales en el collage
se introducen en la obra para indicar la mutabilidad no sélo de los modos de
representacion, sino también de la misma elaboracion del Yo.

El deseo que define al Yo segun Lacan comienza tan pronto como los
impulsos se separan de aquél, confinados para siempre a un estado de no re-
presentacionalidad e insatisfaccion. El deseo se constituye, en efecto, de una
mera seric de metaforas y metonimias, desplazamientos de un punto a otro
del inconsciente en que un término sustituye a otro semejante o contiguo,
antes de verse sujeto al mismo efecto. Mediante el uso continuado de metafo-
ras y metonimias, Picasso consigue desplazar al deseo, dandole cierta flexibi-
lidad significativa, y de esa forma deteniendo una resolucion apresurada e
insatisfactoria. Ahora bien, esa misma postergacion simbolica lleva a un in-
terminable encadenamiento del que es imposible salir. La busqueda del Yo
en el lenguaje cubista conduce simplemente a una mayor penetracion en el
Otro. En otras palabras, el deseo—esa busqueda continua del Yo—sdélo pue-
de llevar a un deseo incrementado.

La segunda serie de papiers collés de comienzos de 1913 va mas alla,
conteniendo amplias extensiones de papel coloreado, a menudo sobre un ba-
se también a color—como en Violon et feuille de musique [303], y Bouteille,
verre et violon [302]—que se refieren solo indirectamente a la realidad fluc-
tuante que ayuda a definirla. Para Rosenblum,'* uno de los rasgos destaca-
bles de las obras de 1913 como Violon accroché au mur [344] y Violon et
verres sur une table [351] es como Picasso expande sus metamorfosis de la
realidad. Siguiendo adelante, el artista ahora introduce superficies imitadas
en faux-bois, que no estan pegadas, sino pintadas. Mediante esta técnica, se
anade una capa mas interpretativa, ya que aqui uno halla una imitaciéon apa-
rente de algo que en si es ya una imitacioén de otra cosa. Esta doble transfor-
macion metamorfica se remonta a Georges Braque, quien supuestamente fue
el primero en experimentar con la superposicion de tiras de papel sobre el
lienzo en varias combinaciones, trazando lineas alrededor de ellas, y eli-
minandolas a continuacion para pintar formas solidas en su lugar. Esto supo-
ne un cambio importante en la estructuracion de la composicion. Original-
mente, la particion sintactica de la forma y la deconstruccion del espacio
habian sido los gérmenes de la fragmentacion del cuadro cubista. Posterior-
mente, el entramado lineal, sugerido por los contornos y lineas direccionales
del objeto, paso a ser el punto de partida. Ahora, sin embargo, la composi-
cion basica se elabora mediante tiras de papel (o areas rectangulares pinta-
das), que existen con independencia del tema representado.

El collage fue el producto natural de la concepcion de la composicion
pictérica como un objeto estructurado y completamente autéonomo." Libre
ya de las restricciones de una referencialidad univoca, las unidades pictoricas
pueden entrar en asociaciones multiples, abriendo el camino a una inmersion
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gradual en el dominio de las metaforas. En Bouteile de Marc de Bourgogne,
verre, journal [360] y Bec a gaz et guitare [350] las relaciones entre los pla-
nos permanecen completamente abstractas y se corresponden a los requisitos
puramente plasticos; cualquier referencia a la realidad depende estrictamente
de los signos combinatorios mismos. Aqui de hecho, la disociacion del color
y la textura de la expresion formal alcanzan su punto culmen. En opinion de
Daix,'® la separacion de la linea y del color del objeto son partes de un mis-
mo proceso. Una vez que el color se habia integrado en el equilibrio de la
composicion como un dato informativo independiente sobre el objeto repre-
sentado, la linea podia igualmente separarse del objeto. En muchos de los
papier collés, los trozos de papel tienen una funcion puramente pictorica.
Son planos anchos de color que sirven para establecer la composicion basica
del cuadro. El tema se une a continuacion mediante trazos superpuestos. De
hecho, los papier collés pueden existir simultaneamente a tres diferentes ni-
veles, como defiende Golding:'” como objetos de la representacion, pero aun
mas importante, como simbolos pictoricos no referenciales; y, en conexion
con esto, como elementos solidos tactiles con su propia existencia material.
Asi, el aspecto material de la obra, que propusimos antes estaba conectado
con la nueva tendencia en Picasso hacia la representacion orientada sobre el
objeto, se ve revitalizada una vez mas en la fase postrera del Cubismo Sinté-
tico. No obstante, el factor mas importante de esta etapa, es que mientras que
los elementos compositivos introducen valores formales o estéticos (en su
potencialidad simbolica y/o sensual), también, una vez liberados de la obli-
gacion representacional, se pueden interconectar en una rica red metaforica
que eleva el cuadro de la esfera mimética e informacional al dominio de la
creatividad.

Hasta ahora Picasso habia utilizado los lienzos ovales principalmente por
motivos pictoricos: su disefo eliptico destacaba la nueva ingravidez de las
formas cubistas. Ahora, las obras ovales se convierten también en una meta-
fora de la tapa de la mesa.'® Como mantiene Poggi,"” este uso analégico del
6valo apunta a una paradoja esencial del Cubismo como un arte realista. La
obra cubista se compromete a servir dos funciones conflictivas simultanea-
mente: como un objeto concreto autdbnomo y como un modo de representa-
cion. Sin embargo, la realizacion de la obra de arte como un “objeto auténo-
mo” no coexiste facilmente con su interpretacion como “transmisor de in-
formacion.” Para lo primero, el énfasis recae en la coherencia pléstica interna
del material; para lo segundo, el material debe permanecer transparente, y es
la referencia misma la que debe recibir una lectura coherente. El hecho de
que Picasso dirigiera nuestra atencion frecuentemente al asunto de la unidad
pictérica mediante el motivo del marco se hace patente en obras como Bou-
teille de Vieux Marc, verre et journal [340], Guitare sur une table [363],
Guitare, verre, bouteille de vieux Marc [357] y Bouteille de Vieux Marc, ve-
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rre et journal [341]. Aqui lo concreto se significa como tal dentro del siste-
ma arbitrario en el que se opone a lo representacional. En ultima instancia, lo
que se afirma es la “intercambialidad” de estos dos términos en un sistema en
el que solo los valores diferenciales cuentan. La unidad se ha hecho ahora
una cuestion de estructuras oposicionales percibidas.

Esta doble funcion del signo pictorico la invoca igualmente Krauss, *°
quien aduce que, al haber descontinuado el signo su conexion directa con el
referente, adopta ahora el caracter especial de un sincategorema, marcando el
tiempo y lugar actual como su Unico valor sintactico y fisico. Para Rosen-
blum,”' los constituyentes pictéricos en Bouteille de Vieux Marc, verre et
journal [340] existen simultaneamente a un nivel adicional—ademas del fisi-
co y del referencial—, esto es, el puramente metaforico. Cada vez mas arti-
culos de la vida diaria fueron apareciendo fisicamente en los cuadros de Pi-
casso. Los diferentes materiales no solo determinaban la forma, sino también
el tema de la composicion. Los cuadros no eran ya sobre objetos, ellos mis-
mos eran los objetos, y a través de las interrelaciones emergentes entre los
constituyentes o el contacto con el espectador, desencadenaban una multitud
de interpretaciones simultaneas. Esto es claramente evidente en las obras de
1914 tales como Verre, bouteille de Bass, as de tréfle [365]—donde el vaso
“masculino” (véase la tarjeta de visita adyacente con el nombre “Picasso”)
entra en contacto con la botella “femenina” (véase el “orificio” superpuesto
como un as de trébol)—, o Pipe, verre, boite d’allumettes [371]—en la que
la pipa “erecta” esta rodeada de formas sensuales sobre la mesa y sefiala a la
apertura del vaso y el disefio floral en forma de “ano.”” Como establece
Daix, durante la tltima visita de Picasso a Céret en marzo de 1913, se habia
debatido entre su gusto por las interrelaciones metaforicas entre objetos con-
cretos y una vuelta a la abstraccion formal—por ejemplo, en Guitariste avec
partition [354], Guitariste dans un fauteuil [353], y Téte d’homme [352]—,
pero fue la primera opcidn la que prevalecié como puede verse en Harlequi-
nesque personage (Arlequin) [345], Téte d’Arlequin [346], Téte de jeune fille
[356], y Téte de jeune fille [342]. Continuando con este juego analogico, las
figuras en estas composiciones pueden facilmente leerse como instrumentos
musicales o como cabezas humanas. El artista en este punto se concentra en
la mera acumulacion de informacion, sin la intencion, como habia ocurrido
en el previo otofio, de explotar tal descubrimiento a su maximo. Esto podria
deberse a que sus hallazgos no estaban ya relacionados con la figuracion (bo-
tella, guitarra, vaso, etc.), sino con la realidad plastica del cuadro mismo y su
objetividad real.”> En obras tales como Guitare, bec & gaz, flacon [359], Bou-
teille de Marc de Bourgogne, verre, journal [360], o Violon, bouteille, verre
[362], Picasso adopta tanto el papel de ensamblador como el de pintor, expe-
rimentando con la forma inherente del cuadro, su existencia autobnoma como
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objeto estético, mientras que al mismo tiempo investiga los signos que cons-
tituian su expresion artistica.

El enfoque simultaneo alcanzd su maximo esplendor en Céret, consi-
guiendo un nivel conceptual casi completamente divorciado de cualquier
apariencia extrapictorica. Los papier collés, en ultima instancia, sirvieron
como maquinas de ver, formando la base de experimentacion para el dialogo
entre el material y el signo. Es en este punto que Picasso hace varias pruebas
de expresion totalmente abstracta, manteniendo s6lo un enlace semidtico con
la realidad realidad—por ejemplo, en obras tales como Guitare et tasse a
café [349], Bouteille de Vieux Marc, verre et journal [361], Téte [347], Téte
I1 [358], o Guitare [348]. Los signos—un semicirculo para el contorno de la
guitarra o cabeza, circulos para la boca del instrumento o las cuencas de los
ojos, lineas verticales y puntos para los laterales de la guitarra o el rostro,
etc.,—tienden a reemplazar el armazon lineal anterior y los materiales del
collage dados como un todo—por ejemplo, Téte de jeune fille [356] o Téte
de jeune fille [342]. Como muestra Golding, la figuracion de la cabeza en
Harlequinesque personage (Arlequin) [345] se habia conseguido colocando
una junto a otra una serie de formas estilizadas que representaban sus com-
ponentes. Siguiendo esta corriente, las obras ahora se construyen de formas
abstractas que reciben una funcién representacional sélo por el modo simbo-
lico en que se ensamblan para describir un tema particular. Formas que tie-
nen poco parecido con las partes originales del cuerpo pueden utilizarse co-
mo simbolos convencionales de aquéllas. Tales construcciones dan cuenta de
las simplificaciones y distorsiones que comienzan a aparecer en las composi-
ciones picassianas hacia finales de 1913. Las desviaciones de este tipo real-
zan las correlaciones metaforicas que habia empezado a surgir en su obra
durante los ultimos afios y que ahora alcanzan su punto mas algido.

El uso de papeles pegados habia resultado ser un método extremadamen-
te eficaz y claro para indicar los diferentes planos de la composicion. No
obstante, Picasso pronto comenzo a obtener los mismo resultados con pintu-
ra, explotando las posibilidades de las yuxtaposiciones de color con indepen-
dencia de cualquier imitacion de la realidad, utilizando procedimientos to-
mados de las técnicas puntillistas, lo que ha llevado a varios criticos a de-
nominar esta fase de su investigacion—entre 1913 y 1915—Cubismo Ro-
cocd. En Femme en chemise assise dans un fauteuil [338], Picasso combina
el color del Cubismo Analitico con los disefios esquematicos del Cubismo
Sintético. El graneado puntillista que, en el Cubismo Analitico, habia servido
para marcar sutiles gradaciones de tono para la modulacioén del espacio, se
aplica ahora sobre areas claramente diferenciadas y en escalas de color pre-
determinadas. Cualquier efecto especial es el producto de contrastes conco-
mitantes de color, aunque la impresion generalizada es mas bien decorativa.
Ya no se plantea la cuestion de la anatomia humana o su distorsion. Como
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mantiene Wadley,”* lo que domina ahora es un tipo de metamorfosis “surrea-
lista” en la que las figuras, paisajes y naturalezas muertas parecen fundirse
simultaneamente. En Femme en chemise assise dans un fauteuil [338], Picas-
so consigue integrar en una composicion de figura la distribucion espacial de
formas propia de las naturalezas muertas. En los estudios que conducen al
lienzo definitivo, el artista alcanza el punto culminante de su investigacion
sobre el proceso mental que subyace al arte africano, es decir, la constitucion
de la obra plastica como un objeto poético (metaforico).”

La tercera serie de papier collés del invierno de 1914 se dedica igual-
mente a la naturaleza “transcategorial” de la operacion semioldgica. Segun
Bois,”® Picasso, en esta fase, se concentra en los requisitos minimos para lle-
var a cabo una transformacion metaforica de la cabeza en guitarra. En Le
poéte [299], Téte [310], Téte d’homme moustachu [308], Téte d’homme
[309], Téte d’homme [311], o Téte d’homme [313], los rasgos del rostro se
han redistribuido segin un orden que va determinado por la imposicion del
entramado sobre la anatomia humana. Ahora, la distribucion de los signos
pictoricos no esta ya controlada por un sistema a priori—el entramado (indi-
ce) o la anatomia (icono). Los signos ganan vida propia, casi completamente
desconectados del referente. Como resultado de esta desconexion, el signo se
funde en todas direcciones, y Picasso puede dar rienda suelta a sus manipula-
ciones metaforicas—por ejemplo, en Téte de jeune fille [342], Téte [347],
Guitare [348], y Téte d’homme [355]. En eso el espafiol difiere de Braque,
cuyo concepto del signo permanece al nivel de sinécdoque (fundamental-
mente iconico) incluso durante el Cubismo Sintético tardio. Es precisamente
la nocion puramente semioldgica del signo adoptada por Picasso que le per-
mite explorar la confluencia de metafora y metonimia en la pintura.

En las ultimas fases del Cubismo Sintético, se termina yuxtaponiendo el
mayor nimero de materiales imaginables sobre el lienzo, estableciendo una
relacion compleja entre aquéllos: pigmentos convencionales, sombreado del
carboncillo, etc. La tendencia dominante es el uso de fragmentos de objetos
reales junto con una libre figuracion barroca como vemos en Pipe et verre
[370], donde el papier collé y los trazos de lapiz se entrecruzan de forma
creativa. Daix”’ ha sugerido que el Cubismo Rococod de 1913-1915 toma
prestadas sus formas expresivas del modo en que las construcciones y escul-
turas cubistas habian sido reproducidas en pintura. Picasso reconocio que “la
maquina de ver de las construcciones tridimensionales podia servir para fo-
mentar las libertades formales que se tomaran en la expresion pictorica.” En
lugar de comenzar con la realidad en su forma mas elemental, se apoya en
una reproduccién modelada inicial, transponiendo a la superficie del lienzo
aquellas soluciones que hubieran surgido en su elaboracion; armonizando al
mismo tiempo su estructura. Obras tales como Compotier, verre, bouteille,
fruits (Nature morte verte) [367], Cartes a jouer, verres, bouteille de rhum
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(“Vive la France’) [364] y Verre et bouteille de rhum paillée [368] muestran
un perfecto equilibrio entre imaginacion referencial y composicion formal.
Los colores vivos y las formas curvas brotan con gran vivacidad en las natu-
ralezas muertas y los retratos del verano de 1914, que reflejan la felicidad de
Picasso con su amante Eva Gouel. Véase, por ejemplo, la ya mencionada
Compotier, verre, bouteille, fruits (Nature morte verte) [367], o Verres et
bouteilles [369] y Pipe, verre, as de tréfle, bouteille de Bass, guitare, dé
(‘Ma Jolie’) [366].



CAPITULO 13

Ei3 de mayo, su padre, Don José, fallece en Barcelona. Picasso viaja a la
ciudad condal para participar en su funeral. A finales de junio de 1913, Eva
cae enferma de anginas o bronquitis; y Picasso también. Al parecer ella
jamas consigue recuperarse completamente. Sabemos por una carta que Max
Jacob escribe a Apollinaire desde Céret el 2 de junio que Eva habia estado
enferma por algin tiempo. Los problemas de salud los fuerzan a volver a
242, boulevard Raspail en Paris el 20 de junio. En agosto, se mudan a una
nueva residencia en 5bis, rue Schoelcher. Para la primavera de 1915, la salud
de Eva sufre un mayor deterioro, y se la ingresa en un hospital de Auteuil en
noviembre. Al mes siguiente, Picasso escribe a Gertrude Stein (que estd en
Mallorca): “Mi vida es un infierno. Eva esta cada dia mas enferma. Voy al
hospital y paso todo el tiempo en el metro ... Sin embargo, he hecho una obra
de un Arlequin que, en mi opinién y la de muchos otros, es lo mejor que he
hecho jamas. M. Rosenberg la tiene.” En 14 de diciembre, Eva fallece en el
hospital. Un pequefio grupo de amigos, entre los que se encuentran Max Ja-
cob y Juan Gris, acompaiia a Picasso al cementerio. “El funeral fue una ce-
remonia sencilla, con varios amigos espafioles y franceses, ocho en total, que
asistieron al entierro. Pablo parecia realmente conmovido por la ocasion.”!
Los fallecimientos de su padre y de su amante suponen, con toda seguri-
dad, el contacto mas directo e intenso del artista con la muerte desde el suici-
dio de Casagemas. El golpe emocional de estos eventos, sumados a la decla-
racion de guerra contra Alemania o la decepcion sufrida al ver sus obras cla-
sificadas por la critica como “germanofilas” le conducen a un giro radical en
su técnica pictorica, inclinandose ahora por un estilo mas descriptivo.”> En
princioio, los dibujos de 1914 aparentan volver a una representacion miméti-
ca de la realidad, lo cual parece contradecir los avances de la geometria cu-
bista. Sin embargo, el Cubismo deja su marca incluso en tales transcripciones
presumiblemente literales. Un descubrimiento esencial del Cubismo habia
sido que los estilos pictoricos, en su reivindicacion de la verdad, no excluyen
otros enfoques sobre la representacion, sino que cada estilo es un fenomeno
visual singular con una justificacion estética independiente. Asi, en obras
tales como los retratos representacionales de Max Jacob de 1915, se hace
consciente al espectador de las técnicas explicitas del ilusionismo, de la
misma forma que se le habia hecho notar la materialidad en los mecanismos
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pictoricos de las obras cubistas. La relatividad de todo estilo pictdrico, que
habia sido revelada por el Cubismo, se hace ahora aun mas explicita. Las
formas se convierten en hechos visuales objetivos y, al mismo tiempo, en
medios arbitrarios para describir una realidad no artistica. En algunos de los
lienzos, Picasso deja sin pintar ciertas areas del lienzo que impiden que el
espectador sucumba completamente a la ilusion de la representacion. La in-
sistencia en la naturaleza plana y opaca del retrato hace que éste se asemeje a
un compuesto de fragmentos pictoricos separados. Como se habia discutido,
tanto en las obras cubistas como en las post-cubistas, el fin ultimo era re-
examinar las preconcepciones sobre la naturaleza esencial del estilo.’

Segiin Cowling, * Picasso mantuvo una distincion entre su quehacer co-
mo dibujante y como pintor, limitando en un principio su reinvestigacion del
naturalismo a los dibujos y continuando la evolucion del Cubismo Sintético
en sus lienzos. Los que visitaban su estudio quedaban maravillados por la
coexistencia en una misma obra de estilos que supuestamente eran excluyen-
tes. Lo que motivaba al artista es lo mismo que lo habia impulsado siempre:
la necesidad de autorrenovacion y cambio. Al igual que anteriormente, du-
rante la guerra, el estilo y expresion se fueron compaginando. En Portrait de
Max Jacob [373], como en los retratos de Ingres, vemos una descripcion de-
tallada y volumétrica de la mitad superior del modelo en combinaciéon con un
tratamiento extremadamente abreviado de la mitad inferior y del fondo. Al
reducir su técnica naturalista a un minimalismo parecido al de las obras cu-
bistas mas austeras—como vemos en Arlequin [372] —Picasso es capaz de
explorar la base comtn entre los dos estilos supuestamente antitéticos. Los
retratos no son respuestas simples o directas a la naturaleza, sino que se en-
cuentran siempre estilizados hasta cierto punto. Este Arlequin ha sido inter-
pretado como un autorretrato simbolico—en la mano izquierda la figura sos-
tiene un lienzo con la imagen, se ha sugerido, de una impresion negativa del
perfil de Picasso—y como una muestra de duelo por el fallecimiento de Eva.
El fondo de un negro denso habla por si mismo; el disefio de diamantes del
traje, grotescamente desiguales, indica la sensacion de desequilibrio y deses-
peracion; la enjuta cabeza enmascarada, con sus pequefios ojos fijos y dien-
tes expuestos en una sonrisa, recuerda a una calavera; mientras que la oscila-
cion de los planos superpuestos marcan inexorablemente el paso del tiempo.
Aqui el Arlequin no adopta el papel de rebelde o anarquista, sino el de emi-
sario de la muerte.

Con Arlequin [372], el Otro picassiano nos revela una mueca de dolor
envuelta en un entorno oscuro y deprimente. Léal, Piot y Bernadac® descri-
ben cémo, colocados sobre un suelo inestable, los enormes rectdngulos del
cuerpo del Arlequin se apoximan a la mesa en un intento de mantener un
precario equilibrio contra el balanceo de los otros planos superpuestos, cuyos
colores mates y carencia de sombras nos recuerdan a los papiers collés. La
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rigidez angular de las formas, animadas por un mecanismo oculto, despojan a
la siniestra marioneta de toda humanidad, si no fuera por la presencia en
primer plano del lienzo inacabado que se gira hacia el espectador como pi-
diendo ayuda.

El Arlequin, como sustituto del artista cuyas acciones deben entenderse
como una especie de pantomima, nos ofrece una clara sefial de la psicologia
cubista, segun apunta Kozloff.® La sombria figura representa uno de los mu-
chos casos en que Picasso se representa a si mismo con el traje de lozengas
multicolor del personaje de la Commedia dell’Arte. Encarnacion simbdlica
de la farsa, el Arlequin aparece enfrente de un conjunto de planos que aseme-
jan un escenario, todos ellos colocados en un arco pendular que oscila a dife-
rentes intervalos. El personaje nos da la impresion de haberse puesto en mar-
cha por iniciativa del artista, y de continuar su movimiento, no obstante, bajo
el control de alguna fuerza oculta. Como dijera Henri Bergson, “las actitu-
des, gestos y movimientos del cuerpo humano nos resultan comicas en tanto
en cuanto que ese cuerpo nos recuerda a una simple maquina.” Carente de
conciencia, esta especie de marioneta da indicaciones, sin embargo, de estar
llena de vida. El cuadro sugiere una conexion profunda entre la creatividad
del artista y los eventos en su entorno. Puede leerse como una eulogia por la
pérdida, particularmente la de su padre y su amante, ademas de las privacio-
nes de la Primera Guerra Mundial. La cabeza esquelética del pintor/Arlequin
sobre un fondo mortuorio nos da una imagen del artista en un entorno de ca-
rencia. La ausencia del Otro (tanto el padre como la amante) supone una rup-
tura en el proceso de identificaciones a los que se habia sometido el artista.

En la cosmologia lacaniana, el deseo (la busqueda de identificaciones) es
fundamental para todo aspecto de la vida psiquica del individuo. El deseo es
endémico al orden simbolico—ya que es basicamente una busqueda de pre-
sencia, la posibilidad que es eliminada por el mecanismo de la significa-
cidn—y por ello reside en toda significacion, creando para al sujeto la moti-
vacion fundamental y su mayor frustracion. En el orden imaginario hallamos
una clara expresion de como funciona el deseo del deseo del Otro. Como ya
hemos mencionado, el Ego entra lo imaginario a través de un proceso de
identificacion con una imagen especular, un Otro con el que desea identifi-
carse. El componente esencial de tal identificacion, sin embargo (y el aspecto
que la hace imposible), es la necesidad de que el Otro desee de igual forma la
identificacion con el Ego. La imposibilidad de una total identificacion es lo
que fuerza al Ego a desplazarse de un objeto a otro en su busqueda de un ob-
jeto que lo represente y capte el deseo del Otro, y mediante cuya posesion el
Ego pueda absorber y subyugar completamente el deseo del Otro. Dicho de
forma mas concisa, el deseo es siempre el deseo del deseo del Otro.

El punto central del pensamiento lacaniano sobre el deseo, el objet a
puede definirse precisamente por el hecho de que no coincide con ningin
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objeto particular, sino mas bien con el deseo por el deseo: “Lo que hace que
un objeto sea deseable no es una cualidad intrinseca de la cosa misma, sino
simplemente el hecho de que sea deseado por Otro. El deseo del Otro es por
lo tanto lo que hace que los objetos sean equivalentes e intercambiables.””
Imposible de conseguir, el objeto no es mas que el nombre que se da a la au-
sencia que estructura la significacion, la subjetividad, y el deseo; es “el obje-
to que jamas puede conseguirse, la causa real del deseo mas que aquello a lo
que tiende el deseo, objet & es el objeto—causa del deseo.” Objet & es el obje-
to—causa del deseo en el sentido de que no es exclusivamente una cosa u otra,
sino una causa retroactiva de su propio atractivo. Esto es, el objet & es como
se designa a la carencia generada por la entrada del infante en lo simbolico
(en la emision de la ley encarnada en la funcion paterna); identifica lo que se
pierde al convertirse el individuo en sujeto. Como tal, el objet a es el objeto
del deseo del sujeto y por lo tanto (debido a las restriccion bioldgica de tem-
poralidad, coincidente con la pulsion de muerte) su causa. Es el objeto del
deseo en tanto en cuanto el sujeto se esfuerza de forma compulsiva por €l. Es
la causa del deseo en su persistencia filogenética en la psique como resto de
la plenitud perdida a la que aspira el deseo; sin esta experiencia de un resto,
el deseo no tendria ni objeto ni causa—no existiria.

El resultado del caracter irremediablemente esquivo del objet a es que el
sujeto pasa por una serie de reconocimientos erréoneos en su intento por con-
seguir un objeto del deseo que ofrezca una verdadera gratificacion. Lacan se
refiere a este movimiento como “la légica asintotica del deseo,” utilizando el
término matematico que denota la progresion perpetua de un arco a un eje,
cuya confluencia se pospone indefinidamente. El deseo de objetos especifi-
cos no se debe mas que a errores de reconocimiento, pues la légica asintotica
del deseo impide que la gratificacion sea total o absoluta sin importar lo cer-
ca que esté¢ un individuo de conseguir objetos fenomenologicos del deseo.
Los objetos individuales del deseo ofrecen a lo mas una gratificacion parcial,
pero jamas adecuada para la motivacion psiquica fundamental del deseo.
Junto con la subjetividad, el deseo es un efecto de la cadena significante; los
objetos especificos del deseo son como mas materializaciones del point de
capiton—parecen tener un contenido permanente, pero son de hecho solo
ilusiones necesarias. Como mas detienen el movimiento del deseo por un
tiempo antes de que el orden simbolico vuelva a manifestarse, rompiendo la
conexion, y el sujeto se ve forzado a continuar con su busqueda de otra grati-
ficacion mas duradera.

La unica manera que el sujeto puede escapar el perpetuo ciclo de identi-
ficaciones incompletas con el residuo de diferencia (que mantiene vivo el
deseo) es conseguir una identificacion completa, vaciandose en una transfe-
rencia total de su contenido en otro que no es ¢l mismo. En otras palabras, el
sujeto tendria que pasar por la materializacion de la logica de la predicacion,
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no solo relacionando Yo y Eso, sino también vaciando Yo en Eso de manera
tan completa que Yo dejaria de significar por completo en un instante de pu-
ra negacion subjetiva. Si “el objet & es el revestimiento de la subjetividad,”
podriamos pensar en esta radical negacion como un ejemplo del sujeto vol-
viéndose del revés, uniendo “el alfa de la experiencia humana” y “el omega
de la muerte.”'” En tanto en cuanto el deseo es siempre intersubjetivo y se
encuentra ligado a la ley, podriamos concebirlo como un impulso hacia algo
universal mas alla de los accidentes de diferenciacion individual, pero que
esta siempre perseguido por el conocimiento (inserto en el orden simbolico
como lugar del inconsciente) que lo que yace tras los accidentes no es nada
en absoluto, una ausencia, una carencia, el final del ser en su concepcién mas
heideggeriana.'' Conseguir el objet & seria identificarse con el manque & étre
que forma la base de la subjetividad, llevando al ser (representado en la sub-
jetividad) junto a la carencia de ser que provoca la llegada del sujeto en pri-
mer lugar, eliminando a ambos en una negacion radical que no deja detras
ningln residuo del que pueda resurgir el deseo. Como parte de un elaborado
mecanismo donde el sistema psiquico garantiza su propia perpetuidad, la
sustitucion metonimica de un objeto tras otro en lugar del objeto real del de-
seo (objet @) funciona como una mascarada y una postergacion, sabiendo
(aunque inconsciente) que el final del deseo es también el final de la subjeti-
vidad.

El arte magico de Picasso se basa en su conocida tendencia a atribuir una
realidad exterior a los propios deseos y fantasias internos. Era éste también
un aspecto crucial en su sabida proclividad a la supersticion. Consciente y
subconscientemente sentia que su obra estaba repleta de agentes magicos que
podian intervenir en su vida. Su produccion artistica era de hecho “un arma
ofensiva y defensiva” contra ellos. El sentido comun era irrelevante en este
sentido, prefiriendo ahondar en el dominio de lo magico. Igualmente ilogica
era su apreciacion de la obra de arte como algo real. En esto Picasso com-
partia la concepcion analogica que Breton tenia del mundo. De acuerdo con
esta vision, todo esta analogicamente unido a todo aquello que le rodea. Por
lo tanto, la imagen pictorica y lo que ésta representa se encuentran interco-
nectadas. De modo que todo lo que el artista hace con la imagen que ha crea-
do se transmite a la realidad que ésta representa. Por ello el artista puede en
ultima instancia dominar las “fuerzas de la naturaleza.” Esto es, Picasso no
distingue entre las imagenes que ¢l elabora y los objetos, seres o fuerzas in-
visibles que aquéllas representan. Al eliminar la frontera entre el arte y la
vida, el pintor logra obtener un cierto control de su existencia y de las fuerzas
hostiles desconocidas que se encuentran ocultas tras ella. Como decia él, se
da una “casi-confusion” entre la vida y el arte, de modo que todo lo que se
hace con las imagenes le sucede igualmente a lo que éstas simbolizan. Un se-
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gundo significado de lo magico en Picasso tiene que ver mas con el sentido
comun.

El artista era consciente a veces que su concepcion del arte—como una
forma magica—era s6lo una racionalizacion tedrica de sus deseos persona-
les. En esos momentos prestaba una mayor atencion al valor inventivo e ima-
ginario de la magia de su arte. Comprendia que no era mas que una proyec-
cion de su propia mente, una transformacion de sus fantasias en realidad. En
otras palabras, su arte daba forma a sus temores, exorcizandolos, y satisfa-
ciendo de esa manera sus propios deseos, aunque en realidad no tuvieran un
efecto directo sobre la realidad. Su concepcion primitivista del arte como
magia puede por lo tanto interpretarse como una especie de amalgama escép-
tica de magia y sentido comtin. Pero en ultima instancia, Picasso comprendia
el poder transformador de las formas artisticas, que se encuentra mas alla de
toda explicacion. El arte magico podria en este sentido quizas controlar la
vida. Bajo esta perspectiva, los elementos formales del arte eran mas que
expresiones de pensamientos ya existentes. Tenian la capacidad de generar
nuevos conceptos, y con ello nuevas realidades. En este sentido son veridi-
camente como la magia. Para citar especificamente las palabras de Picasso,
diriamos que “la pintura no es una operacion estética; es una forma de magia
disefiada como mediadora entre un extraio y hostil mundo por una parte y
nosotros por otra, como un modo de tomar las riendas dando forma a nues-
tros terrores y a nuestros deseos. Cuando me di cuenta de ello, sabia que hab-
ia hallado el camino ... El artista negro habia hecho [objetos de arte] con un
fin sagrado, una intencion magica, un tipo de mediacion entre €l y las fuerzas
hostiles desconocidas que lo rodeaban para asi derrotar el temor y el horror
dandoles una forma y una imagen ... [La pintura] trata de tomar el poder, re-
emplazando a la naturaleza.” Con este poder magico deseaba Picasso que sus
obras “hicieran la guerra” al mundo del mal, y fueran “capaces de auto de-
fenderse, resistir al invasor como si hubiera cuchillas de afeitar en todas las
superficies de modo que nadie pudiera tocarlas sin cortarse.”

El contacto de Picasso con los surrealistas se refuerza al aparecer el 15
de enero de 1925, en el segundo numero de la revista surrealista La Révolu-
tion Surréaliste (no. 2), dos paginas del album de bosquejos del artista con
“dibujos de lineas y puntos,” llevados a cabo en Juan-les-Pins en 1924. El 31
de enero, en el ultimo ejemplar (nimero 6) de la revista catalana La Ma
Trencada se incluye también cinco reproducciones de obras de Picasso (dos
dibujos y tres pinturas). En el articulo principal, J. Llorens-Artigas sefala
correctamente como “[Picasso] proyecta su actividad prodigiosa hacia el es-
tudio introspectivo de su propia personalidad, en linea con los intereses ex-
presados por los surrealistas.”

Por estas fechas Picasso residia en 23 bis, rue de La Boétie con su esposa
Olga Kokhlova, con la que habia contraido matrimonio en 1918. La pareja
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habia tenido un hijo, Paulo, en febrero de 1921. No obstante, a pesar de las
apariencias de una vida comoda y tranquila, los roces entre ambos comien-
zan a darse pocos afios después de la boda. Enero y febrero de 1925 son las
fechas aproximadas que se dan potencialmente como el primer encuentro con
su nueva amante, Marie-Thérése Walter. Ella serd una pieza clave en el des-
enlace espiritual de este periodo.

El mismo mes de febrero realiza los primeros estudios para un lienzo
clave en su carrera, La danse [374], completado el 8 de junio. Esta obra ha
sido descrita como una provocacion deliberada contra las costumbres bur-
guesas en las que habia caido por algin tiempo bajo la influencia de Olga. La
composicion de gran tamaflo muestra a tres figuras femeninas contorsionadas
delante de una ventana que da al mar. Estas tres “bailarinas”—una en el cen-
tro de un color rosado carnoso, con tonos purpura y morado, otra completa-
mente en marrones y blanco a la derecha, y una tercera de tonos mas rojizos
y con una horrible mueca dentada—dan la impresion de ser figuras planas,
sacudidas por espasmos violentos.

Mientras trabajaba en el lienzo, Picasso habia recibido la noticia de la
muerte de su viejo amigo Ramoén Pitxot en marzo, lo cual le causa gran tris-
teza a pesar del malestar que le habia causado la relacion entre Pitxot y Ger-
maine después del suicidio de Casagemas. La noticia del fallecimiento le
llegd en un momento en que ya de por si pasaba por una profunda crisis, por
lo que se encierra en su estudio durante varios dias para seguir trabajando en
el 6leo. Lo que parece ser una celebracion de joie de vivre se convierte en
una representacion tradicional espafiola de la danza de la muerte (el baile
macabro alrededor del difunto que yace en estado). La figura a la izquierda
muestra los dientes mientras contorsiona el cuerpo al ritmo de la musica. So-
bre la figura de la derecha, Picasso superpone el perfil de Pitxot. Como ya
menciondramos, se representan a varias figuras “bailando” con las manos
cogidas, delante de una alta ventana parcialmente abierta (dos grandes
rectangulos azules enmarcados en negro) que da a un balcon de fondo. El
cuerpo de la figura central, desnuda, traza una tensa linea de pies a cabeza,
delimitando el hueco azul oscuro entre las dos hojas de la ventana. Uno de
los enigmas de la obra estd precisamente en la identidad de esta figura, de
brazos amplios alzados en forma de cruz. A veces se identifica con algunas
de sus amantes, quizas Germaine. En cualquier caso, es ese personaje el que
sirve de nexo entre las otras dos bailarinas, cuyas manos se encuentran uni-
das a su espalda.

Son las cualidades irracionales que se exhiben en La danse [374] las que
André Breton clasificaria como surreales y, por lo tanto, analogas al automa-
tismo propuesto por los miembros de su grupo. Como explico €l afios mas
tarde, no se trata de un retrato solo de tres bailarinas, sino de monstruos fe-
meninos que destruyen a los hombres. Es importante tener en cuenta que



172 Mallen

Pitxot habia sido uno de los principales promotores de la obra de Salvador
Dali (1904—1989). Quizas la energia surrealista que vemos aplicada en sus
multiples revisiones de La danse [374] sirva de homenaje péstumo a su fa-
llecido amigo. La figura desequilibrada de la izquierda podria también haber
estado inspirada en Germaine. En opinion de Picasso, ésta habia destruido
totalmente a su amigo, al igual que Olga lo estaba destruyendo a €l.

La danse [374] es caracteristica del Periodo Surrealista picassiano. En
contraste con sus dibujos clasicos de bailarines de los afios 20, esta obra es
fuertemente expresionista. Como ya apuntabamos, las tres mujeres en el cua-
dro estan pintadas en colores brillantes; el vaivén ritmico de sus cuerpos re-
flejan al mismo tiempo el movimiento frenético de la vida y la danza ritualis-
ta de la muerte. Los rosas lividos, rojos y azules sugieren las luces eléctricas
de los escenarios de clubs nocturnos, contrastando con el frio azul de la no-
che que se observa por la ventana. En su totalidad, la composicion es un
buen ejemplo de cémo las partes discretas del cuerpo, mas que los gestos,
miradas o acciones de la figura, llegan a jugar un papel considerable en el
arte de Picasso de los afios 30. Los fragmentos figurativos del cubismo her-
mético que Picasso habia denominado “atributos” pretendian en realidad evi-
tar una pintura casi pura. Aqui, por el contrario, el uso de detalles anatomicos
como elementos simbolicos estd claramente dirigido a imposibilitar cualquier
significacion transparente. Bajo esta nueva concepcion, el caracter metamor-
fico y semiabstracto de la anatomia, de apariencia ambigua y enigmatica,
continta en realidad una tendencia modernista en contra de la lectura literal
de la obra. Lo que se propone es una especie de metafisica figurativa, que
remite de nuevo a representaciones alegoricas o religiosas del pasado, cuyo
cometido habia sido hurgar en lo mas profundo del ser. Como sefialara Bre-
ton, “si la profundidad de nuestro ser encubre fuerzas misteriosas capaces de
reforzar nuestras habilidades externas, o incluso de dominarlas, debemos
adoptar estas fuerzas y someterlas al control de la mente.” Al igual que los
surrealistas, Picasso se vio envuelto en una lucha con una realidad que le pa-
recia inaceptable, lo que le llevd a renovar su lenguaje radicalmente plastico.
El mismo habia dicho, “La naturaleza y el arte son dos cosas diferentes. A
través del arte expresamos nuestra concepcion de lo que la naturaleza no es.”
Su pintura, que habia sido siempre un puente entre el mundo y el espectador,
se hizo sin duda conceptualmente mas abstracta. Ahora bien, aun cuando el
artista vuelve la espalda a las apariencias normales y parece rechazar la rea-
lidad, jamas abandona por completo una de las premisas del cubismo: expre-
sar lo méas posible con el menor nimero de recursos.

Ya Gowing'? habia apuntado el doble sentido del baile en La danse [374]
al combinarse dramaticamente con el sacrificio en la cruz. El frenesi sensual
de la ménade contrasta con el sacrificio que tiene lugar ante ella, y tipifica la
incongruencia entre sensualidad vital y el dolor funebre en esta pintura. La
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composicion central es una unién magistral de opuestos, reconciliandose ejes
direccionales fuertemente conflictivos con unos colores brillantes y saturados
que dan una sensacion de hedonismo y elegancia al estar firmemente inte-
grados en un todo armonioso e ininterrumpido. El brazo blanco que dirige el
baile participa en la “sombra” magica de Pitxot, al igual que la seccion
marrén, de mayor tamaflo, que es practicamente indistinguible del perfil os-
curo del fallecido en la parte superior. Este desalmado maestro de danza, con
apariencia de titere, nos sugiere el poder regulador de la muerte, que es tam-
bién aludida mediante la geometria rigida y mecanica de la figura, apenas
identificable con su infima cabeza, carente de rasgos y con forma de casco.
Fue Alley" el primero en sugerir que la bailarina de la izquierda podria ser
una alusion a Germaine Pitxot, tipica femme fatale de final de siglo, encarna-
cion de un destino hostil, es decir, la muerte, a la que el artista intenta exor-
cizar.

Una funcioén ritual similar puede atribuirse a la obra Guitare [375] de
1926. En ésta, el artista utiliza todo tipo de materiales, desde carton, gasa,
trapos, cuerda, plomo, periddicos, arpillera, clavos, botones a guache o cra-
yola, hasta un harapo viejo. El aspecto sordido del harapo sucio y desgarra-
do, con un agujero en medio, los trozos de cuerda que atraviesan el lienzo,
los clavos, etc., todo ello da la impresion de malestar, de dolor, generando un
ambiente de “horror sacro,” como dirian los surrealistas. En palabras de Ro-
land Penrose: “El impacto de crueldad de esta obra no encuentra alivio en las
lineas decorativas o el encanto del color; es una fuerte expresion de enojo
agresivo en un lenguaje que duele por su claridad.” No se trata ya de collage
sino de “ensamblajes;” y los “objetos hallados” se utilizan mas por su poder
sugestivo que por sus cualidades formales. El uso de clavos no es s6lo un
simbolo de agresion y una metafora sexual, sino también un arma magica, su
disposicion y ntimero recuerdan ciertos fetiches primitivos, asi como la
practica vudu de clavar agujas y clavos en figuras y atributos como parte del
hechizo. Como las tribus Konde, el collage de Picasso combina la brujeria, la
magia de contagio y la crucifixion cristiana, pues la muerte también significa
el sacrificio del artista. Cabanne sefiala la creencia de Picasso de que “la pin-
tura lo protege; sus obras son sus amuletos; exorcizan lo ineludible.” Tenia la
sensacion de que delante del cuadro no podia morir. Sus collages de guitarras
encarnan la técnica usual de los hechizos de muerte, esto es, la insercion de
clavos, agujas, cuchillos o alfileres en la efigie del enemigo en combinacion
con un principio de magia de contagio o simpatética que asume que las cosas
una vez entran en contacto intimo pueden a continuacion afectarse una a otra.
El factor desconcertante de esos largos clavos es que apuntan al espectador
incrementando la agresividad de la obra, que adquiere con ello una cualidad
magica al ser intocable; de hecho Picasso habia pensado en poner cuchillas
de afeitar en los bordes del lienzo para mantener alejada cualquier mano que
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intentara profanarlo.'* La obra es reproducida el 15 de junio en la La Révolu-
tion Surréaliste (no. 7).

La gran leccion del collage habia sido no sélo que el significado se pro-
duce dentro de un sistema de oposiciones, sino que esas oposiciones son, a su
vez, estructurales por naturaleza, es decir, que no son el producto de un tema
o contenido previamente establecido, sino que son mas bien “los productores
de tal contenido.” Quizas por influencia de los surrealistas, Picasso comienza
a escribir en 1935. Picasso sigue los mismos preceptos del collage en su poe-
sia, haciendo del lenguaje su centro de interés. Sin embargo, aqui el signifi-
cado, la comprension, la imaginacion y la razén, se originan en las configu-
raciones fisicas, y van determinados por ellas casi en su totalidad: las combi-
naciones fonicas y morfosintacticas, asi como la caligrafia y la incorporacion
de elementos graficos, son constituyentes esenciales de su poesia. Como es
también comun en los textos rituales, las configuraciones fonéticas y las es-
tructuras gramaticales recursivas en el discurso poético picassiano tienden a
reforzar o extender el significado 1éxico del poema y su dimensién magica."
Notese, por ejemplo, la frecuencia de sonidos y ritmos similares en Picasso
(iteracion fonética), conjunciones y modificadores repetitivos (iteracion
sintactica), asi como la abundancia de participios y gerundios (iteraciéon mor-
fologica).

La conexion entre sus escritos y sus obras plasticas la explora Cowling, '
quien se refiere tanto a los poemas como a sus obras de arte como si estuvie-
ran ejecutadas en un estilo “telarafia”: “Una mirada a los manuscritos revela
que [Picasso] prestaba atencion al aspecto y disposicion de las paginas, dis-
frutando del impacto dramatico de tales cosas como las variaciones en tama-
flo y estilo de la escritura, cambios en el flujo de la tinta o el grosor del tra-
zado (y el color cuando utilizaba lapices de cera), el contraste entre las letras,
numeros, lineas divisorias y marcas especiales de puntuacion que preferia,
diferentes sistemas de tachado y grandes borrones de tinta. La caligrafia var-
ia en gran medida y es a veces decorativa y el efecto atractivo y magnético.”
Una parecida postura toma Baldassari,'” quien propone una conexion directa
entre la obra pictorica de Picasso y su poesia: “En la década de 1925 a 1935
... Picasso sigue persiguiendo una linealidad cursiva en sus lienzos donde
formas poéticas e ideogramas representan a bafiistas y acrobatas. Las lineas
curvas, las constelaciones explosivas, los entramados curvilineos, y los tra-
zados anchos que cruzan la superficie de sus obras pictoricas encuentran en-
tonces una nueva dimension en sus escritos poéticos. Breton fue muy cons-
ciente de su importancia ... ‘Esta poesia es sin duda alguna visual, de igual
forma que la pintura es poética.”” Con anterioridad, Daix'® habia sefialado
que “Picasso no creia en la poesia—o la pintura—espontaneas. Su postura
era la de un profesional: alguien que habia colocado fragmentos escritos en
sus pinturas y podia sin duda pintar poemas de igual forma. El grafismo de
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sus letras y la manera en que se distribuian en la pagina eran también una
creacion visual deliberada.”

Reconociendo el hecho de que el valor de la palabra es esencial en toda
cultura de base lingiiistica, donde conocer el nombre equivale a poseer el
objeto nombrado, la busqueda del Yo debe por fuerza llevar al autor a la
creacion de un hiato entre dos extremos de experiencia simultaneas: por una
parte, la experiencia vivida o imaginada, personal e inexpresable; y por otra,
la experiencia que puede ser expresada—y compartida—adecuadamente de
forma verbal. Siempre y cuando la cultura logocéntrica confiera el sello de
aprobacion principalmente a aquellos sucesos que son amenos a una sistema-
tizacion lingiiistica, toda experiencia que tenga lugar en otras partes del Yo
tendera a quedar enajenada o a ser completamente rechazada. La funcion
simbolica actia en algunos aspectos como una dimension enajenante. En la
evolucion del Yo se produce un progresivo alejamiento de su contacto direc-
to con la naturaleza, incrementando a su vez su sensacion de aislamiento. No
obstante, es la capacidad para usar elementos simbdlicos que permite al Yo
alcanzar progresivamente una perspectiva de si mismo y de su relacion con
la verdad, precisamente por medio de su distanciamiento de la realidad obje-
tiva y su aproximacion a una realidad con/figurativa. El elemento mental que
se origina en el hiato entre lenguaje y realidad alternativa es el factor que
permite la percepcidn interna de la relacion del individuo con el Otro.

En el Primer Manifiesto del surrealismo, Breton se refiere a un tipo so-
fiador y descontento con su destino. Lo tnico que le queda a ese hombre es
retornar a la infancia. Este es el poeta, sujeto profundo y creador, el Dionisio
que recibe inspiracion y crea en estado de furor, un sujeto que deposita su fe
en el delirio y la imaginacién, en el inconsciente. Breton y su mundo méagico,
“maravilloso,” plagado de honestidad, en donde la legitima aspiracion a con-
quistar la libertad de espiritu consiste en darse cuenta de que s6lo mediante la
imaginacion puede uno darse cuenta de lo que “puede ser,” enfrentandose al
choque entre el mundo magico y el mundo logico, revocando el predominio
del segundo, del racionalismo absoluto que puede llegar a excluir el espiritu.

Como en la dialéctica hegeliana, donde se tiende a la resolucion de anti-
nomias, en el surrealismo éstas logram resolverse gracias a la libertad y la
realidad psiquica del artista. Primera antinomia: suefio y vigilia. Antinomia
que se sintetiza en la actividad superreal de la imagen poética ajena a toda
moral y dictado de la razon. La poesia se vuelve el eje central de toda la exis-
tencia humana a través de la imaginacion libre y creadora que es, en Breton,
imagen eroética: sin el cuerpo femenino no existe el amor, el amor loco, el
amor sublime, el amor-pasién ... Y sin el amor no existe el surrealismo. La
vista nombra la imagen, la mano la conoce, pero un tercer elemento, una
alegria dinamica, la aligera y asi, sofiamos imagenes de la materia y éstas
tienen un peso y un corazon: la poesia acoge la belleza formal. Segunda anti-
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nomia: objeto real-objeto secreto. La conciencia poética de los objetos se
adquiere—dice Breton—, gracias al contacto espiritual mil veces repetido.
Asi, el desdoblamiento de la personalidad poética y el de la personalidad ge-
ométrica, se efectian simultdneamente. Asi como la fisica contemporanea
tiende a constituirse sobre esquemas no euclidianos, el objeto surrealista res-
ponde a fundar la llamada “fisica de la poesia.” De esta manera, aparece una
voluntad de objetivacion analoga a la actividad subconsciente de vigilia que
define objetos construidos, que permiten elevarnos por encima de la conside-
racion del dato inmediato de la entidad. En este sentido, Breton ha ocasiona-
do una “revolucion total del objeto” en donde éste difiere de su imagen
comun, por mutacion de funcion. Es decir, el objeto aparece al sujeto como
una simple representacion simbolica de lo que el mundo es, y el artista utiliza
lo inutil de los objetos. La fisica de la poesia consistira en la intuicion de las
cualidades secretas que poseen los objetos: la recalificacion por la eleccion
es el ready-made; mostrar el objeto en el estado como lo han dejado agentes
exteriores como el agua, el fuego, etc., es despojar al objeto de su integridad
material; el hallazgo del objeto para interpretarlo arbitrariamente en el “obje-
to hallado;” reconstruirlo con elementos dispersos es el objeto surrealista.
Pero la invencidén mas atrevida por parte de Breton, segin Jean Schuster, es
el poema-objeto: combinacién de textos, palabras escritas con “objetos
hallados,” simbolos que viajan desde lo mitico y espiritual hasta lo libidino-
so, sentimental y fetichista. El poema-objeto es simbolismo sublime en cuan-
to que afecta nuestro animo y amplia nuestra imaginacion hasta el tamafio
del mundo. Los objetos son metaforas que nombran solamente un aspecto: la
imagen, pero la metafora y su significacion se juntan, se empalman, pero no
se tocan. A través del lenguaje poético, el espiritu ahonda en la intuicion de
objetos y desnuda las imagenes culminando con el festin orgiastico de la fan-
tasia.

Para Picasso, como para Breton, la antinomia entre lo “real” y lo “irreal”
no existe. Por lo tanto, lo que intenta es captar todo el ambito de los fenéme-
nos perceptibles, incluyendo también lo “irreal,” es decir, lo imaginario, que
a su vez haga visible la invisible surrealidad. No se trata de negar la realidad,
prefiriendo en su lugar una visién imaginaria, sino de aumentar la realidad,
introduciendo dentro de ella un sentido de lo “maravilloso.” Se entiende que
lo “maravilloso” se encuentra dentro de lo real y concreto, produciéndose en
el momento que el objeto material trasciende su naturaleza concreta y se re-
vela al mismo tiempo como mundano y sagrado. Segin Eluard, también Pi-
casso buscaba esa union entre la imaginacién y la naturaleza, considerandolo
todo como real, incluyendo todas las formas de existencia o de metamorfosis.
La intencion de Picasso era revelar el misterio de una sagrada fuerza absoluta
que habita tanto la mente humana como la realidad exterior diaria. El artista
le comentd a Warnod en 1945 que “él siempre habia intentado captar la natu-
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raleza,” pero insistia en “un parecido mas profundo, mas real que lo real, al-
canzando lo surreal.” También le dijo a Penrose que “la realidad es mas que
la cosa misma. Yo siempre busco su superrealidad.” Picasso concebia lo su-
rreal como “posible”—lo que se puede descubrir por el continuo progreso en
el mundo de los hombres—o como un inconsciente colectivo—ya que “el
hombre basicamente no cambia”—o en Ultima instancia como el Todo. Pi-
casso le dijo a Malraux en 1937 que “el Todo, los espiritus, el inconsciente,
... son la misma cosa.” Picasso como Breton proponia una vision analdgica
del mundo, sostenida precisamente por un comun denominador subyacente,
el uno o el Todo. Debido a ello, la analogia llegd a convertirse consistente-
mente en la ley suprema de una estética llamada de rapports de grand écart.
A Seckler le comentara en 1945 que “siempre habia estado interesado en la
esencia de la realidad”—Iliteralmente, “lo real de la realidad”—, haciéndose
eco de la doctrina bretoniana. Picasso pensaba que el artista deberia de “ver”
una “realidad mas profunda” que la que ofrecen superficialmente los objetos.
A Tériade le dijo que “deberian sacarle los ojos a los pintores, como hacen
con los pinzones para que canten mejor.” La pintura, como le comentaba a
menudo a Cocteau, es una “profesion de ciego.” La revelacion es de hecho
uno de los temas dominantes en sus escritos. Sus propios 0jos omniscientes y
visionarios, como los ojos del toro en el momento de la verdad, siguiendo a
Bataille, “ven el gran misterio de la muerte’ y ‘los fuegos del silencio.”
Picasso debe optar por aproximarse al mundo a través del lenguaje e in-
tentar incorporarlo dentro de si, para de esa forma, desde el lenguaje, regre-
sar al mundo en un interminable respirar ritmico. El Yo puede de este modo
existir en dos niveles: el simbolico (que pasa a primer plano cuando lo sim-
bolizado no estd presente) y el nivel de los objetos simbolizados percibido
con los sentidos y a los que se refieren los simbolos. Los paradigmas simbo-
licos funcionan como la base de la que se derivan modos concretos de cono-
cimiento. Aquellos no son contenedores pasivos de experiencia, sino mas
bien principios activos por los que el Yo lleva a cabo su proceso de forma-
cion y unificacion de la realidad naciente. Dado un paradigma simbélico, la
interpretacion de los datos de la experiencia lleva simultineamente a la cons-
titucion de fendmenos que se originan a partir de aquel. Si bien la realidad es
demasiado compleja y enigmatica para ser conocida y construida al azar, al
tener recurso a esquemas simbolicos primarios el Yo facilita su captacion.
Esto lleva a que el acto de interpretar la realidad no pueda mas que simple-
mente extender la estructura del paradigma cultural existente, siendo incapaz
de alterarlo. Todo marco simbdlico, incluso si es elemental o primitivo, es
util para enfrentarse con un mundo potencialmente cadtico. El caos de las
impresiones inmediatas adopta cierto orden y claridad al ser penetrado me-
diante expresiones lingiiisticas. En este entorno de significantes, las impre-
siones del mundo adquieren una diferente permanencia al adquirir una nueva
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articulacion intelectual. Ahora bien, tales simbolizaciones elementales son al
mismo tiempo potencialmente normativas, ya que establecen las premisas
por las que se decide qué entidades contiene o no el mundo. Al proponer una
ruptura con el universo del lenguaje, desdibujando el unico entramado capaz
de construir una realidad viable, Picasso desplaza al espectador al inhdspito
terreno del sinsentido.

Ahora bien, aunque haya una obvia similitud entre la manera en que Pi-
casso pegaba materiales no relacionados para crear sus collages cubistas y el
modo en que crea yuxtaposiciones de palabras inesperadas en sus poemas,
hay una diferencia fundamental entre ambas que se relaciona con el contraste
que Krauss observa entre los collages de 1910 y los de 1930. Refiriéndose a
la obra Guitare [375], en que Picasso cose una pieza irregular de su camisa a
la base del lienzo, con un borde de puntadas cortas, oscuras delineando el
contorno del instrumento, Krauss'® nota que “la forma representada del obje-
to estd constituida integralmente por el material del collage del que aquélla
se compone.” Esta obra habia captado la atencion de los surrealistas poco
después de ser realizada, y se le habia dedicado una pagina entera en el
numero seis de La Révolution Surrealiste (marzo, 1926).° Krauss contintia:
“En cuanto que el collage cubista absorbié una variedad de materia foranea
en un campo unificado de signos visuales, se puede entender como si conti-
nuara operando dentro de una concepcién de la pintura cuyo lenguaje habia
revisado radicalmente, pero cuya base—la visualidad misma—quedaba in-
tacta. Ahora bien, el surrealismo, por el contrario, vio el potencial revolucio-
nario del collage como un conjunto de cosas reales ... Como tal, podia de-
mostrar entre estas cosas [la presencia] de una fuerza formal invisible, lo ma-
ravilloso. La logica de esta funcion del objeto finalmente llevaria a Aragon
[en 1930] a hablar de una operacion magica con los objetos del collage:
“Uno ve aqui,” escribe, “que los pintores estan dispuestos a asignar a los ob-
jetos una funcién parecida a las palabras. Los nuevos magos han reinventado
los encantamientos.”' Es con esta segunda interpretacion del collage que,
seglin mi propuesta, podemos relacionar la poesia de Picasso.

En la década de 1930 a 1940, Picasso invierte el orden sugerido por Ara-
gon, utilizando “palabras como si fueran objetos de encantamiento.” Al igual
que su camisa, “clavada dramaticamente a la superficie del lienzo,” la pala-
bra “causa una especie de dafio corporal a esa misma superficie, haciéndola
tactil de una nueva forma, transformando el proscenio de la escena pictdrica
en un teatro de dolor.”** Las palabras “arafiadas” o “gesticulantes” de Picasso
danan la superficie del papel, de modo que aqui también, “la representacion
se desliza de lo visual a lo corpdreo.” Sus poemas estan escritos como los
textos rituales de la “magia simpatética.” Daix (1993: 9) reconoce este valor
exorcizante en el arte del pintor espafiol: “Desde los catorce afios, Picasso
habia utilizado la pintura como un modo de transformacion, la transforma-
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cion de todo—el Yo, la familia el mundo. La pintura se constituye en un len-
guaje capaz de cambiar la vida, de prefigurar (o exorcizar) lo que pudiera
venir.” Lo mismo se aplica especialmente a los poemas picassianos.*

El arte y el lenguaje nos sirven no solamente para expresar algo sino
también para expresarse a si mismo. El descubrimiento esencial del surrea-
lismo es que, sin intencion preconcebida, la pluma que corre para escribir, o
el 1apiz que corre para dibujar, hila una sustancia infinitamente preciosa de la
cual tal vez no todo es materia de intercambio, pero que aparece cargada de
todo lo que el poeta o el pintor esconde de emocional en ese momento. Una
obra puede considerarse surrealista solamente en la medida en que el artista
se haya esforzado en alcanzar el campo sicofisico total; al decir de Freud,
este es el momento en donde reina la ausencia de la contradiccion que existe
entre las cargas emotivas de la represion y la realidad exterior que tiende a
convertirse en realidad psiquica.

Breton pensaba que la poesia es aquel momento del espiritu en donde la
vida y la muerte, lo real y lo imaginario, lo pasado y lo futuro, lo comunica-
ble y lo incomunicable, lo alto y lo bajo, cesan de ser percibidos contradicto-
riamente. La poesia no es vida eterna, es simplemente el aqui y el ahora. Al
tenor de Paz: la poesia no nos da la vida eterna, sino que nos hace vislumbrar
aquello que llamaba Nietzsche “la vivacidad incomparable de la vida.” En la
creacion poética, la inspiracion y el dictado del inconsciente son elementos
basicos para la ruptura entre sujeto y objeto. Breton confié en muchas oca-
siones, a pesar de reconocerle insuficiencias, en la palabra de Freud, para
quien las revelaciones del inconsciente no son nunca deliberadas. Novalis, el
romantico impulsor del idealismo magico y quien hallé en el inconsciente la
actividad productora del Yo, sabia ya, en efecto, que aun cuando la poesia
captase lo absoluto valiéndose de estados subconscientes, observo que tales
estados requieren de un acto voluntario anterior que, al parecer, Breton no
considero.

Picasso parece pensar que la manipulacion de las letras tiene un “poder
intrinseco” al corresponderse con “la estructura del universo o sus partes.”
En Femme torero Il (Suite Vollard L88) [376] anos mas tarde, la letra P
vuelta de derecha a izquierda se transforma en una espada clavada en un to-
ro, un truco que se repite en La béte [378] donde la P esta clavada en un
dragon. En ambas obras, la P en forma de espada, la inicial de Picasso, es al
mismo tiempo el arma del sacrificio. Este motivo reaparecera en los afios 40,
en Nature morte a la guitare [379] por ejemplo, una de las mas brillantes
implementaciones del valor magico de las signos alfabéticos. El espejo
magico de la muerte juega aqui un papel principal, dominando la composi-
cion con su brillante presencia ausente. El espacio espeluznante reflejado en
el espejo ofrece un fuerte efecto tridimensional, mientras que la ausencia de
figuras sugiere directamente el “vacio infinito.” Dos objetos colocados en la
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mesa bajo el espejo estan repletos de simbolos relacionados con el sacrificio;
incluso la guitarra recuerda siniestramente a una calavera con sus Orbitas
dentadas; la copa de cristal delante sugiere un recipiente para el vino de la
Eucaristia, y la idea del sacrificio es recalcada por el fruto sobre un plato jun-
to a ella. La prehistorica espada magica que bordea el contorno del altar es
sin duda una P o Picasso, representando la espada del sacrificio, y tiene la
misma forma de la P superpuesta sobre la X, es decir, Picasso o Cristo en
obras anteriores. La contraposicion de la P de Picasso y la espada rojiblanca
(Cristo o San Pablo) con el espejo de piedra del “vacio infinito” constituye
un espeluznante resumen de la magia del alfabeto segun Picasso.

En este punto cabe resaltar que el componente magico en su estilistica
primitivista contrastaba con el caracter intelectual de gran parte de ella. Re-
pudiando las indisputables bases del arte moderno, la separacion entre el sig-
nificante pictorico y el referente—que irénicamente el cubismo habia servido
para establecer firmemente—la concepcion picassiana del arte como una
forma de magia se basaba ahora precisamente en la falta de tal distincion, la
“semi-confusion” entre arte y vida que le permite controlar en su obra una
realidad exterior/interior hostil, esto es, la muerte o su propia “oscuridad y
brutalidad” inconsciente. Entremezclado con su idiosincratica tendencia a la
supersticion, la magia de la imagen se encuentra anclada en una tendencia
caracteristica a creer en “la omnipotencia de su pensamiento,” en que con su
arte seria capaz de derrotar a la muerte y de esa forma ayudar a la vida.

De mayo hasta febrero (o la primavera) de 1936 no ejecuta mas pinturas.
Pasa la mayor parte del resto del afio componiendo poesia y lo continuara
haciendo hasta el comienzo de la guerra. Como Picasso dijera, “Después de
todo, las artes son todas lo mismo; puedes escribir una imagen en palabras
del mismo modo que puedes pintar sensaciones en un poema. ‘Azul’—;qué
significa ‘azul? ‘Hay miles de sensaciones llamadas ‘azul.” Puedes hablar del
azul de un paquete de Gauloises y en ese caso puedes hablar del azul Gauloi-
ses de los ojos, o por el contrario, como hacen en los restaurantes parisinos,
puedes hablar de un bistec que es azul cuando en realidad quieres decir rojo.
Eso es lo que he hecho a menudo cuando he intentado escribir poemas.”
Aunque generalmente se considera que estan escritos en el libre fluir de la
conciencia tipico del surrealismo, Daix y otros opinan que la seleccion de las
palabras es muy deliberada, tanto en francés como en espafiol. Incluso el es-
tilo grafico y la forma en que coloca las letras y palabras en la pagina es con
frecuencia bastante pictorica (sur le dos ... [2] (1) [377]). Algunos de los
poemas se publican en 1936 en una edicion especial de Cahiers d” Art (vol.
10, no. 7-10) y en Gaceta de arte (Tenerife). La reaccion a estas publicacio-
nes fue variada, obteniendo el elogio del surrealista André Breton y la des-
aprobacion de Gertrude Stein.



CAPITULO 14

La pregunta de porqué Pablo Picasso dedico un considerable espacio de
tiempo a la escritura alrededor de 1935 queda abierta a especulaciones. Mu-
chos han citado, entre otras causas, la crisis emocional del artista, el terremo-
to politico en Europa en el periodo de entreguerras, la amenaza de una con-
frontacion fratricida en Espafia, etc. Todas estas opiniones se basan en un
conflicto supuestamente irreductible entre la composicion visual y la expre-
sion verbal. Sin embargo, no podemos olvidar que el interés de Picasso en
métodos alternativos de expresion podria haber tenido su comienzo con la
fascinacion que ¢l ya mostrara por las estructuras lingiiisticas durante su Per-
iodo Cubista. Citemos a Marie-Laure Bernadac: “Estoy completamente de
acuerdo con [la interpretacion de la] lingtiistica del cubismo como lenguaje
estructural. Picasso es muy consciente de la ambivalencia del lenguaje, el
doble sentido de las palabras ... Siempre jugd con la ambivalencia de las pa-
labras ... Los papiers collés [pueden considerarse] como “proverbios;” esto
es, como cosas que toman el lugar del verbo “pintar” ... [Se trata de una] ba-
talla entre palabra e imagen, entre arte y realidad, entre diferentes sistemas
de signos ... pero uno no puede olvidar jamas que el cubismo picassiano es
dos cosas al mismo tiempo; es pintura y es lenguaje ... Toda su vida [Picasso]
estuvo obsesionado con la relacion entre la pintura y la escritura ... el enfren-
tamiento entre la palabra y la imagen, entre el arte y la realidad.”’ Existe la
posibilidad de que la transicion en la poesia que observamos en el artista es-
panol en 1935 es simplemente una manifestacion mas de su busqueda de una
aproximacion alternativa al lenguaje como medio de representacion, y de su
interés en como el lenguaje define el caracter del individuo, incluyendo su
propia “persona.” Es mas, la cuestion de porqué Picasso escogié la poesia, en
lugar de métodos mas convencionales de expresion para un artista visual,
puede esclarecerse una vez se examinan las obras de 1925 a 1935 donde se
explora el concepto del sacrificio ritual.

La mezcla de cubismo sintético y neoclasicismo, de iconografia surrea-
lista y simbolos magicos, de razon y sinrazon, de materialismo y misticismo,
que caracteriza las obras magicas de 1925 adquieren una nueva forma de ex-
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presion en los collages de 1926 hechos de harapos atravesados por clavos. Al
artista le fascinaba el uso magico de los clavos y creia en la supersticion de
que las vestimentas y objetos personales llevan el espiritu del propietario. La
magia de contagio se basa en la creencia que los objetos relacionados a una
persona concreta, y mas aun sus vestiduras “contaminadas” por el cuerpo,
representan su doble. Por ello, el insertar clavos en tales vestiduras es un in-
tento de matar a la persona misma a la que pertenecen; también se cree que
una persona puede asumir el poder de otra al poseer sus ropas. Por todo ello,
una obra también podia pasar a ser un simbolo, incluso una réplica, del mis-
mo artista, o podia convertirse en una realidad hostil, una expresion de cosas
temidas y una proyeccion de caracteristicas que €l aborrecia en si mismo. El
collage puede entenderse como un “tropo metafisico” que oscurece los limi-
tes entre arte y realidad, y por ello ideal para toda manipulacion magica. Los
objetos pegados en el collage son el referente mismo y se puede actuar sobre
ellos sin tener que recurrir a intermediarios magicos pintados. No obstante,
los “objetos hallados” mantienen su identidad original, “retienen hasta cierto
punto su rareza” en la “otredad” contextual del arte, siendo al mismo tiempo
simbolos visuales por encima de su naturaleza puramente fisica. El collage
es una técnica provocadora que segun Picasso “nos da algo que pensar” so-
bre las realidades comparadas del arte y la vida, y mientras prueba la exis-
tencia de “una realidad que compite con la realidad de la naturaleza,” si-
multdneamente supone la incorporacion en el arte de objetos que son del
mismo orden que las cosas materiales. El collage representa el dominio esté-
tico donde la vida se anexa al ambito artistico ofreciéndose al apetito devo-
rador de realidad del artista. Pero también, dice Picasso, la obra de arte se
alimenta de su ser, de su “sangre,” y es capaz de respirar, hablar y actuar.
Idealmente uno deberia crear una “semi-confusion” entre vida y arte. En una
cita famosa habia dicho: “Si uno acerca un espejo a una verdadera pintura
deberia cubrirse con su aliento, pues puede respirar. Y si uno arafia un bello
dibujo, un cuadro bello, deberian brotar gotas de sangre, prueba de que la
obra esta viva.” Y en una conversacion con Zervos en 1935, llegara a decir
que un “cuadro tiene una vida similar a la de los seres vivos.” Por otra parte
le habia comentado a Frangoise: “Yo no pinto partiendo de la naturaleza,
sino con antelacion a ella, como ella, o con ella.”

En muchas tradiciones religiosas, incluyendo el judaismo, el cristianis-
mo, el hinduismo o el islam, se entiende que Dios utiliz6 una sola palabra
(Gr. “logos”) para crear al ser humano. De igual forma, las expresiones en el
lenguaje magico—incluyendo el picassiano—(o quizas todo protolenguaje)
posee la funcion de “llevar a la existencia” o “cambiar la naturaleza” de las
cosas que “nombran.” De aqui quizas proviene el uso frecuente de construc-
ciones subordinadas o presentativos en la poesia de Picasso. Estos efectos del
lenguaje pueden describirse, respectivamente, como “fiaticos” (la creacion
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del significado por su significante) y “6rfico” (el encantamiento de una enti-
dad ya existente por medio del significante).”

El poder del “nombrar” lingiiistico puede explicarse mediante el término
“interpelacion,” que es un tipo de expresion realizativa o performativa.’: En
la interpelacion, el cuerpo social (o cualquier objeto animado) es llamado a
“la existencia,” o “construido,” a través del “nombrar.” La interpelacion pue-
de describirse como “el poder del discurso para poner en accion lo que nom-
bra.”* En el contexto de la magia, el nombre es equivalente a lo que nombra,
y cualquier nombre naturalmente posee cierto poder sobre su referente, como
también lo posee el que conoce el nombre.

El lenguaje magico es en gran medida actuable, pero la cuestion que nos
surge es como estas expresiones ejercitan tal poder. Segun Butler,” “para que
un discurso materialice una serie de efectos, “el discurso” mismo debe en-
tenderse como cadenas complejas y convergentes en las que “los efectos”
son vectores de poder.” Estos vectores del discurso magico pueden ser las
relaciones entre expresiones iteradas y las acciones rituales. Cada frase de-
pende de lo que la precede, la cual puede a su vez depender de una o mas
expresiones precedentes. De este modo, el ritual magico completo se consti-
tuye como una intricada combinacion de elementos y depende del éxito del
conjunto de componentes que lo forman.

El lenguaje magico, como en el caso de Picasso, tiene como principal
meta el conseguir un efecto realizativo o performativo sobre objetos e indivi-
duos, incluso moldear la misma naturaleza de éstos. Cuando el artista mala-
gueflo escribe “aqui esta ya el torero sangrando su alegria entre los pliegues
de la capa ...” o “que le silence grignote les petites fleurs dans le plus petit
vase,” etc., lleva a que, de hecho, estos eventos tengan lugar. Esto se conecta
con la creencia en sociedades pre-alfabetas de que las palabras utilizadas en
el ritual podian realmente cambiar el estado de los objetos o eventos involu-
crados.’ De hecho, cualquier lenguaje, sea magico o no, tiene cierto poder
para elaborar un discurso, y por ello, en principio, afecta a aquello que
“nombra.” Como Morris’ explica, “cuando se pronuncia una palabra, sus
vibraciones tienen la habilidad de traer a la mente una forma idealizada, la
notion pure, del objeto en cuestion.” El llamado “poder magico de las pala-
bras” puede verse entonces, simplemente, como un ejemplo del lenguaje uti-
lizado en funcién realizativa o performativa, esto es, podemos equipararlo
con la funcion de una “declaracion.” A este respecto, podriamos mencionar
la distincion que hace Skorupski entre la eficacia atribuida a las declaracio-
nes o expresiones realizativas o performativas (“actos operativos™) y la
“agencia casual.” Los actos operativos se producen “simplemente al decir
que se producen.”® En resumen, al nombrarse objetos y eventos en los poe-
mas picassianos, tanto el poeta como el lector asumen que aquéllos existen
en realidad o que estan teniendo lugar.
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Como sefiala Wheelock,” las condiciones que regulan la propia actuacion
del ritual difieren significativamente de las que se asocian con el habla nor-
mal. El lenguaje de cualquier ritual debe ser entendido y descrito sobre todo
como habla “situacional” mas que “informativa.” Es mas los textos rituales
representarian una de las mayores clases de habla situacional. Facilitan el
reconocimiento de una situacion (por lo que invierten la relacion normal de
una aseveracion a su contexto), mientras que expresan este reconocimiento
(como una aseveracion), y simultdneamente ayudan a crear la situacion de
por si (como una declaracién). Por ello, en el habla situacional, las funciones
de las aseveraciones y declaraciones se unen en una sola categoria. De
hecho, la funcion bésica de una declaracion—esto es, el hacer que el hecho
que describe se realice por el mero hecho de nombrarlo—parece ser también
caracteristico de la version del habla situacional de los frases directivas, co-
mitivas y expresivas. “La expresion de hecho ha provocado el estado que
describe por el mero hecho de ser dicha.”"’

El lenguaje realizativo o performativo sirve para establecer un canal de
comunicacion con los hechos y objetos nombrados en los poemas picassia-
nos. Esta comunicacion puede ser simplemente la expresion misma, vista
como un imperativo o direccion a un ser reclamado o invocado, o como una
constatacion que cambia alglin aspecto del objeto al comunicar el estado re-
sultante de éste. Entendidos como “lenguaje ritual,” los textos de Picasso
incorporan una combinacion inseparable de articulacion lingiiistica y “mo-
vimiento gestual” mediante su compleja caligrafia. Ahora bien, como forma
de lenguaje ritual, hay mucho mas en la poesia del espafiol que podamos
apreciar a simple vista. Su lenguaje magico no es Unicamente un instrumento
para expresar ideas, sino que también se utiliza para alcanzar objetivos rela-
cionados con la operacion ritual misma. Los gerundios en el fragmento ante-
rior pueden entenderse como direcciones de escena. El poema, como accion
operativa, consigue su meta en el mismo acto de ser comunicado.

La complejidad de los poemas de Picasso no deberia causar sorpresa. Por
su contenido, al igual que otros textos liturgicos, estos versos carecen de la
cohesion que hallamos en tratados, por ejemplo, ya que estan faltos de toda
progresion ldgica por topicos, o narraciones, estando ausentes de igual forma
elementos tales como personajes o entornos que pudieran proveer de estruc-
tura o unidad al discurso. Uno podria suponer que el hecho de que el lengua-
je ritual de los textos del artista espafol tenga tal caracter aparentemente
fragmentado se debe a su intima conexion con la actividad ritual para la cual
estan elaborados. Sin embargo, el contexto semantico al que alude su lengua-
je magico no consiste simplemente de un conjunto de eventos y objetos sin
sentido, sino mas bien de un complejo entramado simbdlico “verbal” (meta-
foras concatenadas) y “no-verbal” (caligrafia gestual, marcas lineales, dispo-
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siciones formales), que estd igualmente involucrado en la comunicacion del
mensaje.

Todas las estructuras iterativas del texto ritual actuan como declaracio-
nes de forma muy concreta. No sélo se da un efecto global sobre el obje-
to/evento ritual causado por la accion cumulativa de las palabras/hechos que
componen el rito, sino que a su vez cada expresion se interpreta como si pre-
sentara o llevara a su realizacion a algin elemento de la situacion que el ri-
tual (re)pone en escena. Los planos ritmicos de los poemas de Picasso, inclu-
yendo la prosodia “morfofonolégica” y “sintdctica, son basicamente una “es-
tructura vacia,” que nos hace regresar a los principios estructurales de todo
ritual. Segtin de Roder,'" las configuraciones ritmicas de la poesia son ejem-
plos de “actos puros” en el sentido ritualistico, y como consecuencia la poes-
ia puede considerarse como una forma de uso lingiiistico en que se hace pa-
tente la base ritual de las expresiones verbales.'? Picasso era consciente de
esta importante contribucion de la poesia y se propuso explotarla en sus tex-
tos.

Podriamos suponer que la presencia iterativa de sintagmas adjuntos en
los textos picassianos proviene del origen primordial del lenguaje. Los
humanos se ven invariablemente atraidos por los giros lingiiisticos relaciona-
dos con configuraciones estructurales repetitivas. Para la lingiiistica cogniti-
va, nuestra tendencia innata a estructurar las cosas en configuraciones simé-
tricas, incluyendo esquemas de repeticion, es de hecho la proyeccion de una
capacidad internalizada de captacion de la simetria presente en nuestro en-
torno (ver Johnson 1987; Lakoff 1987; Lakoff y Johnson 1980, 1999; Schap-
per y Cox 2003). Los componentes y mecanismos del lenguaje natural—
cuyos principios interactivos fundamentales son la recursion y la transforma-
cion—proceden de un desarrollo adicional a partir de las expresiones rituales
(secuencias ritmicas de sonidos y gestos rituales complejos), como sefiala de
Roder (2004). En el analisis de Dickson'’ del lenguaje magico, “todos estos
mecanismos buscan reconstituir el signo como una materia concreta, hacién-
dolo opaco, para transmutar el sonido incorpéreo en un artefacto plastico, y
asi mejor controlarlo refigurando sus contornos.” Malinowski'* escribié que
“el poderoso lenguaje magico se distingue por su alto coeficiente de extrafe-
za.” Por el contrario, el lenguaje natural no es lo suficientemente extrafio pa-
ra ser efectivo en la magia, de modo que la mayoria de los magos, encanta-
dores, brujas y poetas buscan otros lenguajes para sus textos.

Objetivamente hablando, los textos magicos de Picasso no tienen poder
sobre el conjunto de entidades que nombra, ya que es un mero acto lingiiisti-
co. Por lo tanto, nos podriamos preguntar como esperaba Picasso que sus
textos tuvieran un efecto sobre los lectores y su entorno. Quizas su objetivo
era que los poemas funcionaran en parte “ [suplantando] la produccion con-
vencional de significado con algln otro tipo de semiosis,” como sefiala Dick-
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son'’ que es el caso de los textos rituales por lo general. El significado gene-
rado por las estructuras morfosintacticas de los poemas picassianos no con-
siste en una referencia concreta, sino mas bien en una forma de imponer un
control directo sobre el mundo a través de una subversion de los limites entre
significado y significante. En este caso el texto tiene cierto poder porque es
dificil de captar su significado, precisamente debido a la naturaleza no ancla-
da de sus metaforas.

Formalistas como William Dwight Whitney resaltan las constantes fluc-
tuaciones de significado que se producen el uso metaférico de las palabras.'®
En esto se anticipa al argumento de Wittgenstein en lo concerniente a que el
significado real de las palabras depende de su uso. Ferdinand de Saussure, de
hecho, da crédito a Whitney por su insistencia en “la naturaleza arbitraria del
signo.” Mientras que Saussure enfatiza sobre todo la creacion de un sistema
coherente, el suizo no fue capaz de apreciar la intuicion de Whitney de que,
aunque el significante no se corresponde con la “esencia” del significado,
tampoco surge de forma arbitraria. La evolucion de una palabra depende con
frecuencia de una serie de transformaciones metaforicas. Es por esta razon
que Roman Jakobson propone que la metafora y la metonimia (incluyendo la
sinécdoque) representan los dos mecanismos fundamentales del lenguaje. Es
también este aspecto tanto del lenguaje verbal como del lenguaje visual que
constituye el punto de atencion principal de la lirica picassiana.

La localizacion en el espacio es una de las metaforas fundamentales del
lenguaje. Otras son la fuerza, la agentividad y la causatividad. La capacidad
musical del ser humano también utiliza el espacio y el movimiento de forma
constitutiva. Con frecuencia se entiende que la musica es una forma de arte
esencialmente emotiva ya que sus elaboradas estructuras tonales reflejan con
tanta precision el movimiento, la fuerza y la agentividad humanas, y por lo
tanto las emociones procedentes del mundo exterior.'” Sin embargo, esto
puede conseguirse de igual forma con la lirica. Al enfatizar tanto el espacio
(mediante guiones), como el movimiento (mediante la caligrafia), sumados a
la repeticion fonica, Picasso consigue con sus versos una especie de “musica
visual.” La actuacidn ritual frecuentemente supone una estructura multiforme
de significado, en el sentido que asume una forma de “re-presentacion” cu-
yas consecuencias (indirectas) transcienden el aparente nivel elemental de
significado. Segun esta perspectiva—que parece estar bastante extendida en
la antropologia moderna—Ilos textos rituales poseen, de forma caracteristica,
un componente de significado estratificado, y dependen en tultima instancia
del conocimiento y la actitud, o “estado psicologico,” del lector.'®

En sus composiciones cubistas, Picasso habia abogado por una aproxi-
macion “sintactica” a la representacion, introduciendo técnicas de disconti-
nuidad, fragmentacion, relatividad y multitud de perspectivas en sus obras,
todas las cuales ponen énfasis en el proceso estructural en todo lenguaje mas
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que en la referencialidad misma.'® En los trabajos de la década de 1930, Pi-
casso continua las investigaciones de la década de 1910, pero afiade a esto
una busqueda que va mas alla de la obra misma, algo tan fisico como espiri-
tual. Es en este punto que el artista malaguefio se sirve de las funciones “fia-
tica” y “orfica” del lenguaje.

La utilizacion del lenguaje para llevar a una realizacion real eventos abs-
tractos es caracteristica de todo ritual religioso. Las situaciones que producen
estos rituales son dificiles de reconocer si solo partimos de la mera aparien-
cia: primero porque se ven involucrados seres invisibles “espirituales” o
fuerzas abstractas, que por supuesto no tienen una presencia perceptible en la
situacion concreta; y, segundo debido a la tendencia a dar un contenido
simbolico a muchos de los objetos que participan en la situacion. En el pri-
mer caso, uno podria decir que la variedad de principios espirituales con los
que se propone cierta interaccion ritual se constituyen soélo por expresiones
verbales, es decir, s6lo pueden poseer una realidad lingiiistica. Y en términos
de los simbolos utilizados en el ritual, se da por supuesto que aquellos repre-
sentan algo mas de lo que normalmente significan como objetos. El lenguaje
es con frecuencia necesario para hacer explicita tal identidad simbolica. Esta
puede ser una posible explicacion de porqué Picasso adopta la poesia en este
punto de su carrera.

Como habia sido el caso con la camisa cosida sobre el lienzo, los térmi-
nos léxicos no se insertan meramente por su presencia fisica. Deben de igual
forma cumplir una funcién como metaforas polivalentes. Para este efecto,
elementos tales como guiones, flechas, etc., cumplen el mismo papel que
tenian las costuras, agujas, etc., en los collages de las décadas de 1910 y
1930. Su funcion principal es marcar a los elementos insertados en el collage
como componentes que se adjuntan de formal temporal, esto es, que sirven
como unidades movibles y flotantes, tanto fisica como semanticamente.

Como un auténtico mago del lenguaje,20 Picasso podia ser creativo con
las estructuras lingiiisticas, combinandolas en configuraciones intricadas,
modificando con frecuencia los esquemas con cada realizacion del poema. Al
igual que los demas manipuladores espirituales del lenguaje, el malagueno
también actia como lexicografo, asignandoles significados o funciones a
nuevas palabras y frases. Como en los textos magicos, “el significado de ca-
da palabra, oracion o frase significante es el resultado del cambio efectivo
causado por la expresion dentro del contexto de la situacion en la que se in-
cluye.”®' Toda palabra en los poemas rituales picassianos puede tener al
mismo tiempo un significado convencional y una especie de interpretacion
metaforica. Construcciones que aparentemente carecen de significado so6lo
estan faltas de aquél debido a la doble semiosis que las caracteriza.

Como sefiala Ellis,” las diferencias lingiiisticas que hallamos en estos
textos ocurre en dos distintos ejes: el sintagmatico, por el que funcionan la
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transposicion y la metonimia; y el paradigmatico, con la sustitucion y la
metafora. El eje sintagmatico es paralelo en el tiempo, por lo que afecta al
ordenamiento y las dependencias de los fonemas, morfemas y frases. El po-
der magico puede obtenerse de forma “simpatética” a lo largo de este eje,
esto es, por el “contagio” de “objetos verbales” que se encuentran en estrecha
proximidad. El eje paradigmatico es perpendicular en el tiempo, y trata sobre
la forma de unidades individuales de sonido/significado. Objetos con similar
forma fonoldgica y morfosintactica se asocian en este eje paradigmatico, y
por lo tanto se consideran equivalentes para fines magicos. Es por ello que se
produce un uso recurrente de conjunciones idénticas, o una gran abundancia
de participios y gerundios en los poemas de Picasso.

El lenguaje magico es unico en que debe ser extrafio al receptor, e inclu-
so al emisor. Esta extrafieza es necesaria para sustituir la funcion por el signi-
ficado usual, y para efectuar cambios en las mentes de aquellos que estan
involucrados en el proceso ritual. Este efecto de choque era importante para
Picasso. Se le ha citado en comentarios a André Malraux a este respecto:
“Uno debe hacer que la gente se despierte, cambiar la forma en que identifi-
can las cosas, alterarlos, forzarlos a darse cuenta de que estan viviendo en un
mundo extrafio, un mundo que no es nada reconfortante, un mundo que es
muy diferente de aquél en que ellos creen.”” Ya que los seres humanos per-
ciben el mundo de forma indirecta, a través de procesos cognitivos, estos
efectos de “estrafiamiento” pueden también modificar las propiedades del
mundo que rodea a los participantes. Por ello, aquél que usa la magia como
Picasso puede controlar cualquier objeto o entidad que sea capaz de nombrar
con el suficiente poder magico-lingiiistico.

Se ha propuesto que el surrealismo habia comprendido que el valor de la
obra de arte residia tanto en el examen de las estructuras lingiiisticas utiliza-
das para articular los valores y acciones de la sociedad, como en la interroga-
cion de estos mismos valores y acciones. Pero aun mas importante, Picasso
habia entendido, como también los escritores surrealistas en general, que la
falsa conciencia debia verse contrarrestada mediante la produccion incons-
ciente del deseo individual y que el deseo era de por si un elemento funda-
mental en el comportamiento sociopolitico. Esto le llevé a analizar el intrica-
do papel de la representacion en la estructuracion del Yo deseante.

Uno podria incluso considerar la posibilidad de que el “Picasso escritor”
(como se ha argumentado con respecto a Vladimir Mayakovsky, “victima del
suicidio”) era parte de la “personalidad literaria” del malaguefio, un impor-
tante resultado de la funcion artistica del Periodo Surrealista picassiano. En
esto seguimos de nuevo a Krauss quien propone que “la relaciéon de Picasso
para con la estructura de su arte,” su oscilacion entre “escritura” y “dibujo”
en los afios 1930 y 1940, “si se analizara debidamente, tendria mas que con-
tribuir a la interpretacion de su obra que cualquier otro relleno de ‘lagunas’
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en su biografia.”** La estructura de por si es lo que genera el contendido.
Visto desde este angulo, “la fase de escritor” es una etapa mas en la carrera
artistica de Picasso. Estaba tan condicionada por lo que la precedia como
igualmente condicionaria lo que la habria de seguir. El “Picasso escritor” es
un personaje mas en una prolongada actuacion, una mascara mas del propio
artista.
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La premiere communion. Barcelona, [September]/1895 ~ [1st-Quarter]/ 1896. Oil on
canvas. 166 x 118 cm. Museu Picasso, Barcelona. OPP.95:004

Portrait d’homme barbu. A Corufia, [January~August] [Spring]/1895. Oil on canvas. 57
x 42 cm. Marina Picasso Collection. (Inv 12015). Courtesy Galerie Jan Krugier, Geneva.
OPP.95:014

L’homme & la casquette. A Coruiia, [January~August] [Spring]/1895. Oil on canvas. 72,5
x 50 cm. Musée Picasso, Paris. OPP.95:015

Autoportrait auprés José Roman [Autoportrait auprés d’un parent] [Deux portraits, a
gauche, I’artiste]. Malaga, Spring~Summer/1895. Oil on canvas. 63 x 51 cm. Marina Pi-
casso Collection. (Inv 12020). Courtesy Galerie Jan Krugier, Geneva. OPP.95:020
Portrait de Ramon Pérez Costales. A Corufia, [January~August] [Spring]/ 1895. Oil on
canvas. 52 x 37 cm. Private collection. OPP.95:033

Portrait du pére de I’artiste. Barcelona, [1895] 1896. Brush, wash & watercolor on pa-
per. 15 x 16,5 cm. Museu Picasso, Barcelona. OPP.96:060

Le pere de I’artiste emmitouflé. [Méalaga] Barcelona, [1895] December/1896. Watercolor
on paper. 10 x 14 cm. Museo Provincial de Bellas Artes, Malaga. OPP.96:069

Science et charité. Barcelona, [1896~] [Early~Spring] March/1897. Qil on canvas. 197 x
249,5 [294,4] cm. Museu Picasso, Barcelona. Donation 1970. OPP.97:001

Autoportrait en gentilhomme du XVllle siécle. Barcelona, [1896] [1897] 1898~1900. Oil
on canvas. 55,8 x 46 [43] cm. Museu Picasso, Barcelona. OPP.98:220

Téte d’homme a la Greco. Barcelona, [Fall~Winter]/1899. Oil on canvas. 34,7 x 31,2 cm.
Museu Picasso, Barcelona. Donation 1970. OPP.99:001

Le divan. Barcelona, Winter/1899~1900. Charcoal, pastel & colored pencil [watercolor]
on varnished paper. 26,2 x 29,7 cm. Museu Picasso, Barcelona. Plandiura Acquisition,
1932. OPP.99:005

Portrait d’Angel Fernandez de Soto. Barcelona, [1898~] [February~March]/1899
[~1900]. Oil on canvas. 61,5 x 51 cm. Sotheby’s. #39, 11/11/87. Formerly Alejandro
Leonescu Collection, Buenos Aires. OPP.99:054
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17. Scéne d’hdpital (Derniers moments). Barcelona, [Fall~Winter]/1899~1900. Charcoal &
conté pencil on paper. 32 x 48,5 cm. Museu Picasso, Barcelona. Donation 1970.
OPP.99:062

18. Prétre qui visite un homme mourant (Derniers moments) [Etude]. Barcelona,
[Fall~Winter]/1899~1900. Charcoal, conté pencil & chalk on paper. 30 x 39,8 cm. Mu-
seu Picasso, Barcelona. Donation 1970. OPP.99:063

19. Derniere étreinte [Au chevet de I’homme mourant]. Barcelona, [Fall~Winter]/
1899~1900. Conté pencil & watercolor on paper. 23,5 x 33,6 cm. Museu Picasso, Barce-
lona. Donation 1970. OPP.99:064

20. Au lit de mort. Barcelona, [Fall~Winter]/1899~1900. Oil on canvas. 26 x 33,5 cm. Museu
Picasso, Barcelona. Donation 1970. OPP.99:065

21. Génies faibles [Etude] [Homme mourant et sa famille]. Barcelona, [Fall~ Win-
ter]/1899~1900. Pen & sepia ink on paper. 14 x 21 cm. Museu Picasso, Barcelona. Dona-
tion 1970. OPP.99:066

22. Génies faibles [Etude] [Homme mourant et sa famille]. Barcelona, [Fall~Winter]/1899~
1900. Pen & sepia ink on paper. 13,3 x 20,7 cm. Museu Picasso, Barcelona. Donation
1970. OPP.99:067

23. Les derniers moments. Barcelona, [Fall~Winter]/1899~1900. Conté pencil on paper. 16,7
x 23,6 cm. Museu Picasso, Barcelona. Donation 1970. OPP.99:068

24. Génies faibles [Etude]. Barcelona, [Fall~Winter]/1899~1900. Oil on canvas. 23 x 30,5
cm. Museu Picasso, Barcelona. Donation 1970. OPP.99:069

25. Au chevet de la femme mourante. Barcelona, [Fall~Winter]/1899~1900. Oil on canvas.
38,2 x 60,8 cm. Museu Picasso, Barcelona. OPP.99:073

26. Les derniers moments. Barcelona, [Fall~Winter]/1899~1900. Oil on canvas. 23,6 x 35,2
cm. Museu Picasso, Barcelona. OPP.99:076

27. Le Moulin de la Galette. Paris. Fall/1900. Oil on canvas. 90,2 x 117 cm. The Solomon R.
Guggenheim Museum, NYC. (Inv 78.2514.34). Thannhauser Collection; Gift Justin K.
Thannhauser, 1978. OPP.00:001

28. Femme assise (Juan Oliva Bridgman, El clam de les verges). Barcelona, [Winter~
Spring]/1900. Charcoal on paper (Published in Joventut, 07/12/1900). 48 x 31 cm. So-
theby’s. #423, L04006, 02/04/04. OPP.00:105

29. Les amants dans la rue. Paris, [Fall]/1900. Oil on canvas. 65 x 49,8 cm. Christie’s.
#0020, 1900, 11/06/07. Formerly Sotheby’s. #19, 06/27/88. OPP.00:131

30. Les amants dans la rue (L’étreinte). Paris. [Mid-October~Mid-December]/ 1900 [1901].
Pastel on paper. [60 x 36] 59 x 35 cm. Museu Picasso, Barcelona. Formerly Luis Pandiu-
ra Collection. OPP.00:002

31. Autoportrait de I’artiste: ‘Yo.” Paris, [Spring] [Summer] Late-May~Summer /1901. Oil
on cardboard mounted on wood. 51,4 x 31,8 cm. The Museum of Modern Art, NYC. (Inv
587.1998). Mrs. John Hay Whitney Bequest. OPP.01:001

32. Autoportrait. Paris, [End] Late/1901 [1903]. Oil on canvas. 81 x 60 cm. Musée Picasso,
Paris. Dation 1979. OPP.01:002

33. Autoportrait ‘Yo, Picasso.” Paris, [Spring] Mid-June/1901. Oil on canvas. 73,5 x 60,5
cm. Private collection, NYC. Formerly Sotheby’s. #38, 05/09/89; Sotheby’s. #534,
05/21/81; Hugo von Hofmannsthal Collection. OPP.01:003

34. Portrait du Pere Manyac. Paris, [Spring] Late-May~Late-June/1901. Oil on canvas.
105,5 x 70,2 cm. National Gallery of Art, Washington, DC. (Inv 1963.10.53). Chester
Dale Collection, 1962. OPP.01:005

35. Portrait de Jaume Sabartés (Le bock). Paris, [September-October] Late/ 1901. Oil on
canvas. 82 x 66 cm. The Pushkin State Museum of Fine Arts, Moscow. OPP.01:007
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51.

Arlequin accoudé. Paris, [Fall] September~October/1901. Oil on canvas. 83,2 x 61,3 cm.
The Metropolitan Museum of Art, NYC. (Inv 60.87). Mr. & Mrs. John L. Loeb Gift,
1960. OPP.01:010

Portrait de Jaume Sabartés. Paris, [Fall~Winter]/1901. Oil on canvas [Over
OPP.01:267]. 46 x 38 cm. Museu Picasso, Barcelona. Donation 1968. OPP.01:012

La desserte [La table mise]. Paris, [Spring] Late-May~Summer/1901. Oil on canvas. 61
x 82 cm. Museu Picasso, Barcelona. Plandiura Acquisition, 1932. OPP.01:020

Femme au peignoir de bain. Paris, [Fall~Winter]/1901. Oil on canvas. 46,3 x 33 cm. The
Picasso Estate. OPP.01:028

La buveuse d’absinthe [L’apéritif]. Paris, [Fall~Winter]/1901 [1902]. Oil on canvas. 73 x
54 cm. The State Hermitage Museum, Saint Petersburg. Acquisition 1948. OPP.01:040
La mort de Carles Casagemas [Carles Casagemas dans son cercueil]. Paris, [Summer~]
October/1901. Oil on wood panel. [26,9 x 34,8] 27 x 35 cm. Musée Picasso, Paris.
OPP.01:044

La mort de Carles Casagemas (Carles Casagemas dans son cercueil). Paris. [Summer]
September~October/1901. Oil on wood panel [cardboard]. 72,5 x 57,8 cm. Musée d’Art
Moderne de la Ville de Paris. Formerly Private collection. Courtesy of James Roundell;
Sotheby’s. #22, NY7170, 05/13/98. OPP.01:045

Evocation (L’enterrement de Carles Casagemas). Paris, [Summer~Fall] Septem-
ber~October/1901. Oil on canvas. 150 x 90 cm. Musée d’Art Moderne de la Ville de Pa-
ris. (Inv AMVP 1133). Gift in 1950 (Ambroise Vollard Estate). OPP.01:046

Femme aux bras croisés [Fille aux bras croisés] [Buveuse d’absinthe]. Paris,
[Fall~Winter])/1901. Oil on canvas [Reverse of OPP.01:219]. 77 x 61 cm. Kunstmuseum
Basel. (Inv Im.1411). Formerly Karl und Jiirg Im Obersteg Collection, Oberhofen am
Thunersee. OPP.01:047

Femme aux bijoux [Femme souriante au chapeau a plumes (Buste de femme souriante).
Barcelona, Late-April~Mid-May/1901. Oil on cardboard. 67 x 52,1 cm. Philadelphia
Museum of Art. (Inv 1950.134.158). Louise and Walter C. Arensberg Collection, 1950.
OPP.01:048

Esquisse pour Autoportrait ‘Yo, Picasso.” Paris, [Spring] June/1901. Charcoal & pastel
on paper [Originally Obverse of OPP.01:090]. 67 x 52 cm. Christie’s. #17, 6469,
06/25/01. OPP.01:061

Femme aux bras croisés. Paris, [Fall~Winter]/1901 [Early/1902] [1903]. Oil on canvas.
[81 x 60] 81,3 x 58,4 cm. Christie’s. #43, 9516, 11/08/00. Formerly Chauncey McCor-
mick Collection, Chicago. OPP.01:069

Femme assise au fichu [Femme de Saint-Lazare par clair de lune] [La mélancolie].
[Barcelona] Paris, Fall/1901 [1902] [1903]. Oil on canvas. 100 x 69,2 cm. The Detroit
Institute of Arts. (Inv 70.190). Bequest of Robert H. Tannahill. OPP.01:081

Femme accroupie et enfant [Mere et enfant] [Maternité]. Paris, Fall/1901 [1902]. Oil on
canvas. 112,3 x 97,5 cm. Fogg Art Museum, Harvard University, Cambridge, MA. Mau-
rice Wertheim Bequest, Class of 1906. OPP.01:093

Course de taureaux (Corrida). Barcelona, [Spring] Late-April~Mid-May/ 1901. Oil on
canvas. 46 x 55,5 cm. Sotheby’s. #10, L03004, 06/23/03. Formerly Max Pellequer Col-
lection, Paris. OPP.01:108

Courses de taureaux. Barcelona, [Spring] Late-April~Mid-May/1901. Oil on canvas
[wood]. [24 x 37] 21,5 x 35,5 cm. The Israel Museum, Jerusalem. Donation Sam Spiegel
Estate. OPP.01:120



194 Mallen

52. Courses de taureaux (Corrida). Barcelona, [1900] [Spring] Late-April~Mid-May/1901.
Qil on cardboard mounted on board. 49,5 x 64,8 cm. Private collection, London. Former-
ly Stavros S. Niarchos Collection, Saint-Moritz. OPP.01:121

53. Danseuse espagnole. [Madrid] Barcelona [Paris], [Spring] Late-April~Mid-May~June/
1901. Oil on cardboard. 49,5 x 33,6 cm. Christie’s. #0024, 7562, 02/04/08. Formerly
Christie’s. #5, 11/11/92; Richard Rodgers Collection. OPP.01:125

54. Mere et fille au bord de la mer. Barcelona, [Spring] Late-April~Mid-May/1901. Oil
[with pastel & charcoal] on cardboard mounted on cradled panel. 52 x 67 cm. Sotheby’s.
#212,11/05/81. OPP.01:133

55. Maternité. Paris, Fall/1901 [1902]. Oil on canvas. 47,4 x 34 cm. Sotheby’s. #9, N08195,
05/03/06. Formerly The Metropolitan Museum of Art. OPP.01:138

56. Portrait de Mateu Fernandez de Soto. [Paris], [Late] Winter/1901~1902. Oil on canvas.
46 x 38 cm. Bernard Ruiz-Picasso Collection. Courtesy Fundacion Almine & Bernard
Ruiz-Picasso para el Arte. OPP.01:145

57. La repasseusse. Paris, [Fall~Winter] [December]/1901. Oil on canvas mounted on card-
board. 49,5 x 25,7 cm. The Metropolitan Museum of Art, NYC. (Inv 49.70.2). Alfred
Stieglitz Collection, 1949. OPP.01:174

58. Meére et enfant (Maternité). Paris, [Fall~Winter]/1901. Pastel on paper mounted on can-
vas. 46,5 x 31 cm. Christie’s. #330, 9066, 11/19/98. Formerly Private collection, Ziirich.
OPP.01:217

59. Les pleureuses [Le mort]. Paris, [Summer~Fall]/1901. Oil on canvas. 100 x 90,2 cm.
Edward G. Robinson Collection, Beverly Hills. OPP.01:224

60. Evocation (L’enterrement de Carles Casagemas) [Etude]. Paris, [Spring~Summer]
[Summer~Fall] [Late-May~Summer]/1901. Black pencil on back of Regreso de la Fiesta
di Napoli. 41,6 x 29 cm. Musée Picasso, Paris. OPP.01:254

61. Le Méditerranée. Barcelona, Spring/1901. Oil on cardboard. 27,5 x 36,5 cm. Private
collection, Paris. OPP.01:285

62. La miséreuse accroupie. Barcelona, [January~Late-October] [Spring]/ 1902. Oil on can-
vas. 101,2 x 66 cm. Art Gallery of Ontario, Toronto. (Inv 83.316). Gift of Margaret Dun-
lap Crang, 1983. OPP.02:001

63. Femme fatiguée, ivre [La buveuse d’absinthe] [La buveuse assoupie]. Barcelona,
Spring/1902 [1905]. Oil on canvas. [80 x 60] [80 x 60,5] 80 x 62 cm. Kunstmuseum
Bern. Stiftung Othmar Huber. OPP.02:003

64. L’entrevue (Les deux sceurs). Barcelona, [January~Late-October] [Spring] [Sum-
mer]/1902. Oil on canvas pasted on panel. 152 x 100 cm. The State Hermitage Museum,
Saint Petersburg. Acquisition 1948. OPP.02:004

65. Le marchand de gui. Paris, [Late-October] Winter/1902~1903. Gouache & watercolor on
paper. 55 x 38 cm. Sotheby’s. #58A, 05/14/85. OPP.02:005

66. Les adieux du pécheur [Mere et fils sur le rivage]. Barcelona, [January~Late-October]
/1902. Oil on canvas. 46,3 x 38 cm. Agnes Adam-Doetsch Collection, Kiisnacht, Ziirich.
Formerly Sotheby’s. #9, 07/01/80; Sotheby’s. #63, 04/21/71. OPP.02:010

67. Mére et enfant au bord de la mer [Mere et enfant sur le rivage] [Maternité au bord de la
mer]. Barcelona, [January~Late-October]/1902 [1903]. Oil on canvas. 83 x 60 cm. Fon-
dation Beyeler, Riehen/Basel. OPP.02:011

68. Dans un cabaret [Scéne de café]. Barcelona, [January~Late-October]/ 1902. Pastel on
cardboard. 31 x 40 cm. Nationalgalerie, Museum Berggruen, Staatlichen Museen zu
Berlin. (Inv MB 2.2000). Formerly Mr. & Mrs. Lee A. Ault Collection, NY. OPP.02:013



La muerte y la mascara en Pablo Picasso 195

69.

70.

71.

72.

73.

74.

75.

76.

71.

78.

79.

80.

81.

82.

83.

84.

85.

La femme avec la bordure. Barcelona, [January~Late-October]/1902 [1904]. Oil on can-
vas. 61,3 x 51,4 cm. The Baltimore Museum of Art. (Inv BMA 1950.268). The Cone
Collection, formed by Dr. Claribel Cone & Miss Etta Cone, Baltimore, MD. OPP.02:016
Pierreuses au bar. Barcelona, [January~Late-October]/1902. Oil on canvas. 80 x 91,5
cm. Hiroshima Museum of Art. Formerly Walter P. Chrysler, Jr. Collection, NY; Ger-
trude Stein Collection. OPP.02:023

Femme nue [Nu de dos]. Barcelona, [January~Late-October]/1902. QOil on canvas. 46 x
40 cm. Private collection, Paris. OPP.02:027

Femme assise au capuchon. Barcelona, [January~Late-October]/1902 [1903]. Oil on
canvas. 88 x 69,5 cm. Staatsgalerie Stuttgart. OPP.02:031

Portrait de Germaine [La femme au chéle]. Barcelona [Paris], [Late-October ~ Decem-
ber]/1902. Oil on canvas. 50,2 x 41,6 cm. Christie’s. #29, 1655, 05/02/06. OPP.02:076
Couple nu et femme avec enfant (La vie). Barcelona, [Spring~] May [~Summer]/1903.
Oil on canvas. 196,5 x 129,2 cm. The Cleveland Museum of Art. (Inv 1945.24). Gift of
Hanna Fund, 1945. OPP.03:001

Le vieux guitariste aveugle. Barcelona, Fall/1903 [~Winter]/1903~1904. Qil on panel.
122,9 x 82,6 cm. The Art Institute of Chicago. (Inv 1926.253). Helen Birch Bartlett Me-
morial Collection. OPP.03:022

Le repas de I’aveugle. Barcelona, [1902] [Fall] [October] Late-Summer~ Early-
Fall]/1903. Oil on canvas. 95,3 x 94,6 cm. The Metropolitan Museum of Art, NYC. (Inv
50.188). Gift of Mr. and Mrs. Ira Haupt, 1950. OPP.03:024

Mére et enfant au fichu [L’enfant malade]. Barcelona, [1901] [Early]/ 1903. [Tempera]
Pastel & charcoal on paper. 47 x 40 cm. Museu Picasso, Barcelona. OPP.03:026
L’étreinte. Barcelona, [Early]/1903. Gouache [Tempera]. S/U. Private collection.
OPP.03:086

La repasseuse. Paris, Spring/1904. Oil on canvas. 116,2 x 72,7 cm. The Solomon R.
Guggenheim Museum, NYC. (Inv 78.2514.41). Gif of Justin K. Thannhauser, 1978.
OPP.04:002

La Suite des Saltimbanques LO1 (Le repas frugal). Paris, [Fall] [September]/1904. Etch-
ing & drypoint on paper, edition 20/250. 46,2 x 37,8 cm. Marina Picasso Collection. (Inv
13882). Courtesy Galerie Jan Krugier, Geneva. Also Pieter and Olga Dreesmann Collec-
tion, Brussels. OPP.04:004

Femme a la corneille (Marguerite Luc) (Margot). Paris, [Summer~Fall] [August]/1904.
[Tempera & pastel] [Charcoal, pastel & watercolor] Gouache & pastel on paper pasted
on cardboard. 60,5 x 45,5 cm. The Toledo Museum of Art. Gift of Edward Drummond
Libbey, 1936. OPP.04:005

Le couple (Les misérables) [Deux personnages]. Paris, [Late-Spring~Early-Summer]/
1904. Oil on canvas. 100 x 80,5 cm. Merzbacher Kunststifung, Kiisnacht. Formerly B.
Mayer Collection, Ascona, Switzerland. OPP.04:010

Le nu endormi (Meditation) [Contemplation]. Paris, [August~] [Late] Fall/1904. Pen, ink
& watercolor on paper. 36,8 x 27 cm. The Museum of Modern Art, NYC. Louise Rein-
hardt Smith Bequest. OPP.04:016

Au Lapin Agile (Arlequin au verre). Paris, Winter/1904~1905 [Early/1905]. Oil on can-
vas. 99,1 x 100,3 cm. The Metropolitan Museum of Art, NYC. (Inv 1992.391). Partial
Gift of Walter H. & Leonore Annenberg Collection, Rancho Mirage, CA, 1992. Formerly
Sotheby’s. #31, 11/15/89; Charles S. Payson Collection, Mannhasset, NY. OPP.04:031
La famille de saltimbanques (Les bateleurs). Paris, [Fall]/1905. Oil on canvas. 212,8 x
229,6 cm. National Gallery of Art, Washington, DC. (Inv 1963.10.190). Chester Dale
Collection. OPP.05:002
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86. Famille d’acrobates au singe. Paris, [Spring] [Early]/1905. Gouache, watercolor, pastel
& India ink on cardboard. 104 x 75 cm. Géteborgs Konstmuseum, Goteborg. Formerly
Conrad Pineus Collection, Goteborg; Leo & Gertrude Stein Collection. OPP.05:003

87. Les trois Hollandaises. Schoorl, [Summer] [June~July]/1905. Gouache & India ink on
paper mounted on cardboard. 77 x 67 cm. Musée National d’Art Moderne, Centre
Georges Pompidou, Paris. (Inv AM.2463D). Git of André Lefevre, 1952. OPP.05:026

88. Jeune fille a la corbeille de fleurs [Fillette nue au panier de fleurs]. Paris, [Summer]
[Fall]/1905. Oil on canvas. 154,9 x 66 cm. The Museum of Modern Art, NYC. Function-
al Gift. Formerly David Rockefeller Collection, NYC; Gertrude Stein Collection.
OPP.05:030

89. Femme nue assise (Madeleine) [Nu assis]. Paris, [1904~] [Early]/1905. Oil on cardboard
mounted on panel. 106 x 76 cm. Musée National d’Art Moderne, Centre Georges Pompi-
dou, Paris. (Inv AM.3306P). Formerly Walter P. Chrysler Jr. Collection, NY.
OPP.05:031

90. Hollandaise a la coiffe (La belle Hollandaise) [Diewertje de Geus] (‘a mi querido amigo
Paco Durio’). Schoorl, Summer/1905. Oil, gouache & blue chalk on cardboard mounted
on panel. 77,1 x 65,8 cm. Queensland Art Gallery, South Brisbane. Purchased 1959 with
funds donated by Major Harold de Vahl Rubin. OPP.05:037

91. Nu aux jambes croisées [Madeleine nue] [Femme nue assise]. Paris, [1904] [Ear-
1y]/1905. Pencil & charcoal on canvas. 100 x 81,5 cm. Musée d’Art Moderne, Saint-
Etienne. On loan from Musée Picasso, Paris. Dation Jacqueline Picasso, 1990.
OPP.05:039

92. Acrobate a la boule (Fillette a la boule). Paris, [1904~1905] [Winter/1904] [Early]/1905.
Oil on canvas. 146,4 x 94,9 cm. The Pushkin State Museum of Fine Arts, Moscow. For-
merly Gertrude Stein Collection, Paris; Galerie Kahnweiler, Paris; I. A. Morosov Collec-
tion, Moscow. OPP.05:069

93. Meére et enfant [Maternité]. Paris, [Early]/1905. Gouache. 66 x 50,5 cm. Private collec-
tion, Paris. OPP.05:202

94. Nu a la chevelure tirée. Paris, 1905~1906. Gouache on cardboard. 55 x 50 cm. Private
collection. Formerly Gertrude Stein Collection. OPP.05:361

95. Nu debout. Paris~Godsol, 1905~1906. Watercolor & pencil on paper. 13 x 18,5 cm. Pri-
vate collection. OPP.05:402

96. Les adolescents. Gosol, [Winter/1905~1906] [Spring~Summer] 15-May~15-August/
1906. Oil on canvas. 151,5 x 93,7 cm. National Gallery of Art, Washington, DC. (Inv
1963.10.197). Chester Dale Collection. OPP.06:009

97. La coiffure [La coiffeuse]. [Paris] Gosol, [1905~] [Early-Spring~Early-Fall] 15-May~15-
August/1906. Oil on canvas. 174,9 x 99,7 cm. The Metropolitan Museum of Art, NYC.
(Inv 53.140.3). Catherine Lorlilard Wolfe Collection, Wolfe Fund, 1951. Acquired from
the Museum of Modern Art, Anonymous Gift, 1951. OPP.06:015

98. La toilette. Gosol, [Spring~Summer] 15-May~15-August/1906. Oil on cardboard. 52 x
31 cm. Museu de Arte, Sdo Paulo. Formerly J. B. Stang Collection, Oslo. James P. War-
burg Collection, NY. OPP.06:016

99. La toilette. Gosol, [Spring~Summer] [Early-Summer] 15-May~15-August /1906. Oil on
canvas. 151,1 x 99,1 cm. Albright-Knox Art Gallery, Buffalo, NY. Fellow for Life Fund,
NY, 1926. OPP.06:018

100. Femme nue debout (Fernande) (Grand nu rose). Gésol, [Spring~ Summer] 15-May~15-
August/1906. Oil on canvas. 153,7 x 94,3 cm. The Museum of Modern Art, NYC. (Inv
SPC27.1990). William S. Paley Collection, NYC. Formerly Gertrude Stein Collection.
OPP.06:020
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116.

Deux femmes nues se tenant. Paris, [Fall] Late-Summer~Fall/1906. Oil on canvas. 150 x
99,7 cm. M. Fleichmann Collection, Zurich. OPP.06:021

Femme nue sur fond rouge [Nu sur fond rouge] [Jeune femme nue a la chevelure]. Paris,
[Late] Late-Summer~Fall/1906. Oil on canvas. 81 x 54 cm. Musée de I’Orangerie, Paris.
(Inv RF.1963.74). Jean Walter-Paul Guillaume Collection. OPP.06:023

Deux nus [Deux femmes nues]. Paris, [Late] Fall~Winter/1906. Oil on canvas. 151,3 x 93
cm. The Museum of Modern Art, NYC. (Inv 621.1959). Gift of G. David Thompson, in
honor of Alfred H. Barr, Jr., 1959. OPP.06:024

Autoportrait a la palette [Portrait de I’artiste]. Paris, [Summer] [Late-Summer~]
Fall/1906. Oil on canvas. 91,9 x 73,3 cm. Philadelphia Museum of Art. (Inv 1950.1.1).
A. E. Gallatin Collection, 1950. OPP.06:026

Portrait de Gertrude Stein. Paris, [Winter/1905~] Spring~Summer [~Fall] /1906. Oil on
canvas. 100 x 81,3 cm. The Metropolitan Museum of Art, NYC. (Inv 47.106). Bequest of
Gertrude Stein, 1946. OPP.06:027

Nu aux mains jointes. Gosol, [Spring~Summer] 15-May~15-August/ 1906. Gouache on
canvas. 96,5 x 75,6 cm. Art Gallery of Ontario, Toronto. (Inv 71.297). Gift of Sam &
Ayala Zacks, 1970. OPP.06:029

Le harem (Nus roses). Gosol, [1905~] Early-Summer/1906. Oil on canvas. 154,3 x 110
cm. The Cleveland Museum of Art. (Inv 1958.45). Bequest of Leonard C. Hanna, Jr.
OPP.06:038

Etude de quatre nus. Paris, Fall [~Winter]/1906. Black crayon on parchment. 13 x 20 cm.
David H. Cogan Foundation. Formerly Sotheby’s. #113, 11/14/90; Berggruen Collection,
Paris. OPP.06:039

Chevaux au bain. Paris, [Winter/1905~] [Spring] March~April/1906. Gouache on tan
paper board. 37,8 x 58,1 cm. The Metropolitan Museum of Art, NYC. (Inv
1984.433.274). Bequest of Scofield Thayer, 1982. Formerly on loan to The Worcester
Art Museum, Dial Collection. OPP.06:061

La coiffure (Fernande). Gosol~Paris, Late-Summer~Fall/1906. Oil on canvas. 126 x 90,7
cm. The Museum of Modern Art, NYC. Florene May Schoenborn and Samuel A. Marx
Collection, NY. OPP.06:075

Femme assise. Paris, Fall~Winter/1906. Pencil on paper. 32 x 25 cm. Museo Picasso,
Malaga. Bernard Ruiz-Picasso Collection. Courtesy Fundacion Almine & Bernard Ruiz-
Picasso para el Arte. OPP.06:090

Femme nue debout (Fernande) [Etude] [Nu aux mains jointes]. Gésol, [Spring
~Summer] 15-May~15-August/1906. Black pencil on paper. [60,5 x 46,5] 60 x 46 cm.
Private collection. OPP.06:118

Fernande a la mantille [Téte de femme]. [Paris] Gosol, [1905~] [Mid-May~Mid-
August]/1906. Fine charcoal on paper. 63,1 x 47,4 cm. Musée Picasso, Paris. OPP.06:122
Femme nue assise, les jambes croisées. Paris, [Fall] Fall~Winter/1906. Qil on canvas
mounted on wood. [150] 151 x 100 cm. Narodni Galerie, Prague. (Inv O 3220). Purcha-
sed 1923. OPP.06:130

Téte de femme les cheveux sur le dos (Femme en rose) (Fernande). [Paris] Gosol,
[Spring~] Summer/1906. Gouache on paper mounted on board. 63,8 x 48,3 cm. Henry
Ford II Collection, MI. OPP.06:163

Nu au pichet. [Paris] Gdsol, [1905] Summer/1906. Oil on canvas. 100 x 81,3 cm. The Art
Institute of Chicago. (Inv 1981.14). Gift of Mary and Leigh B. Block. Formerly Edward
James Collection, London. OPP.06:164
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117. Deux tétes de femmes. Gosol~Paris, [1905] Summer~Fall/1906. Gouache on paper. [62 x
47] 58 x 43 cm. The Hakone Open-Air Museum, Japan. Formerly The Museum of Fine
Arts, Houston. On loan from Ima Hogg Collection. OPP.06:220

118. Femme nue assise, les jambes croisées [Etude]. Paris, Fall~Winter/1906. Lead pencil. 32
x 24 cm. The Picasso Estate. OPP.06:326

119. Les demoiselles d’Avignon [Les demoiselles de la rue Avinyd]. Paris, [Spring~Summer~
Fall] [May~] June~July/1907. Oil on canvas. 243,9 x 233,7 cm. The Museum of Modern
Art, NYC. (Inv 333.1939). Acquired through the Lillie P. Bliss Bequest. Formerly
Jacques Doucet Collection. OPP.07:001

120. Buste de femme nue: étude pour Les Demoiselles d’Avignon. Paris, [Spring~Summer]
June~July/1907. Oil on canvas. 81 x 60 cm. Nationalgalerie, Museum Berggruen,
Staatlichen Museen zu Berlin. OPP.07:011

121. Femme: étude pour Les Demoiselles d’Avignon. Paris, [Early-Summer] Spring~Summer/
1907. [Gouache] Oil on panel. [118] 119 x 93 cm. Fondation Beyeler, Riechen/Basel.
OPP.07:012

122. Buste de femme. Paris, [Spring] May~June/1907. Oil on canvas. 61 x 47 cm. The State
Hermitage Museum, Saint Petersburg. Acquisition 1948. Formerly Ambroise Vollard
Collection; sold to Serguei Shchukin before 1913. OPP.07:013

123. Buste de femme. Paris, [Winter~] [Spring] March~April/1907. Oil on canvas. 58,5 x 46,5
cm. Musée Picasso, Paris. OPP.07:015

124. Nu a la serviette. Paris, Winter/1907~1908. Oil on canvas. 116 x 89 cm. Private collec-
tion, Paris. Formerly Vicomte and Vicomtesse Charles de Noailles Collection, Paris.
OPP.07:024

125. La danse aux voiles (Nu & la draperie). Paris, [Summer] August~September [~Fall])/
1907. Oil on canvas. 152 x 101 cm. The State Hermitage Museum, Saint Petersburg. Ac-
quisition 1948. Formerly Leo and Gertrude Stein Collection. OPP.07:025

126. Trois figures sous un arbre. Paris, Winter/1907~1908. Oil on canvas. 99 x 99 cm. Musée
Picasso, Paris. On permanent loan from Musée National d’Art Moderne, Centre Georges
Pompidou, Paris. Gift of Douglas McCarthy Cooper, 1986. OPP.07:026

127. L’amitié. Paris. Winter/1907 [~Early/1908]. Oil on canvas. 152 x 101 cm. The State
Hermitage Museum, Saint Petersburg. Formerly State Museum of New Western Art,
Moscow, 1931. OPP.07:027

128. Nu & la draperie [Etude]. Paris, [Summer~Fall] May~June/1907. Pen & India ink on
paper. 22 x 17 cm. Fundacion Pablo Ruiz Picasso, Museo Casa Natal. Formerly Marina
Picasso Collection. (Inv 7780-7889). Sketchbook 1106. Courtesy Galerie Jan Krugier,
Geneva. OPP.07:037

129. Nu debout de profil. Paris, Summer/1907 [Spring/1908]. Pastel, gouache & watercolor on
paper. [63 x 47,8] 62,5 x 48 cm. Musée Picasso, Paris. Dation 1979. OPP.07:044

130. Trois femmes [Etude]. Paris, [Fall~Winter/1907] [Spring [~Summer]/ 1908]. Gouache on
cardboard [paper]. 51 x 48 cm. Musée National d’Art Moderne, Centre Georges Pompi-
dou, Paris. (Inv AM.2465D). Gift of Mr. & Mrs. André Lefévre, 1952. OPP.07:047

131. Jeune garcon nu (Nu aux bras levés). Paris, Summer/1907. Pastel, black chalk & pencil
on paper. 24 x 19 cm. Frangois Odermatt Collection, Montreal. Formerly Sotheby’s. #28,
N08195, 05/03/06. OPP.07:058

132. Nu a la draperie [Etude]. Paris, [Summer~Fall] May~June/1907. Pen & India ink on
paper. 22 x 17 cm. Fundacion Pablo Ruiz Picasso, Museo Casa Natal. Formerly Marina
Picasso Collection. (Inv 7780-7889). Sketchbook 1106. Courtesy Galerie Jan Krugier,
Geneva. OPP.07:079
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Nu a la draperie [Etude] (a I’envers). Paris, [Summer~Fall] May-June/1907. Black ink
on paper. 22,3 x 17 cm. Musée Picasso, Paris. Sketchbook 108. Courtesy Galerie Jan
Krugier, Geneva. OPP.07:081

Nu a la draperie [Etude] (a I’envers). Paris, [Summer~Fall] May~June/1907. Pen &
black ink on paper. 22,3 x 17,3 cm. Musée Picasso, Paris. Sketchbook 108. OPP.07:085
Quatre femmes. Paris, Fall~Winter/1907 [1908]. Charcoal & India ink on paper. 37 x
48,2 cm. Musée Picasso, Paris. OPP.07:113

Cing femmes | [Etude pour Baigneuses dans la forét]. Paris, Fall~Winter/ 1907. India ink
on paper. 23,5 x 30,5 cm. Musée Picasso, Paris. OPP.07:114

Cing femmes Il [Etude pour Baigneuses dans la forét]. Paris, Fall~Winter/1907 [1908].
India ink on paper. 23,5 x 30,5 cm. Musée Picasso, Paris. OPP.07:115

Cing femmes 111 [Etude pour Baigneuses dans la forét]. Paris, Winter/1907~1908. India
ink & lead pencil on paper. 10,5 x 13,5 cm. Musée Picasso, Paris. OPP.07:116

Cing femmes IV [Etude pour Baigneuses dans la forét]. Paris, Winter/1907~1908 [Spring
/1908]. Charcoal on paper. 47,7 x 60,2 cm. Musée Picasso, Paris. OPP.07:117

Nu & la draperie [Etude]. Paris, May~June/1907. India ink, pencil on paper. 22 x 17 cm.
Fundacion Pablo Ruiz Picasso, Museo Casa Natal. Formerly Marina Picasso Collection.
(Inv 7780-7889). Sketchbook 1106. Courtesy Galerie Jan Krugier, Geneva. OPP.07:138
Femme nue aux bras levés [Etude]. Paris, May~June/1907. Pen & India ink on paper. 22
x 17 cm. Fundacion Pablo Ruiz Picasso, Museo Casa Natal. Formerly Marina Picasso
Collection. (Inv 7780-7889). Sketchbook 1106. Courtesy Galerie Jan Krugier, Geneva.
OPP.07:160

La dryade (Nu dans une forét). Paris, Spring~Summer [~Fall]/1908. Oil on canvas. 185 x
108 cm. The State Hermitage Museum, Saint Petersburg. (Inv GE.7704). Acquisition
1934. OPP.08:001

Bols et cruche. Paris, [Summer] Spring/1908. Oil on canvas. 81,9 x 65,7 cm. Philadelph-
ia Museum of Art. (Inv 1952.61.93). A. E. Gallatin Collection. OPP.08:002

La fermiére en pied. La Rue-des-Bois, [Late-Summer~Early-Fall] August/ 1908. Oil on
canvas. 81,5 x 65,5 cm. The State Hermitage Museum, Saint Petersburg. (Inv GE.9161).
Acquisition 1948. OPP.08:004

Maisonnette dans un jardin. La Rue-des-Bois, [Late-Summer~Early-Fall] August/1908.
Oil on canvas. 73,6 x 60,5 cm. The State Hermitage Museum, Saint Petersburg. Formerly
State Museum of New Western Art, Moscow, 1930. OPP.08:005

Paysage [La rue de Paris]. Paris [La Rue-des-Bois], August [September]/1908. Oil on
canvas. 100,8 x 81,3 cm. The Museum of Modern Art, NYC. (Inv 1413.74). Gift of Da-
vid and Peggy Rockefeller, 1974. OPP.08:007

Nature morte & la téte de mort. Paris, [Summer, Fall/1907] [Summer, Fall] Spring/1908.
Oil on canvas. 116,3 x 89 cm. The State Hermitage Museum, Saint Petersburg. (Inv
9162). Formerly State Museum of New Western Art, Moscow, 1948. OPP.08:009

Verre et fruits. Paris, Fall/1908 [~1909]. [Oil on canvas] Tempera on wood panel. 26,7 x
21.6 cm. The Museum of Modern Art, NYC. (Inv 279.83). Formerly John Hay Whitney
Collection, NYC. OPP.08:012

Maisonette dans un jardin (Maisonnette et arbres). [La Rue-des-Bois] [Paris], [August]
Summer/1908 [~Early/1909]. Oil on canvas. 92 x 73 cm. The Pushkin State Museum of
Fine Arts, Moscow. (Inv 3350). OPP.08:013

Trois femmes. Paris, [Fall~Late/1907~] [Summer] Spring~Fall/1908 [~January/1909].
Oil on canvas. 200 x 178 cm. The State Hermitage Museum, Saint Petersburg. Formerly
State Museum of New Western Art, Moscow, 1948. OPP.08:015
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151. Femme a I’éventail (Fernande) [Aprés le bal]. Paris, [1907] [Early] [Summer] [Late-
Spring] End-Spring/1908. Oil on canvas. 150 x 100 cm. The State Hermitage Museum,
Saint Petersburg. (Inv 7705). Formerly State Museum of New Western Art, Moscow,
1934. OPP.08:021

152. Femme nue au bord de la mer (Baigneuse). Paris, [Early~Spring]/1908~[Winter/1908~
1909] [Early] [Spring]/1909. Oil on canvas. 129,8 x 96,8 cm. The Museum of Modern
Art, NYC. Louise Reinhardt [Bertram] Smith Bequest, 1995. OPP.08:026

153. Le compotier [Plateau de fruits]. Paris, Winter/1908~1909 [Spring/1909]. Oil on canvas.
74,3 x 61 cm. The Museum of Modern Art, NYC. (Inv 263.1944). Acquired through the
Lillie P. Bliss Bequest, 1944. OPP.08:027

154. Nu aux bras levés de profil. Paris, [Spring] 1-June/1908. Oil on wood panel. 67 x 25,5
cm. Catherine Hutin-Blay Collection, Paris. Formerly Jacqueline Picasso Collection.
OPP.08:029

155. Nu debout de face. Paris, [Spring] 1-June/1908. Oil on wood panel. 67 x 26,7 cm. Cathe-
rine Hutin-Blay Collection, Paris. Formerly Jacqueline Picasso Collection. OPP.08:030

156. Nu debout: Trois femmes [Etude]. Paris, Early/1908. Watercolor on paper. 65 x 50 cm.
Fundacion Almine & Bernard Ruiz-Picasso para el Arte. OPP.08:047

157. Nu debout [Etude]. Paris, Early/1908. Lead pencil & violet ink on paper. 32,5 x 25 cm.
Musée Picasso, Paris. OPP.08:048

158. Nu debout. Paris, Early [Spring]/1908. Oil on canvas. 150,2 x 100,3 cm. The Museum of
Fine Arts, Boston. (Inv 58.976). Juliana Cheney Edwards Collection, 1958. OPP.08:049

159. Deux études pour Nu debout, I’une avec des annotations manuscrites de couleurs. Paris.
Early/1908. Lead pencil on paper. 25,3 x 32,5 cm. Musée Picasso, Paris. OPP.08:050

160. Nu debout [Etude]. Paris. Early/1908. Lead pencil & gouache on paper. 62,6 x 47,8 cm.
Musée Picasso, Paris. OPP.08:051

161. Femme nue debout. Paris, Early/1908. Violet ink, wash [watercolor] & gouache on paper.
32,4 x 25 cm. Musée Picasso, Paris. OPP.08:052

162. Trois femmes (version rythmée). Paris, Spring [~Summer]/1908. Oil on canvas. 91 x 91
cm. Sprengel Museum, Hannover. OPP.08:055

163. Trois femmes: les trois nus [Etude]. Paris, Spring/1908. Blue ink on paper. 24 x 32,2 cm.
Musée Picasso, Paris. OPP.08:062

164. L’offrande [Etude]. Paris, [Summer/1907]~ [Spring] Summer/1908. Pencil on paper.
13,5 x 21 cm. Musée Picasso, Paris. Sketchbook 106. OPP.08:083

165. L’offrande. Paris, [Early] Spring/1908. Gouache on paper. 30,6 x 30,6 cm. Museu Picas-
so, Barcelona. Donated by Lord Amulre, 1985. OPP.08:087

166. Nu couché avec personnages [Etude]. Paris, [Summer/1907]~[Spring] Summer/1908.
Pencil on paper. 21 x 13,5 cm. Musée Picasso, Paris. Sketchbook 106. OPP.08:090

167. Nue couché avec personnages [Incomplet]. Paris, [Spring] May/1908. Oil on wood pan-
el. 36 x 62 cm. Musée Picasso, Paris. Dation 1979. OPP.08:091

168. Homme assis. Paris, Spring/1908. Charcoal, India ink & gouache on paper. 62,8 x 48 cm.
Musée Picasso, Paris. Dation 1979. OPP.08:105

169. Femme nue assise. Paris, [Spring] Summer/1908. Oil on canvas. 150 x 99 cm. The State
Hermitage Museum, Saint Petersburg. Acquisition 1948. OPP.08:112

170. Paysage aux deux figures. [Paris], Summer [Fall] [Late]/1908 [1909]. Oil on canvas. 60 x
73 cm. Musée Picasso, Paris. Dation 1979. OPP.08:117

171. La fermiére: buste (Madame Putman). La Rue-des-Bois, [Summer] August/ 1908. Qil on
canvas. 81 x 65 cm. The State Hermitage Museum, Saint Petersburg. Acquisition 1930.
OPP.08:123
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Buste de la fermiére [Etude]. La Rue-des-Bois, Summer/1908. Charcoal on paper. 81 x
65 cm. The Picasso Estate. OPP.08:125

La fermiére [Etudes]. La Rue-des-Bois, Summer/1908. Black pencil on folded paper, full
sheet [Reverse of OPP.08:128]. 48,2 x 62,8 cm. Musée Picasso, Paris. OPP.08:127

La dryade [Etude] [Nu dans un forét]. Paris, [Spring~] Summer~ Fall/1908. Gouache,
ink & graphite on card laid on cradled paper. 62,5 x 37 cm. Private collection, UK. For-
merly Christie’s. #5, 9854, 11/06/01. OPP.08:134

Nature morte, compotier. Paris, Fall~Winter/1908 [Spring/1909]. Drypoint on Arches
paper, edition 100. 13,1 x 11,1 cm. Art Gallery of New South Wales, Sydney. Purchased
1986. Also Sotheby’s. #248, L04160 , 07/01/04. OPP.08:137

Compotier, fruits et verre (Nature morte au compotier). Paris, [Late] Fall~Winter/1908
[Spring/1909]. Oil on canvas. 92 x 73 cm. The State Hermitage Museum, Saint Peters-
burg. (Inv 9160). Formerly State Museum of New Western Art, Moscow, 1948.
OPP.08:138

Nu debout [Etude]. Paris, Early/1908. Pencil on paper. 32,7 x 25,1 cm. Musée Picasso,
Paris. OPP.08:151

Pains et compotier aux fruits sur une table. Paris, [Spring/1908] [Winter/ 1908~1909]
[Early] [~Spring]/1909. Oil on canvas. 164 x 132,5 cm. Kunstmuseum Basel. (Inv 2261).
Mit einem Beitrag von Dr. H.C. Richard Doetsch-Benziger erworben, 1951. OPP.09:001
Carnaval au bistrot [Etude]. Paris, [Winter/1908] [End/1908] [Early] [~Spring]/1909.
Lead pencil & watercolor [blue ink] on paper. 24,1 x 27,4 cm. Musée Picasso, Paris.
OPP.09:002

Deux femmes nues. Paris, Spring/1909. Oil on canvas. 100 x 81 cm. Private collection,
NY. OPP.09:003

La reine Isabeau. Paris, [Winter/1908~1909] Spring/1909. Oil on canvas. 92 x 73 cm.
The Pushkin State Museum of Fine Arts, Moscow. OPP.09:004

Femme nue dans un fauteuil. Horta d’Ebre, Summer/1909. Oil on canvas. 93,5 x 75 cm.
Private collection, France. Formerly Douglas Cooper Collection. OPP.09:006

Femme assise. Horta d’Ebre, Summer/1909. Oil on canvas. 81 x 65 cm. Private collec-
tion, USA. OPP.09:007

Femme avec un livre. Paris, Spring/1909. Oil on canvas. 92 x 73 cm. Anne Burnett Tan-
dy Collection, Fort Worth. Formerly Walter P. Chrysler, Jr. Collection. OPP.09:008

La femme a I’éventail. Paris, Early-Spring/1909. Oil on canvas. 100 x 81 ¢cm. The Push-
kin State Museum of Fine Arts, Moscow. OPP.09:009

Femme a la mandoline. Paris, [Winter] Spring/1909. Oil on canvas. 92 x 73 c¢cm. The
State Hermitage Museum, Saint Petersburg. (Inv 6579). Formerly State Museum of New
Western Art, Moscow,1931. OPP.09:010

Buste de femme (Fernande). Horta d’Ebre, Summer/1909. Oil on canvas. 93 x 74 cm.
Hiroshima Museum of Art. OPP.09:014

Femme assise dans un fauteuil. Paris, Winter/1909~1910 [Early] [Spring/1910]. Oil on
canvas. 94 x 75 cm. Narodni Galerie, Prague. (Inv O 6623). Formerly Vincenc Kramar
Collection. Purchased from Vollard, 11/28/1911. OPP.09:016

Téte de femme (Fernande). Paris, Fall/1909. Bronze, edition 9. 40,6 x 26 x 25,4 cm. The
Museum of Modern Art, NYC. Also Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, Ma-
drid. (Inv DE.01552); The Metropolitan Museum of Art, NYC; Musée Picasso, Paris;
National Gallery of Art, Washington, DC; Art Gallery of Ontario, Toronto; The Art Insti-
tute of Chicago; The Museum of Fine Arts, Boston; The Norton Simon Museum, Pasa-
dena, CA; Museum Berggruen, Berlin; Narodni Galerie, Prague. (Inv P 3834).
OPP.09:017
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190. Famille d’arlequin. Paris, [1908] Spring/1909. Oil on canvas. 99,7 x 80,7 cm. Von der
Heydt Museum, Wuppertal. (Inv G.1047). Dr. Eduard Freiherr von der Heydt Bequest,
Ascona. OPP.09:018

191. Femme nue assise dans un fauteuil. Paris, Winter/1909 [~1910]. Oil on canvas. 91 x 72
cm. The State Hermitage Museum, Saint Petersburg. Formerly State Museum of New
Western Art, Moscow, 1948. OPP.09:019

192. Homme assis dans un fauteuil. Paris. Winter/1909~1910 [1914]. India ink on paper. 31,5
x 25 cm. Marina Picasso Collection. Courtesy Galerie Jan Krugier, Geneva. OPP.09:020

193. Téte de femme sur fond de montagnes (Fernande). Horta d’Ebre, Summer/ 1909. Oil on
canvas. 65 x 54,5 [55] cm. Stddel Museum, Frankfurt. Stddelscher Museums-Verein,
Frankfurt. OPP.09:022

194. Buste de femme au bouquet (Fernande). Horta d’Ebre, Summer/1909. Oil on canvas. 62
x 43 cm. Kunstsammlung Nordrhein-Westfalen, Diisseldorf. OPP.09:023

195. Femme aux poires (Fernande). Horta d’Ebre, Summer/1909. Oil on canvas. 92,1 x 70,8
cm. The Museum of Modern Art, NYC. (Inv 827.96). Florene May Schoenborn Bequest,
1996. Formerly Mr. and Mrs. Samuel A. Marx, Chicago; Walter P. Chrysler, Jr. Collec-
tion, NY. OPP.09:024

196. Femme en vert [Femme assise] [Buste de femme]. Paris, Fall~Winter/ 1909~1910. Oil on
canvas. 99 x 80 cm. Stedelijk van Abbe Museum, Eindhoven. Formerly Roland Penrose
Collection. OPP.09:025

197. Pressoir d’olive a Horta de Sant Joan (L’usine) [Briqueterie a Tortosa]. Horta d’Ebre,
Summer/1909. Oil on canvas. 50,7 x 60,2 cm. The State Hermitage Museum, Saint Pe-
tersburg. Formerly State Museum of New Western Art, Moscow, 1948. OPP.09:028

198. Maisons sur la colline (Horta d’Ebre). Horta d’Ebre, Summer/1909. Oil on canvas. 65 x
81 cm. Nationalgalerie, Museum Berggruen, Staatlichen Museen zu Berlin. OPP.09:029

199. Le réservoir (Horta d’Ebre). Horta d’Ebre, Summer/1909. Oil on canvas. 60,3 x 50,1 cm.
The Museum of Modern Art, NYC. (Inv 81.1991). David Rockefeller Collection. For-
merly Gertrude Stein Collection. OPP.09:030

200. Femme assise. Paris, Spring/1909. Oil on canvas. 100 x 79,5 cm. Private Collection, NY.
OPP.09:031

201. Femme assise dans un fauteuil en mangeant des fleurs. Paris, [Late] Winter/1909~1910
[Spring/1910]. Oil on canvas. 100 x 73 cm. Musée National d’Art Moderne, Centre
Georges Pompidou, Paris. (Inv AM.4391P). Georges Salles Bequest, 1967. OPP.09:032

202. Femme qui coud. Paris, Winter/1909~1910. Oil on canvas. 80 x 62,2 cm. Collection
Claire B. Zeisler, Chicago. OPP.09:034

203. Carnaval au bistrot [Etude]. Paris, [1908] Early/1909. Lead pencil on paper. 17,5 x 22,3
cm. Musée Picasso, Paris. OPP.09:041

204. Carnaval au bistrot [Etude]. Paris, [Late/1908] Early/1909. India ink, pencil & touches
of gouache on paper. 32 x 49,4 cm. Musée Picasso, Paris. OPP.09:043

205. Carnaval au bistrot [Etude]. Paris, [Winter/1908~1909] Winter~Spring/1909. Pencil,
India ink & gouache on paper. 32 x 49,5 cm. Musée Picasso, Paris. OPP.09:044

206. Carnaval au bistrot [Etude]. Paris, [Winter/1908] Winter~Spring/1909. Lead pencil on
paper. 31,3 x 23,8 cm. Musée Picasso, Paris. OPP.09:045

207. Nu debout. Paris, [Winter/1909~1910]. Pencil on buff paper. 33 x 25,2 cm. Christie’s.
#244, 1656, 05/03/06. OPP.09:046

208. Buste de femme. Paris, Spring [Summer]/1909. Oil on canvas. 73 x 60 cm. Tate Modern,
London. (Inv N05915). Purchase 1949. OPP.09:047
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Téte de femme (Fernande). Paris, Spring/1909. Charcoal, black ink & gouache on paper.
62,5 x 48 cm. The Art Institute of Chicago. (Inv 1945.136). Edward E. Ayer Endowment
Fund in memory of Charles L. Hutchinson. OPP.09:048

Femme assise (Femme au chéle). Paris, [Winter/1908] Spring/1909. Oil on canvas. 81 x
65 cm. Sotheby’s. #30, N08359, 11/07/07. Formerly Max Lang Gallery. 2006; Galeria
Theo, Madrid; Christie’s. #522, 6061, 12/10/98. OPP.09:052

Femme nue assise. Paris, [1908~] [Early] Spring/1909. Oil on canvas. 100 x 81 cm. The
State Hermitage Museum, Saint Petersburg. Formerly State Museum of New Western
Art, Moscow, 1934. OPP.09:056

Femme a la mandoline. Paris, [1908] Spring/1909. Oil on canvas. 100 x 80 cm.
Kunstsammlung Nordrhein-Westfalen, Diisseldorf. OPP.09:064

Maisons et palmiers Il. Barcelona, April~May/1909. Pen & India ink on paper. 17,3 x
13,5 cm. Musée Picasso, Paris. OPP.09:067

Paysage avec palmiers Il. Barcelona, May/1909. India ink on paper. 17 x 13,2 cm. The
Picasso Estate. OPP.09:068

Paysage avec palmiers Il11. Barcelona, May/1909. India ink on paper. 17 x 13,2 cm. The
Picasso Estate. OPP.09:069

Maisons et palmiers |. Barcelona, April~May/1909. Pen & India ink on paper. 17 x 11
cm. Musée Picasso, Paris. OPP.09:070

Paysage avec palmiers Il. Barcelona, April~May/1909. Pen & India ink on paper. 17 x
13 cm. Musée Picasso, Paris. OPP.09:071

Paysage avec palmiers Ill. Barcelona, May/1909. India ink on paper. 17 x 13 cm. Marina
Picasso Collection. Courtesy Galerie Jan Krugier, Geneva. OPP.09:072

Téte de femme. Horta d’Ebre, Summer/1909. Ink on paper. 10,7 x 13,3 cm. The Picasso
Estate. OPP.09:086

La dame au chapeau noir. Paris, Fall~Winter/1909. Oil on canvas. 73 x 60 cm. The To-
ledo Museum of Art. [Fondation Beyeler, Richen/Basell]. OPP.09:105

Téte de femme (Fernande). Paris, Fall~Winter/1909~1910 [Summer/ 1910]. Oil on can-
vas. 61 x 50 cm. Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, Madrid. (Inv AD.01811).
Formerly Marina Picasso Collection. (Inv JK 3221). Courtesy Galerie Jan Krugier, Ge-
neva. OPP.09:106

Femme nue assise. Paris, Winter/1909~1910 [Spring/1910]. Oil on canvas. 92,1 x 73 cm.
Tate Modern, London. (Inv N05904). Purchased, 1949. OPP.09:109

Homme au chapeau [Portrait de Braque]. Paris, Winter/1909~1910. QOil on canvas. 61 x
50 cm. Nationalgalerie, Museum Berggruen, Staatlichen Museen zu Berlin. Formerly
Edward A. Bragaline Collection, NY; Frank Crowninsheild Collection. OPP.09:121
Portrait de Daniel-Henry Kahnweiler. Paris, Fall [~Winter]/1910. Oil on canvas. 101,1 x
73,3 cm. The Art Institute of Chicago. (Inv 1948.561). Gift of Mrs. Gilbert W. Chapman
in memory of Charles Barnett Goodspeed. OPP.10:001

Jeune fille & la mandoline (Fanny Tellier). Paris, [Late-] [Early] Spring/1910. Oil on
canvas. 100,3 x 73,6 cm. The Museum of Modern Art, NYC. (Inv 966.79). Nelson A.
Rockefeller Bequest, 1979. Formerly Roland Penrose Collection, London. OPP.10:002
Femme a la mandoline. Paris, Spring/1910 [Winter/1910~1911]. Oil on canvas. 80 x 64
cm. Private collection, NJ. OPP.10:004

Le rameur. Cadaqués, Summer/1910. Oil on canvas. 72,1 x 59,7 cm. The Museum of
Fine Arts, Houston. Purchased with funds provided by Oveta Culp Hobby, Isaac & Ag-
nes Cullen Arnold, Charles E. Marsh, Mrs. William Stamps Farish, the Robert Lee
Blaffer Memorial Collection, Gift of Sarah Campbell Blaffer, by exchange, and the
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Brown Foundation Accessions Endowment Fund. Formerly Mr. & Mrs. Ralph F. Colin
Collection, NY. OPP.10:007

228. Femme nue debout. Paris, [Winter/1909~1910] Late-Spring/1910. Oil on canvas. 97,7 x
76,2 cm. Albright-Knox Art Gallery, Buffalo, NY. Consolidated Purchase Funds, 1954.
OPP.10:009

229. Femme a la mandoline. Cadaqués, Summer/1910. Oil on canvas. 91,5 x 59 cm. Museum
Ludwig, Cologne. Ludwig Donation 1994. Formerly Mr. and Mrs. Roy Friedman Collec-
tion, Chicago. OPP.10:010

230. Portrait d’Ambroise Vollard. Paris. [Winter/1909~] Spring [~Fall]/1910. Oil on canvas.
92 x 65 cm. The Pushkin State Museum of Fine Arts, Moscow. OPP.10:012

231. Portrait de Wilhelm Uhde. Paris, [Late/1909] Spring [~Fall]/1910. Oil on canvas. 81 x 60
cm. Joseph Pullitzer Jr. Collection, St. Louis, MO. Formerly Roland Penrose Collection.
OPP.10:013

232. Femme nue debout. [Cadaqués] Paris, [Summer] Fall~Winter/1910~1911. Charcoal on
white wove paper. 48,3 x 31,4 cm. The Metropolitan Museum of Art, NYC. (Inv
49.70.34). Alfred Stieglitz Collection, 1949. OPP.10:014

233. Mademoiselle Léonide. Paris, [Winter/1909~1910] Spring/1910. Oil on canvas. 65 x 50
cm. Private collection. OPP.10:016

234. Le guitariste [Le joueur de guitare]. Cadaqués, Summer/1910. Oil on canvas. 100 x 73
cm. Musée National d’Art Moderne, Centre Georges Pompidou, Paris. (Inv AM.3970P).
Gift of Mr. & Mrs André Lefévre, 1952. OPP.10:018

235. Femme nue. Paris, [Spring]/1910. Ink & watercolor on paper. 74 x 46,5 cm. Private col-
lection. Formerly Galerie Pierre Loeb. OPP.10:019

236. Femme nue debout. Paris, Spring/1910 [1911]. India ink on paper. 63 x 48,5 cm. The
Picasso Estate. OPP.10:026

237. Nu debout aux bras levés. Paris, Spring/1910 [1911]. [India ink] charcoal on paper. 32 x
24 cm. The Picasso Estate. OPP.10:027

238. Mademoiselle Léonie (Max Jacob, Saint Matorel). Cadaqués, [Summer] Au-
gust~Fall//1910. Etching. 19,9 x 14,1 cm. Marina Picasso Collection. (Inv 13994). Cour-
tesy Galerie Jan Krugier, Geneva. Also Musée Picasso, Paris; Beinecke Rare Book and
Manuscript Library. Yale University. Gift of John Hay Whitney; Christie’s. #137, 5059,
04/29/04; Biblioteca Nacional, Madrid. OPP.10:039

239. Femme debout. Cadaqués, Summer/1910. India ink on paper. 31,8 x 21,8 cm. Dian
Woodner Collection, NY. OPP.10:052

240. Femme nue debout. [Cadaqués], [Summer/1910]. Pen & India ink or brown ink on paper.
31,5 x 21,5 cm. Musée Picasso, Paris. OPP.10:053

241. Mademoiselle Léonie dans une chaise longue. Cadaqués, Summer/1910. Etching. 19,8 x
14,2 cm. Private collection. OPP.10:054

242. Femme nue debout. Cadaqués, Summer/1910. Pen & black ink on white drawing paper.
31,5 x 20,9 cm. Staatsgalerie Stuttgart. (Inv 1966/1438). OPP.10:060

243. Femme nue. Cadaqués, Summer/1910. Oil on canvas. 187,3 x 61 cm. National Gallery of
Art, Washington, DC. (Inv 1972.46.1). Ailsa Mellon Bruce Fund. OPP.10:061

244. Mademoiselle Léonie dans une chaise longue (Max Jacob, Saint Matorel).
Cadaqués~Paris, Summer/1910 [Winter/1910~1911]. Etching for ‘Saint Matorel’ by Max
Jacob. 26,7 x 20 cm. The Norton Simon Museum, Pasadena, CA. (Inv M.1977.17.3.G);
Martin L. Gecht Collection. Also Beinecke Rare Book and Manuscript Library. Yale
University. Gift of John Hay Whitney; Biblioteca Nacional, Madrid. OPP.10:062

245. Femme debout. Cadaqués [Paris], Summer~Fall/1910. Ink on paper. 31,5 x 21,5 cm. The
Picasso Estate. OPP.10:064
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La violiniste. Paris, [Winter/1910~1911] Spring/1911. Oil on canvas. 92 x 65 cm. Private
collection, Krefeld. Formerly Kluxen Collection. OPP.11:072

La mandoliniste assise. Paris, [Winter/1910~1911] Spring/1911. Oil on canvas. 38 x 24
cm. Sotheby’s. #39, N07934, 11/05/03. Formerly Sidney Janis Gallery, NY. OPP.11:073
L’accordéoniste (Pierrot). Céret, Summer/1911. Oil on canvas. 130,2 x 89,5 cm. The
Solomon R. Guggenheim Museum, NYC. (Inv 37.537). Solomon R. Guggenheim Foun-
ding Collection. Donation Solomon R. Guggenheim. OPP.11:001

Le poéte [Le fumeur de pipes]. Céret, [Summer] August/1911. Oil on canvas. 131,7 x
89,5 cm. Peggy Guggenheim Collection, Venice. (Inv 76.2553.PG.1). Acquisition 1976.
OPP.11:002

Femme a la tenora [Femme a la clarinette]. Céret, Summer/1911. Lead pencil on paper.
29 x 22,5 cm. Bernard Ruiz-Picasso Collection. Courtesy Fundacion Almine & Bernard
Ruiz-Picasso para el Arte. OPP.11:006

Homme & la tenora avec livre. Paris. Winter/1911~1912. Ink on paper. 30,5 x 19,5 cm.
The Picasso Estate. (Inv 1312). OPP.11:008

L’homme a la pipe. Céret, [Summer] August/1911. Oil on canvas. 90,7 x 71 cm. Kimbell
Art Museum, Fort Worth, TX. (Inv AP.1966.08). OPP.11:011

La bouteille de rhum. Céret, Summer/1911. Oil on canvas. 61,3 x 50,5 cm. The Metro-
politan Museum of Art, NYC. (Inv 1999.363.63). Jacques and Natasha Gelman Collec-
tion, 1998. OPP.11:012

L’éventail (‘L’Indépendant’). Céret, [Summer] [August]/1911. Oil on canvas. 61 x 50
cm. Private collection, Ascona, Switzerland. Formerly J. C. Koerfer Collection, Bern.
OPP.11:015

Nature morte sur un piano (‘CORT’). [Céret~] Paris, [1910~] [Summer/1911~] [Spring/
1912]. Oil on canvas. 50 x 130 cm. Nationalgalerie, Museum Berggruen, Staatlichen
Museen zu Berlin. (Inv 17.2000). OPP.11:021

Le mandoliniste. Paris, [Fall] Spring/1911 [1912]. Oil on canvas. 100 x 65 cm. Fondation
Beyeler, Riehen/Basel. Ernst Beyeler Collection, Basel. Formerly Fernand C. Graindorge
Collection, Liege. OPP.11:025

Homme & la clarinette (Homme & la tenora). Paris, [Fall~Winter/1911] Winter/1911~
Spring/1912. Oil on canvas. 106 x 69 cm. Museo Thyssen-Bornemisza, Madrid. (Inv
710:1982.35). Formerly Private Collection, France. OPP.11:027

Buste de Céretane. Céret, Summer/1911. Pen & brown ink on lined paper from Michael
Justafré’s Gran Cafe, Céret. 26,8 x 21,4 cm. Musée Picasso, Paris. OPP.11:030

Le pécheur portugais [Le poete] [Homme assis écrivant]. Céret, Summer/1911. Pencil
on dark cardboard. 41,3 x 21 cm. The Menil Family Collection, Houston. OPP.11:031
Buste de Céretane. Céret, Summer/1911. Pen brown ink on lined paper from Michael
Justafré’s Gran Cafe, Céret. 26,8 x 21,4 cm. Musée Picasso, Paris. OPP.11:032

Femme dans un fauteuil. [Céret], [Summer]/1911. Pen & brown ink on squared paper.
27,3 x 20,8 cm. Musée Picasso, Paris. OPP.11:033

Homme moustachu a la clarinette. [Céret~Paris], [Summer~Fall] Winter/1911~1912.
Pen, India ink & black chalk on paper. 30,8 x 19,5 cm. Musée Picasso, Paris. OPP.11:034
Homme a la tenora. [Céret] Paris, [Summer/1911] Winter/1911~1912. [Pencil on paper]
Lithographic crayon on paper. 30,5 x 19,5 cm. Christie’s. #450, 9774, 11/07/01. Former-
ly The Picasso Estate (Inv 1563). OPP.11:035

Personnage baroque. Paris, Summer~Fall/1911 [1910]. India ink on paper. 16,7 x 12,2
cm. The Picasso Estate. OPP.11:050

Femme avec éventail. Céret, [August]/1911. Ink. 18 x 11 cm. Private collection.
OPP.11:055
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266. Buste de Céretane. Céret, Summer/1911. Pen brown ink on lined paper headed ‘Grand
Café de Céret/Michel Justafré.” 26,8 x 21,4 cm. Musée Picasso, Paris. OPP.11:062

267. Moine & la mandoline [Joueur de mandoline]. Paris, [Winter/1910~ 1911] Spring/1911.
Oil on canvas; repainted as Homme a la guitare [OPP.12:071]. OPP.11:070

268. Femme nue. Paris, [Spring]/1910. Pencil & India ink on paper. 51,5 x 41 cm. Narodni
Galerie, Prague. (Inv K 33 590). Formerly Vincenc Kramar Collection. Purchased from
Kahnweiler, 12/08/1911. OPP.10:072

269. Femme nue debout. Cadaqués [Paris], [Fall] Summer/1910. Ink on paper. 31,1 x 20,6 cm.
Private collection. OPP.10:073

270. Homme a la mandoline. Paris, Fall/1911 [~Spring/1912]. Oil on canvas. 162 x 71 cm.
Musée Picasso, Paris. Dation 1979. OPP.11:079

271. Femme a la mandoline. Paris, Early/1911. [Ink] & wash on paper. S/U. The Picasso Es-
tate. (Inv 1210). OPP.11:088

272. Femme & la mandoline. Paris, Spring/1911. India ink on two sheets of paper. 80 x 48 cm.
The Picasso Estate. (Inv 1214). OPP.11:089

273. Téte d’homme & la pipe. Céret [Paris], Summer/1911 [1912] [Winter/ 1913~1914]. India
ink on [transparent] paper. 21,3 x 13,3 cm. The Picasso Estate. (Inv 1561). OPP.11:090

274. Homme a la pipe. Céret, [Fall] Summer/1911. Charcoal & India ink on paper. 31 x 19
cm. Private collection. Formerly Marina Picasso Collection (Inv 1374). Courtesy Jan
Krugier Gallery, Geneva. OPP.11:091

275. Poissons et instrument négre. Paris, Spring/1911. Oil on canvas. 27 x 35 cm. Private
collection. OPP.11:094

276. Soldat et fille. Paris, Spring/1911. Oil on canvas. 116 x 81 cm. Private collection, Paris.
OPP.11:095

277. Bouteille et verre sur une table. [Paris] Céret, [Spring] Summer/1911. Oil wash on paper.
24,8 x 32 cm. The Picasso Estate. OPP.11:096

278. Femme a la guitare (‘Ma Jolie’) [Femme a la cithara]. Paris, [Fall/1911~] Winter/1911~
1912 [January-March/1912]. Oil on canvas. 100 x 64,5 cm. The Museum of Modern Art,
NYC. Acquired through the Lillie P. Bliss Bequest. OPP.11:115

279. Nature morte a la chaise cannée. Paris, [1911~] [Spring] May/1912. Oil, oilcloth & past-
ed paper on oval canvas framed with cord. 29 x 37 cm. Musée Picasso, Paris. Dation
1979. OPP.12:002

280. La coquille Saint-Jacques (‘Notre Avenir est dans I’air’). Paris, [May] Spring/ 1912. Oil
on oval canvas. 38 x 55 cm. Mr. and Mrs. Leigh B. Block Collection, Chicago. Formerly
E. & A. Silberman Galleries, NY. OPP.12:003

281. Notre avenir est dans I’air (Mur de I’atelier André Breton). Paris, Spring/1912. Oil &
Ripolin on oval canvas. 14 x 22 cm. Musée National d’Art Moderne, Centre Georges
Pompidou, Paris. (Inv AM.2003-3(8)), Dation 2003. OPP.12:004

282. Violon, verre, pipe et ancre (Souvenir du Havre) [Violon, verre, pipe et encrier].
[Sorgues] Paris, [Fall] [Spring] May/1912. Oil & Ripolin on oval canvas. 81 x 54 cm.
Narodni Galerie, Prague. (Inv 0.8027). Bequest from Vincenc Kramat, 1960. OPP.12:005

283. Nature morte espagnole. Céret, [Early] [Spring~Summer] May~June/1912. Oil & Ripo-
lin on canvas. 46 x 33 cm. Musée d’Art Moderne de Lille Métropole, Villeneuve d’Ascq.
(Inv 979.4.113). Gift of Jean & Genevi¢ve Masurel. OPP.12:006

284. Compotier avec fruits, violon et verre. Paris, [Fall~Winter] 2-December/1912~21-
January/1913. Pasted paper, watercolor, chalk, oil & charcoal on cardboard. 64 x 49,5
cm. Philadelphia Museum of Art. (Inv 1952.61.106). A. E. Gallatin Collection, 1952.
OPP.12:007
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Violon. Paris, [Winter] Fall/1912. Oil, sand & charcoal on canvas. 54,6 x 43,2 cm. Pri-
vate collection, NY. OPP.12:008

Guitare. Paris, [January~March] October~December/1912. Construction of cardboard,
string & wire (restored). 65,1 x 33 x 19 cm. The Museum of Modern Art, NYC. Gift of
Pablo Picasso. OPP.12:009

Guitare. Paris, January~March/1912. Cardboard or stout cutout paper. 66,3 x 33,7 x 19,3
cm. Destroyed. OPP.12:011

Partition et guitare [Feuille de musique et guitare]. Paris, Fall/1912 [~1913]. Pasted &
pinned paper on colored paper [cardboard]. 41,5 x 48 cm. Musée National d’Art Mo-
derne, Centre Georges Pompidou, Paris. (Inv AM.3555D). Donation Georges Salles,
1967. OPP.12:012

La table de I’architecte [La bouteille de Marc (Ma Jolie)]. Paris, [Early] [Spring] Janu-
ary~March/1912. Oil on canvas mounted on panel (oval). 72,7 x 59,7 cm. The Museum
of Modern Art, NYC. (Inv 697.71). Gift of William S. Paley, 1971. Formerly Gertrude
Stein Collection. OPP.12:013

Bouteille sur une table. Paris, [Fall~Winter] Post-8-December/1912 [Winter/1912~1913].
Pasted paper, ink & charcoal on newspaper. 62,5 x 44 cm. Musée Picasso, Paris. Dation
1979. OPP.12:015

Bouteille sur une table. Paris, [Fall~Winter] Post-8-December/1912. Pasted paper &
charcoal on paper. 62 x 47,5 cm. Fondation Beyeler, Riehen/Basel. OPP.12:016

Guitare. Sorgues~Paris, [Early-Fall] Late-Summer~Winter/1912. Oil & charcoal on oval
canvas. 72,5 x 60 cm. Nasjonalgalleriet, Oslo. OPP.12:020

Le violon: ‘Jolie Eva.” Céret [Sorgues], [Spring] May~June/1912. Oil on canvas. 60 x 81
cm. Staatsgalerie Stuttgart. Formerly Alphonse Kann Collection, Saint-Germain-en-Laye.
OPP.12:029

Compotier et fruits. Céret, Spring/1912 [1913]. Oil on canvas. 55 x 38 cm. Private collec-
tion, NY. OPP.12:030

Souvenir du Havre. Paris, [Fall] [May]/1912 [1st-Trimester/1913]. Oil & gloss paint on
oval canvas. 81 x 54 cm. Private collection, Basel. Courtesy Thomas Ammann Fine Art
AG, Zurich. OPP.12:031

Violon. Paris, Fall/1912. Oil & sand on glass. 65,6 x 51 cm. The Picasso Estate.
OPP.12:032

Le pigeon aux petits pois. Paris, [Spring] January~March/1912. Oil on canvas. 65 x 54
cm. Stolen. 05/20/10. Formerly Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris; Musée Natio-
nal d’Art Moderne, Centre Georges Pompidou, Paris. OPP.12:034

L aficionado (Le toréro) [Portrait d’homme]. Sorgues, [Summer/1910] Summer [~Fall]/
1912. Oil on canvas. 135 x 82 cm. Kunstmuseum Basel. (Inv 2304). Gift of Raoul La
Roche, 1952. OPP.12:035

Le poéte. Sorgues, [Spring] Summer~Fall/1912. Oil on canvas. 60 x 48 cm. Kunst-
museum Basel. (Inv G 1967.14). Gift of Maja Sacher-Stehlin, deposited by the commune
pf inhabitants of the canton Basel-Stadt, 1967. OPP.12:036

Guitare, partition, verre. Paris, [Fall] Post-18-November/1912 [1913]. Pasted paper,
gouache, & charcoal on paper. 48 x 36,5 cm. McNay Art Museum, San Antonio, TX.
(Inv 1950.112). Bequest of Marion Koogler McNay. OPP.12:037

Verre et bouteille de Suze. Paris, [Fall] Post-18-November/1912 [1913]. Charcoal, gou-
ache & pasted paper. 64,5 x 50 cm. Mildred Lane Kemper Art Museum (Washington
University, St. Louis). (Inv WU 3773). Kende Sale Fund, 1946. OPP.12:038
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302. Bouteille, verre et violon. Paris. [Fall~Winter] Post-2-December/1912 [~ 1913]. Charcoal
& pasted papers on paper. 47 x 62 cm. Moderna Museet, Stockholm. Purchased 1967.
Formerly Tristan Tzara Collection, Paris. OPP.12:039

303. Violon et feuille de musique [Guitare et feuille de musique]. Paris, Fall/1912. Gouache,
colored paper & score pasted onto cardboard. 78 x 63,5 cm. Musée Picasso, Paris. Dation
1979. OPP.12:040

304. Violon et feuille de musique. Paris, Fall/1912. Cut-and-pasted wallpaper, sheet music &
colored paper on cardboard box lid. 78 x 63 cm. The Picasso Estate. OPP.12:041

305. Homme au violon [Homme & la guitare]. Paris, [1911] Spring~Summer/ 1912. Oil on
canvas. 100 x 73 [81] cm. Philadelphia Museum of Art. (Inv 1950.134.168). Louise &
Walter C. Arensberg Collection. OPP.12:042

306. Téte d’homme au chapeau. Paris, [Fall~Winter] Post-3-December/1912 [~ Early/1913].
Cut & pasted papers, charcoal & brush & ink on paper. 62,2 x 47,3 cm. The Museum of
Modern Art, NYC. Purchase. OPP.12:043

307. Violon et raisins. Céret~Sorgues, [Early-Fall] Spring~Summer/1912. Qil on canvas. 50,6
x 61 cm. The Museum of Modern Art, NYC. Mrs. David M. Levy Bequest. OPP.12:044

308. Téte d’homme moustachu. [Sorgues], [Summer]/1912. [Pencil] charcoal on paper. 61,9 x
47,9 cm. Christie’s. #12, 2406, 05/11-12/10. Formerly Christie’s. #23, 1370, 05/04/04;
Mr & Mrs Richard C. Hedreen Collection, Seattle. Alfred Flechtheim Collection, Berlin.
OPP.12:045

309. Téte d’homme. [Sorgues], [Summer]/1912 [1913]. Charcoal & pastel on paper. 64 x 47
cm. Kunstmuseum de Winterthur, Switzerland. Bequest of C & E Friedrich-Jezler.
OPP.12:046

310. Téte d’homme & la pipe. [Sorgues], [Summer~Fall]/1912. Charcoal on paper. 62,2 x 47
cm. Dr. and Mrs. Israel Rosen Collection, Baltimore. OPP.12:047

311. Téte d’homme. Paris, Fall~Winter/1912. [Charcoal] Pencil on paper. 64 x 49 cm. Musée
d’Art Moderne de Lille Métropole, Villeneuve d’Ascq. Donation Geneviéve et Jean Ma-
surel. OPP.12:048

312. Téte. [Sorgues]~[Paris], [Late-Summer~Fall]/1912 [1913]. Charcoal on paper. 61,9 x
47,8 cm. The Museum of Modern Art, NYC. Alfred H. Barr, Jr. Bequest. OPP.12:050

313. Téte d’homme au chapeau. Paris, Post-2-December/1912. Pasted paper, watercolor &
charcoal on paper. 62,5 x 47 cm. Private collection, Switzerland. Formerly Private Col-
lection, Sceaux; Tristan Tzara Collection, Paris. OPP.12:051

314. Violon. Paris, [Fall/1912] Post-3-December/1912 [Winter/1912-1913] [~1914]. Charcoal,
pastel & newsprint on white laid paper. 62 x 47 cm. Musée National d’Art Moderne,
Centre Georges Pompidou, Paris. (Inv. AM.2914D), Gift of Henri Laugier, 1963.
OPP.12:059

315. Guitare. Paris, [Early] [Fall] Post-3-December/1912 [1913]. Pencil, pasted paper, canvas,
cord, oil & cardboard. 33 x 18 x 9,5 cm. Musée Picasso, Paris. Dation 1979. OPP.12:061

316. Téte d’homme a la pipe (‘Boxeur’). Paris, [January~March] Spring/1912. Qil on canvas.
46 x 27 cm. Narodni Galerie, Prague. (Inv O 8028). Formerly Vincenc Kramat Collec-
tion. Purchased from Kahnweiler, 07/08/1912. OPP.12:062

317. Homme a la guitare. Paris, [Fall/1911~] Spring/1912 [~Spring/1913]. Oil on canvas. 154
x 77,5 cm. Musée Picasso, Paris. Dation 1979. OPP.12:071

318. Nature morte au journal. Paris, Spring/1912. Oil & charcoal on canvas. 46 x 38,5 cm.
Sotheby’s. #32, NY7304, 05/10/99. Formerly Mr & Mrs John Hay Whitney, NY.
OPP.12:073
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Bouteille de Pernod et verre. [Paris] Céret, [Spring] June/1912. Oil on canvas. 45,5 x
32,5 cm. The State Hermitage Museum, Saint Petersburg. (Inv 8920). Formerly State
Museum of New Western Art, Moscow, 1948. OPP.12:081

Guitare. Sorgues, June~September/1912. Pencil & India ink on graph-paper page from
notebook. 13,5 x 9 [8.5] cm. Musée Picasso, Paris. Sketchbook 110. OPP.12:132

Guitare verte qui étend. Sorgues, Summer/1912. Oil on canvas. 54 x 43 cm. The Picasso
Estate. OPP.12:135

Guitare verte et rose. Sorgues [Paris], Late-Summer [Fall]/1912. Oil & charcoal on oval
canvas. 64,5 x 50 cm. Tokyo Station Gallery, Tokyo. Formerly Marina Picasso Collec-
tion. (Inv 12131). Courtesy Galerie Jan Krugier, Geneva. OPP.12:138

Guitare. Sorgues, [Summer/1912]. Lead pencil, India ink & oil on paper. 34,3 x 22,1 cm.
Musée Picasso, Paris. OPP.12:143

Guitare qui étend [Etude]. Sorgues, Summer/1912. Lead pencil & wax crayon on paper.
34 x 22 cm. The Picasso Estate. OPP.12:144

Violon. Sorgues, Summer/1912. Oil on oval canvas. 55 x 46 cm. The Pushkin State Mu-
seum of Fine Arts, Moscow. OPP.12:156

Homme a la guitare. Sorgues~Paris, Summer/1912~Spring/1913. Oil on canvas. 131,8 x
89 cm. Philadelphia Museum of Art. (Inv 1950-134-169). Louise & Walter C. Arensberg
Collection, 1950. OPP.12:159

Téte d’homme moustachu [Etude]. Sorgues, June~September/1912. Pen & brown ink on
paper. 13,8 x 5 cm. Musée Picasso, Paris. OPP.12:165

Violiniste [Buste d’homme au violon]. Sorgues, June~September/ 1912. Pen & brown ink
on paper. 13,5 x 9 cm. Musée Picasso, Paris. Sketchbook 110. OPP.12:166

Téte de femme. [Sorgues] Paris, June~September/1912. Pen & India ink on paper. 13 x
8,5 cm. Musée Picasso, Paris. Sketchbook 110. OPP.12:169

Violon. Paris, [Fall] Post-18-November/1912. Charcoal, colored paper, newspaper &
wallpaper pasted onto cardboard. 65 x 50 cm. Musée Picasso, Paris. Dation 1979.
OPP.12:200

Violon noir. Paris, Autumn~Winter/1912~1913. Charcoal & pasted papers on paper. 31,5
x 23,5 cm. Musée Picasso, Paris. OPP.12:207

Téte. Paris, Winter/1912~1913. Pencil on paper. 45 x 23,5 cm. The Picasso Estate.
OPP.12:208

Téte d’homme. Paris, [Winter/1912~1913] Post-9-December/1912. Cut-and-pasted news-
paper & charcoal on paper. 62 x 47 cm. Musée d’Art Moderne de Lille Métropole, Ville-
neuve d’Ascq. Donation Geneviéve & Jean Masurel, 1979. OPP.12:217

Violon, partition et journal [Le petit violon]. Paris, [Winter] Fall/1912. Oil & sand on
canvas. 35 x 27 cm. Private collection. OPP.12:233

Téte. Sorgues, June~September/1912. Pen & black ink. 13 x 8,5 cm. Musée Picasso,
Paris. OPP.12:268
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Femme en chemise assise dans un fauteuil. Paris, Fall/1913 [~Spring/1914]. Oil on can-
vas. 149,9 x 99,5 cm. Private collection. Formerly Mr. & Mrs. Victor W. Ganz Collec-
tion, NY; Dr. Ingeborg Pudelko Eichmann, Florence. OPP.13:001

La guitare. Céret, [Post-31-March] [Spring] April/1913. Pasted papers, charcoal, India
ink & chalk on paper. 66,4 x 49,6 cm. The Museum of Modern Art, NYC. Nelson A.
Rockefeller Bequest. OPP.13:007



210 Mallen

340. Bouteille de Vieux Marc, verre et journal. Céret, [Spring/1912] Spring [Post-15-March]/
1913. Pasted papers, pins & charcoal on paper. 63 x 49 cm. Musée National d’Art Mo-
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341. Nature morte avec bouteille et verre. Céret, Spring/1913. Cut-and-pasted wallpaper,
newspaper & colored paper, ink & charcoal on paper mounted on canvas. 62 x 48 cm.
Kunstsammlung Nordrhein-Westfalen, Diisseldorf. Purchase, 1965. OPP.13:009

342. Téte de jeune fille. Paris~ [Céret], Winter~ [Spring] 1913. Oil & charcoal on canvas. 55 x
38 cm. Musée National d’Art Moderne, Centre Georges Pompidou, Paris. (Inv
AM.4212P), Donation Henri Laugier, 1963. OPP.13:023

343. Au Bon Marché [Carafe et verre]. Paris, [Winter/1912~1913] 25~26-January~March/
1913 [1914]. Oil & pasted paper on cardboard. 23,5 x 31 cm. Ludwig Collection, Aa-
chen. Formerly Mr. and Mrs. Michael Newbury Collection, Chicago. OPP.13:024
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NOTAS

Notas Capitulo 1
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1% Carl Jung describe en transito entre la vida y la muerte que experimenta el chaman como el
viaje del héroe arquetipico. También se ve reflejado en la baraja del Tarot, con el viaje del
loco—otra asociacion con el Arlequin—que llevandolo por los confines del mundo, atraviesa
etapas de muerte y resurreccion hasta alcanzar una vida espiritual.
2 McCully 1997, 55.
2 Ragland 1995, 17.
22 Ragland 1995, 10-13.
> Evans 1996, 36.
** Reff 1980, 5-33.
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