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I^^H 
El hombre que lo ho hecho todo 

El enfrentamiento con la obra de Pi- 
casso constituye una experiencia capita! 
para un artista. Su inagotable fuerza crea- 
dora puede llegar a asustar. Más de uno se 
ha sentido descorazonado frente al hom- 
bre "que ya lo ha hecho todo". Pero tam- 
bién para otros ha sido un estímulo de 
un valor extraordinario. 

Personalmente puedo decir que mi 
pintura nació bajo el signo de Picasso. La 
contemplación, siendo todavía un niño, 
de las reproducciones de unos cuadros cu- 
bistas de Picasso, aparecidas en la vieja 
"Gaseta de les Arts", constituyó el pri- 
mer estímulo serio para pintar. De pron- 
to, en aquellas reproducciones en blanco 
y negro, descubría un mundo de posibi- 
lidades infinitas. Cuando, más tarde, em- 
pecé a pintar en aquellos años en que era 
tan difícil enterarse de lo que sucedía más 
allá de nuestras fronteras, Picasso era, pa- 
ra los de nuestra generación, el gran 
maestro mítico al que sólo conocíamos 
por escasas reproducciones y algún libro, 
pero al que venerábamos apasionadamen- 
te. Después, el primer viaje a París y la 
contemplación directa de sus cuadros 
transformó al maestro mítico en maestro 
real. 

Picasso ha sido un artista de una pro- 
ducción tan extraordinaria que resulta 
bastante difícil destacar un cuadro, uno 
solo dentro de su obra total. Su obra es 
una cordillera muy alta, en la cual induda- 
blemente sobresalen algunos picos, pero 
es la altura misma de la cordillera lo im- 
presionante. Desde ei punto de vista de 
cambio, de ruptura de códigos, de verda- 
dera revolución, es en el cubismo donde 
encontramos el punto culminante de su 
arte. Dentro de su pintura la línea que va 
de "Les Demoiselles d'Avignon" a "Guer- 
nica" pasando por el cubismo analítico, 
los paisajes de Horta de San Juan, los di- 
bujos y collages y el cubismo sintético, 
creo que es la más importante. Son obras 
como las de los grandes pintores del Rena- 
cimiento, a las que siempre se puede vol- 
ver. No se agotan fácilmente. En ellas no 
hay únicamente fuerza y pasión, sino un 
nuevo concepto de la realidad y de la pin- 
tura. Esta ha dejado de ser re-creación 
para ser creación. 

Dentro de esta misma línea, o mejor 
continuando esta línea, se encuentran las 
obras pintadas durante los años 40, espe- 
cialmente durante la ocupación en Fran- 
cia y que expone inmediatamente des- 
pués de la liberación de París en 1945. 
Constituyen estas obras una síntesis de 
cubismo y expresionismo. Este modo será 
el que practicará Picasso durante muchos 
años. Dentro de esta línea se encuentra 
una obra bastante posterior pero de gran 
importancia: la conocida serie de "Las 
Meninas". 

En este momento Picasso cuida me- 
nos la realización material de sus obras. 
Aparentemente hay casi un desprecio por 

la materia, casi diría por el oficio. Lo que 
opurrp pç nii.j no necesita ya trabajar tan- 
to sobre una misma tela, porque lo que 
quiere decir no lo dice en un solo cuadro , 
sino en una serie. Cada cuadro constituye 
una parte del discurso total, sin dejar por 
ello de tener valor en sí. En cada cuadro 
hay una idea desarrollada, un descubri- 
miento, una invención. Una vez la idea 
expuesta el cuadro es abandonado para 
pasar inmediatamente a otro. Por esto no 
hay nunca fatiga en sus pinturas, pero 
también por esto es difícil destacar un 
cuadro de su producción. Hay una obra, 
sin embargo, que podemos considerar su 
obra más significativa: "Guernica". En 
ella se suman los descubrimientos del cu- 
bismo sintético con los del expresionismo 
picassiano. Hay fuerza, pasión, dramatis- 
mo, rebeldía, equilibrio, vida, muerte, de- 

solación, esperanza. Y todo ello resuelto 
con un vigor plástico insuperable. Esta 
obra es un ejemplo excepcional de edu- 
cación total entre forma y contenido. Lo 
que "Guernica" dice sólo podía decirse 
de esta forma y es en esta forma donde se 
encuentra en realidad lo que dice "Guer- 
nica". 

Picasso: destrucción y creación per- 
manentes. Picasso no hace más que mos- 
trarte su camino para que tú descubras el 
tuyo. En necesario haber soportado la in- 
fluencia de Picasso para poder superarla. 
Pero esta superación comporta ya otra 
visión, otra posición frente a la realidad 
y frente al Arte. Por eso Picasso es un 
gran maestro, el mejor maestro: el que nos 
enseña a ser libres. 

ALBERT RÀFOLS CASAMADA 

¿Existió alguna uez 
Pablo Piíasso? 

Proteo de ciento y una faces, el pincel en la mano siempre abierta, 
archipródigo, hombre milagroso, runca a la busca de su modo y manera, 
de su táctica ladina, de ortopédica receta para el resto de la vida. Miró 
en torno, avizoró, rastreó cosas y formas, encontrólas, terminando en 
buho lo que en Sátiro iniciara u obús lo que como diente empezó a dibu- 
jarse. Si a la busca anduviera de su propio personaje enmascarado, olis- 
queando los efluvios deliciosos de su propio coturno, entonces ¡qué 
descubrimientos los de su juventud! Solemnes ocasiones para trepar al 
podio, estatua de sal modelada ya de una vez para el futuro inmóvil. 
"P.R.P., fundador del analismo cúbico, al que consagró su vida". Triste 
epitafio, casilla del diccionario atascada en 1909. 

No. No. Anduvo obstinado sobre las olas, al azar, reviviéndose día a 
día, recreando, matando hoy el estilo de ayer y mañana el de hoy, do- 
cenas de cubismos distintos, mordiéndose los talones, neoromanticis- 
mos, neoclasicismos, formas ingrescas, surrealismos, caballos desventrar 
dos por el hispano toro, matrices de hijos muertos en Guernica, alum- 
brados con luces de quinqué y soles de bombilla bajo un cielo enladri- 
llado. Mundo feo, de rostros masticados y lágrimas en forma de cono 
geométrico, mundo, lugar que el amor dibuja horrible, por verle casa 
de dolor para los hombres. Luego, aliviado en la paz, ya mito puro, an- 
gelical, creador de magias al solo deslizar de su dedo ante las bocas bo- 
bas de los hombres, hechos niños ante el supremo hacedor. "Abuelo, 
píntame un gigante". Gigantes para el colegio pedían los técnicos, y mú- 
sicas, y danzas al corro. Y Picasso, benévolo, garabateaba gigantes y ni- 
ños y ramos y fiestas para los ojos abiertos, redondos y maravillados dé 
la gente que no sabía qué veía ni en qué empleaba alabanza y loa, risa y 
enfado, gente arcangélica. 

Murió siete días antes de la fiesta florida de los ramos, que cada año 
renacen -libres ante las catedrales- en los puños alzados de los párvu- 
los. Labrador hoy de la muerte de su ayer en abono del mañana, perfec- 
ta veleta al viento ( ¡Oh, Xavier de Ventos, qué hombre ético si la ética 
fuera nada menos que eso! ), permitió, arte sumo, que la obra suicida- 
ra al hombre día a día. Por eso vivirá. Vivirá al menos hasta que (des- 
pués de algún cósmico cataclismo) una niña de ojos verdes recite en su 
aula blanca: "Nació en 1881. Y se cree que vivió noventa y un años" 
Corregirá la maestra: "Mal. Que vivió ese tiempo es bien seguro. Lo que 
nadie sabe -porque él es mito puro- es si existió". 

FEDERICO BLANCO JOVER 
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"PAPEL 451" 

u^2Th2& LA 
SEXUALIDAD 

_jik FEMENINA 
^■■v J. Chasseguet 
KtP£v Smlrgel 

"Nuevas experiencias clínicas que 
revolucionan el concepto del com- 
portamiento sexual de la mujer." 

I ¿_ I DEFICIENCIA 
~~ÉjF MENTAL 

LENGUAJE 
Marie de Malstre 

• ¡üjjE LA 
A FORTALEZA ™ VACIA 

Bruno 
Bettelhelm 

"EDICIONES 
DE BOLSILLO" 

^■^K Braulio Foz I 

"Una de las mejores novelas del I 
siglo XIX, injustamente olvidada." I 

~1 INICIACIÓN 
A LA I 
ECONOMIA 
MARXISTA (1)1 
ü.M. Vidal Villa 

"Un texto indispensable..." 

WÊÊÊÊÊÊmÈ ■ IVI I 
SBS INFANCIA 
:^^^B Máximo Gorki 

"La mejor novela de un escritor po- 
pular" 

I flgB ELEMENTOS 
I B^H DE 
I ^^fl SOCIOLOGIA 
I ^^^H H. Mendras 

I "Todo análisis sociológico es a la 
I vez un análisis ideológico" 

I ■ ■■ 
I Pedidos e información a: 
■ DISTRIBUCIONES DE ENLACE 
■ Bailen, 18 - Barcelona 10 
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