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En 1901, deprimido por el suicidio de su íntimo amigo, Carles Casage-
mas, Picasso se sumerge en los lienzos austeros y melancólicos del 
Período Azul. Con sólo veintidós años de edad y desesperadamente 
pobre, decide restringir su paleta a colores predominantemente fríos, 
sugerentes de la nocturnidad, el misterio y la muerte. Su creciente 
obsesión con estos temas alcanza su punto culminante con La vie, un 
lienzo emblemático de la relación del pintor con la muerte, considera-
da una fuerza maléfica con la que uno debe enfrentarse mediante el 
poder del exorcismo que le ha sido otorgado como artista/chaman. 
Esta pintura se ha interpretado como una referencia al ciclo de la 
vida, existiendo en ella referencias autobiográficas inequívocas. Los 
bosquejos preliminares muestran sin la menor duda que la figura mas-
culina es un autorretrato del artista. Picasso posteriormente reempla-
zaría su imagen con la de Casagemas. El crítico John Richardson ha 
sugerido que “al sustituir la imagen del suicida por la de un autorre-
trato, Picasso se conmemora a si mismo, disfrazado como el amigo 
muerto”. Al igual que todas las máscaras, la que Picasso coloca sobre 
el propio rostro en La vie tiene una función metamórfica, revelando al 
mismo tiempo que oculta. En la carrera artística picassiana, la másca-
ra se constituye en un objeto que de forma intencionada desestabiliza 
la identidad del sujeto: llevar una puesta, literal o simbólicamente, 
significa dejar de ser uno mismo; despojarse de ella supone mostrar 
una verdad potencialmente más profunda. El libro analiza el concepto 
de la máscara desde una perspectiva lacaniana y describe diferentes 
periodos en la carrera artística de Picasso con el fin de definir, en lo 
posible, la compleja personalidad del artista.
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Muchos autores han señalado lo aterrado que Picasso estaba de la muerte y 
cómo este tema penetra la mayor parte de su obra.1 Esta fobia puede que ten-
ga su origen en las historias que circulaban sobre el momento de su naci-
miento. Aparentemente, el parto fue tan difícil que se pensó, en un principio, 
que el bebé Pablo había nacido sin vida. Al menos esa había sido la opinión 
de la matrona, ya que lo colocó sobre una mesa para dedicar toda su atención 
a la madre. Fue sólo gracias a la presencia fortuita de su tío Salvador, médico 
certificado, que el infante se salvó de fallecer asfixiado. El pintor malagueño 
se deleitaba contando esta historia una y otra vez: “Los médicos en aquella 
época,” le dijo a su biógrafa Antonina Vallentin, “solían fumar enormes ciga-
rros, y mi tío no era una excepción. Cuando me vio echado allí me sopló un 
poco de humo en la cara, a lo que yo reaccioné inmediatamente con una 
mueca y berreos de furia.”2 Otro encuentro con la muerte en sus años jóve-
nes, esta vez con trágicos resultados, tuvo lugar en 1895, el mismo año en 
que Picasso comenzara a estudiar en la Escuela de Bellas Artes de Barcelona. 
A finales de 1894, su hermana Conchita había caído enferma de difteria. Para 
enero del año siguiente, la enfermedad había empeorado. Su médico, el doc-
tor Ramón Pérez Costales envió un pedido urgente de medicamentos a Paris, 
pero éstos llegaron demasiado tarde para salvar la vida de la niña. Mientras 
su hermanita yacía moribunda, Pablo había hecho una promesa a Dios que si 
ella se curaba, dejaría de pintar o dibujar para siempre. Conchita murió a la 
edad de 7 años, el 5 de enero a las 5 de la tarde.3 Las exequias tuvieron lugar 
en la Iglesia de Santa Lucía, Plaza de Lugo y recibió sepelio en el Cemente-
rio de San Amaro en A Coruña. Aunque los padres estaban destrozados por 
la muerte de su hija, el joven Picasso continuó su trabajo con crecida energía 
durante los meses siguientes. Su primera muestra tuvo lugar en una tienda de 
muebles localizada en el número 21 de la elegante calle Calle Real.4 El alivio 
que seguramente sintiera a la muerte de la hermana al no tener que cumplir 
su promesa de abandono de las artes lo dejaría con una sensación de remor-
dimiento el resto de su vida. El hecho de que el artista pensara ya a estas al-
turas que poseía la capacidad de transformar los sucesos en su entorno sólo 
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mediante sus propias acciones marca claramente la personalidad del genio 
malagueño. 
 Como han escrito Léal, Piot y Bernadac,5 la práctica artística se convirtió 
para Picasso en una actividad independiente, para la cual importaba tanto el 
proceso creativo mismo como el resultado final. “El proceder de mis pensa-
mientos,” había dicho, “me interesa más que los mismos pensamientos.” Es 
por este motivo que siempre estaba dispuesto a retener rastros de sus múlti-
ples actividades, por ejemplo, bosquejos o variaciones de sus obras más im-
portantes mientras las iba desarrollando en secuencias. En su trato con la 
muerte había puesto toda su razón de ser en juego. El azar no quiso que se le 
aceptara la propuesta de abandonar las artes, pero precisamente por ello con-
siguió sellar su vida con el drama de la muerte, un pacto definitivo que lo 
impulsaría a un destino irrebatible, con una fuerza incontrolada que lo inci-
taría para siempre. A pesar de que había sido incapaz de evitar la muerte de 
la hermana, la pintura permaneció siendo para él un medio metamórfico. 
Como apunta Daix: 6 “la transformación de todo—el Yo mismo, la familia, el 
mundo ... la pintura era [para él] un lenguaje capaz de cambiar la vida, de 
prefigurar (o exorcizar?) lo que pudiera presentarse; pero todo esto le arries-
gaba también a alejarse de la felicidad, no ya sólo del peligro.”  
 El siguiente contacto con la posibilidad de la muerte ocurriría en la pri-
mavera de 1898. Mientras residía en Madrid, había contraído escarlatina.7 A 
su otra hermana, Lola, se le encargó que fuera a la capital a cuidar del pintor 
hasta que estuviera lo suficientemente mejorado para volver a casa. Vallen-
tin8 nos dice que “desde entonces ... padecía del pánico semejante al que afli-
ge a cualquier persona fundamentalmente sana ante la posibilidad de una 
enfermedad, aunque en su caso, sintiendo siempre la necesidad de tener to-
dos sus poderes constantemente a su disposición, se preocupaba ante la me-
nor señal de indisposición tanto suya como de aquellos cercanos a él.”  
 Pero quizás el suceso que marcara definitivamente la percepción que 
tenía de la muerte fue el suicidio de su antiguo compañero Carles Casagemas 
en 1901. En el otoño de aquel año, deprimido por el fallecimiento de su ínti-
mo amigo, Pablo lleva a cabo una serie de obras austeras y  melancólicas que 
conformarían el llamado Periodo Azul, y que se extienden hasta 1904. A la 
temprana edad de veintidós años y desesperadamente pobre, el artista escoge 
una paleta restringida a tonos predominantemente fríos y sugerentes de noc-
turnidad, de misterio, del ensueño, y en última instancia, de la muerte. Su 
creciente obsesión con temas relacionados con la miseria humana y la aliena-
ción social alcanza un punto álgido con el importante lienzo La vie [74], una 
obra emblemática de la relación de Picasso con aquella fuerza maligna a la 
que debe enfrentarse a través de los poderes del exorcismo que le han sido 
otorgados como artista/chamán.  
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 Mircea Eliade describe al chamán como “el arquetipo de homo religio-
sus.” La conciencia chamánica tiene de por sí la capacidad  de sorprendernos 
y apartarnos de la complacencia de confundir los hechos sociales con la tota-
lidad real. El chamán es la persona para la cual la religión significa abrirse a 
otras dimensiones existenciales. Anne Bancroft sugiere que el gran servicio 
del chamán ha sido siempre ayudar a liberar a los demás de una experiencia 
anquilosada—apartada del misterio que rodea la vida cotidiana. Joseph 
Campbell, por su parte, hace una distinción entre la función local y la fun-
ción universal de las imágenes míticas. Un mito persuasivo puede servir para 
contener al Yo en el ámbito de sentimientos y aspiraciones “locales,” o con-
dicionadas por la historia. Pero aun más importante, los mitos pueden tener 
la función de precipitar el crecimiento del tipo de energía psíquica que sirve 
en algún momento para liberar al Yo del marco localizado de creencias—y, 
más aún, del entramado familiar de la personalidad cotidiana. Para Campbell, 
una cierta flexibilidad (“ternura mental”) es el requisito fundamental de la 
experiencia mitopoética. Abiertos al misterio, aquellos que poseían esta 
adaptabilidad eran capaces de percibir una dimensión existencial ahistórica. 
El chamán habitaba un mundo trascendental, poblado con lo que podríamos 
denominar proyecciones fantásticas de la psique en forma de espíritus auxi-
liares. Para Keith Jarret, el arte es de igual modo una invitación para ver el 
mundo de forma inédita. Artistas modernos como Picasso han emprendido 
una búsqueda de experiencias mitopoéticas parecidas a las del chamán. En 
última instancia, el espíritu chamánico del arte del siglo XX se expresa en el 
lenguaje de la metamorfosis: una metamorfosis que pasa de la “dureza men-
tal” autodestructiva de una conciencia exclusivamente histórica a la potencia-
lidad curativa de la mitopoiesis ahistórica—hasta alcanzar un punto en que el 
mundo puede reflejar a la mirada humana no los horrores que se dan con tan-
ta frecuencia, sino el misterio indescriptible del momento en que todo parece 
estar en armonía.9 
 Desde la más remota antigüedad, el ser humano se ha sentido angustiado 
ante la irrefutabilidad de la muerte. Para mitigar tal angustia se han ido plan-
teando a lo largo de la historia distintas estrategias simbólicas: religiones, 
mitos y leyendas. Estas elaboraciones se han ido enriqueciendo por medita-
ción de poetas, filósofos y artistas. Según Jacques Lacan (1901–1981), es la 
pulsión de vida la que lleva a construir sistemas de símbolos complejos. Esta 
sistemática elaboración estructural tiene su base en el origen mismo del indi-
viduo. Al nacer, el infante depende de sus padres para la supervivencia. Aho-
ra bien, llegado un punto, el individuo padece una creciente frustración. 
Pronto advierte que la madre no le pertenece exclusivamente a él, sino que 
busca en el padre una satisfacción que el niño no le puede ofrecer. En ese 
momento aparece la prohibición característica de las sociedades humanas. La 
frustración de no ser todo para la madre jamás recibirá un completo alivio. 
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Esta crisis psíquica tiene una importancia fundamental en el desarrollo 
humano, ya que despierta un sentimiento de pérdida y carencia que se con-
vierte en el verdadero motor de la psiquis del individuo. El niño reconoce, en 
el instante de su separación de la madre, que está solo ante el destino. Esta 
ansiedad introduce al niño en los procesos de “imaginación” (identificación 
con el entorno) y “simbolización” (estructuración lingüística), y lo impulsa a 
buscar eternamente algo que no ha de encontrar, el regreso a la seguridad del 
útero materno; sin embargo, también lo lleva a crear símbolos sustitutivos 
que puedan ofrecer un mínimo de alivio a su ansiedad. Aquí es precisamente 
donde se encuentra la raíz del arte.  
 En clara oposición a lo arriba apuntado, la pulsión de muerte designa una 
tendencia contraria, que lleva a disolver complejidades simbólicas y a des-
truir al objeto/Otro o incluso al mismo sujeto/Yo. En la interpretación freu-
diana, el desarrollo del individuo está mental y afectivamente basado en el 
deseo. Ahora bien, cuando predomina esta segunda pulsión negativa, los ob-
jetos parecen prescindibles, ya que el deseo queda completamente anulado. 
Lo que se obtiene entonces es un anhelo de no desear, que se manifiesta en 
angustia, psicosis y fobias. Uno de los mecanismos que tiene el sujeto para 
resolver semejante situación es proyectar lo malo fuera de sí mismo. Surge 
entonces la presunción de que la eliminación del Otro pudiera quizás cance-
lar el mal. El concepto de pulsión de muerte se liga, por lo tanto, con el de 
agresividad; el Otro no se presenta en este caso como posible compañero, 
sino que despierta la tentación contraria de agredirlo, martirizarlo, desposeer-
lo y explotarlo.  
 Volviendo a la pulsión de vida, observamos que, desde tiempos remotos, 
el hombre primitivo mantenía “vivos” a sus difuntos tiñéndoles los huesos de 
rojo vital. El dolor causado por la visión de la muerte lleva por necesidad a la 
mente humana a generar modelos simbólicos que mitigan de alguna forma la 
angustia que produce la idea de morir. “Escapar a la muerte ha sido el núcleo 
de las religiones,” nos dice Unamuno. Éstas dan por sentado que las deidades 
vendrán a premiar nuestra heroica caída en combate, llevándonos al Val-
halla, transportándonos en una barca por el Nilo, reencarnándonos en otros 
seres, o instalándonos en un paraíso celestial. Igual proceso de simbolización 
se da en el niño. El modo de concebir la muerte va cambiando desde la in-
fancia a la edad adulta. La aparición de la concienciación de la muerte, alre-
dedor de los dos años, coincide con el inicio de la capacidad de simboliza-
ción. Entre el primer y el tercer año de vida, la muerte equivale a “partir.” El 
niño teme a los muertos, a su retorno y a su venganza, al igual que le ocurría 
a los hombres primitivos. Para él (y para ellos), la muerte es siempre la 
muerte de Otro. La noción de muerte personal aparece apenas entre el quinto 
y el noveno año de vida; es sólo alrededor de los diez años que la muerte es 
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comprendida como una disolución corporal irreversible, de modo que de esa 
edad en adelante, la concepción de ella ya se asemeja a la del adulto. 
 El modo de concebir la muerte ha ido evolucionando desde la Antigüe-
dad hasta nuestros días. Desde tiempos remotos, el hombre se ha negado a 
aceptar fenómenos tan inevitables de la naturaleza como la muerte. Esto 
llevó a la comunidad a desarrollar sistemas para protegerse de tales fuerzas 
incontrolables. El mismo sentimiento de ansiedad ante las fuerzas malignas 
de la muerte se observa en Picasso, quien utiliza el arte como instrumento 
para derrotarlas mágicamente, transformándolas en benefactoras. Según Carl 
Jung, uno de los métodos esenciales en el enfrentamiento picassiano contra 
la muerte es el uso de la analogía, el mysterium coiunctionis, que ya consti-
tuyera una de las premisas de la alquimia medieval. El lapis philosopharum 
del Medievo, jamás descubierto, era la conjunción de opuestos inmanente en 
todas las cosas, que lograba por ello asociarlas de forma analógica. Proyec-
tando esta idea al hombre, la unión de elementos de la alquimia era prueba de 
la necesidad de una continuidad en el ser humano, tanto interior como exte-
rior. En términos más modernos, la cadena analógica deseada podría reflejar 
una cierta reacción frente a la desintegración causada por el conflicto entre la 
conciencia y el inconsciente, así como contra la concienciación de una cierta 
alienación cósmica. El deseo de un retorno a una concepción primitiva del 
arte no debe, por lo tanto, sorprendernos. Bajo este planteamiento, el signifi-
cante es idéntico o analógico a lo significado, es decir, la imagen puede 
equipararse con lo que ésta representa.  
 Es esta misma idea la que persigue Picasso bajo una concepción hermé-
tica de analogías universales. La explicación básica del arte mágico de Picas-
so se encuentra pues en la necesidad de una reconciliación con un universo 
amenazador. Tanto para Picasso como para el hombre primitivo, la analogía 
es una forma de magia. En las culturas primitivas, la analogía que se estable-
ce entre el dominio natural o sobrenatural, por una parte, y la sociedad 
humana, por otra, es una correlación efectuada a través de un término media-
dor. Según Lévi-Strauss, la mente “totalizadora” primitiva buscaba, de igual 
forma, una integración analógica del hombre con la naturaleza. “La mente 
salvaje totaliza,” considerando que el arte mágico era simultáneamente un 
símbolo cultural y el mismo objeto natural que se intentaba influenciar. El 
objeto artístico y el fenómeno natural que se intenta controlar están, por lo 
tanto, unificados por una estructura común. En el caso de las obras de arte 
mágicas primitivas, el punto de origen se encuentra en un conjunto de obje-
tos o eventos que la creación estética unifica al revelar su estructura común. 
El arte mágico primitivo, como toda manifestación del “pensamiento salva-
je,” restaura la unidad entre el hombre y la naturaleza para de esa forma re-
instaurar al hombre a su matriz natural. Como Picasso señalara: “¡Esos ma-
ravillosos dibujos en las cuevas de Lascaux y Altamira! Esa era la época do-



6  Mallen 
 

rada y ni podemos soñar en volver a ella. De modo que tenemos que recurrir 
a todo tipo de artilugios intelectuales para restablecer el vigor y la validez de 
nuestra visión.”  
 Podrían asignarse motivaciones psicológicas al primitivismo mágico de 
Picasso: el argumento psicoanalítico sería esencialmente que los eventos 
mágicos ocurren en la mente y se proyectan en el mundo objetivo, cuando, 
bajo la presión de una tensión emocional excesiva, uno pierde de vista la se-
paración entre lo real y lo imaginario. Freud y Jung concuerdan en que el 
pensamiento y arte mágicos se basan en la proyección de impulsos subcons-
cientes y de “percepciones internas de procesos ideacionales y emotivos” 
sobre realidades externas, que supuestamente éstos pueden influenciar. Para 
Freud la persona supersticiosa o el hombre adulto primitivo que ignora el 
origen subjetivo de sus creencias vive en una esfera aparte, cerrando los ojos 
al “mundo real” debido a su fuerte creencia en el poder de sus deseos, su so-
brevaloración de los procesos mentales en comparación con la “realidad.” La 
idea de Picasso de un Todo hostil, como el de los primitivos, podría ser, al 
menos parcialmente, una proyección de su hostilidad subconsciente. El adul-
to primitivo sucumbe a la creencia de que sus temores se convertirían en he-
chos reales. De igual forma, lo que Picasso traspuso en su arte fue simple-
mente la objetivación de cierto temor: la expectativa de un destino inexorable 
(la muerte). Como apunta su amiga, la escritora Gertrude Stein (1874–1946):  
“Don Quijote era español, no se imaginaba las cosas, las veía y no era un 
sueño, no era locura, realmente las veía. Pues bien, Picasso también era es-
pañol.” No sólo sentía sus visiones con toda la fuerza, sino que además las 
proyectaba fuera de sí mismo en mundos concretos. Según Kris, el pintor 
malagueño se sentía próximo a la figura del demiurgo, ya que, como éste, 
lograba una cierta duplicación de la realidad mediante un arte mágico. En el 
mundo antiguo, los artistas se situaban jerárquicamente en un mismo ámbito 
con los dioses y los héroes: Prometeo, Hefaistos, Dédalo. En palabras de Wi-
lliam Rubin “los dibujos de Picasso eran realmente una manera de poseer las 
cosas. No sólo la mujer a la que pinta, sino todo lo que rodea su entorno vi-
sual.” De alguna forma, el entorno pasa a ser parte de él al ser dibujado. Al 
darle forma tangible al destino, Picasso logra restaurar la unidad entre arte y 
la naturaleza para de esa forma reinsertarse en su matriz natural. 
 Teniendo en cuenta la necesidad ineluctable de Picasso de hacer las pa-
ces con un destino (la muerte) que él persistentemente veía como su adversa-
rio, la principal motivación de su arte mágico debe tener su origen al fin y al 
cabo en la añoranza por volver a formar parte de la naturaleza, aceptando el 
ciclo de vida–muerte al igual que hacían los antiguos pueblos primitivos, 
insertándose de nuevo en el fluir de la naturaleza. A través de su arte, Picasso 
esperaba no sólo ser partícipe de la sociedad, pero aun más importante, for-
mar parte de la naturaleza de la que se había visto desligado. Lévi-Strauss ha 
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demostrado que el artista primitivo, como el hechicero, era consciente de que 
su obra no era sólo una representación, esto es, un conjunto integrado de “es-
tructuras y eventos” que delineaba una realidad, sino también una “re-
presentación” de objetos ya existentes. El artista primitivo pensaba que al 
“insertar lazos suplementarios” en la cadena natural de causas y efectos po-
día con ello “intervenir en el destino natural o modificar su curso.” En la 
propuesta de Lévi-Strauss aplicada al arte primitivo, se trata de un signi-
fiant–flottant, un significante que precede y determina el mismo significado, 
lo cual no difiere mucho de la concepción picassiana de la función creadora 
de las formas artísticas.  
 Estudiemos este enfrentamiento entre el Yo y el destino (muerte) desde 
la perspectiva lacaniana. Según Ross, la estructura fundamental del Yo pro-
puesta por Lacan consiste en la confluencia tripartita de tres “órdenes:” el 
real, el imaginario y el simbólico. Cada uno de estos órdenes no sólo consti-
tuye un aspecto particular de la vida mental del individuo, sino que igual-
mente corresponde más o menos a las diferentes etapas de desarrollo de todo 
ser humano hacia la madurez. Los tres órdenes actúan constantemente uno 
sobre el otro, definiéndose mutuamente y a si mismos en múltiples contrapo-
siciones. La interacción de éstos da como resultado el Yo, analizable incluso 
a pesar de que la interpenetración de los órdenes produce una serie de dis-
rupciones más o menos serias sobre aquél. La imagen que mejor ilustra esta 
interrelación de los tres órdenes es el “nudo borromeo,” en el que cada uno 
de los componentes se ilustra mediante un círculo conectado con los otros 
dos. Los tres órdenes son fundamentales para el funcionamiento del grupo, 
de modo que la eliminación o separación de uno de ellos lleva automática-
mente al desplome del conjunto total. Esta característica es una de las claves 
para entender la concepción casi-dialéctica que Lacan propone para el Yo. 
Como aduce Bowie: “Todo lo que existe, ‘ex-siste,’ esto es, tiene su ser en 
relación con lo que se halla fuera de él.” Cada uno de los órdenes lucha por 
tener la supremacía intentando cancelar las condiciones de su propia existen-
cia (esto es, los otros dos órdenes). Es precisamente esa tensión conflictiva 
entre los tres órdenes lo que definen al Yo.  
 El Yo habita un mundo parecido al ensueño, completamente inconsciente 
de los efectos contingentes y amenazas a la integridad de ese mundo que su-
ponen las posibles interrupciones de lo real, nunca anticipadas y, en cual-
quier caso, inevitables. La mortalidad sería el equivalente estructural al des-
pertar de un sueño. El orden real—con el que el individuo jamás se topa di-
rectamente excepto quizás en la muerte final—se intuye sólo de forma global 
en la esencial contingencia del día a día, constituyendo la alternativa que 
desmiente a los otros dos órdenes, el imaginario y el simbólico. En su conti-
nua contraposición con lo real, estos dos órdenes lo tienen no obstante incor-
porado en su misma estructura, viéndose constantemente forzados a excluir-
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lo, puesto que el Yo tiende a ver una disrupción en cualquiera de los otros 
dos órdenes como una irrupción de lo real (aunque sea de forma enmascara-
da).  
 Los adjetivos que con mayor frecuencia se utilizan para intentar definir 
el orden real son “inefable” e “imposible.” Como Evans señala, nos es impo-
sible imaginar este orden y tampoco está disponible para ser integrado 
simbólicamente, por lo cual nos resulta inalcanzable.10 Podríamos decir que 
lo que lo caracteriza es precisamente esa cualidad de no ser propenso a la 
imaginación o la simbolización. “Lo real es el umbral del sujeto que no se 
puede cruzar.”11 En tanto en cuanto es “imposible de imaginar” e “imposible 
de simbolizar,” lo real es absolutamente inaccesible a las categorías del pen-
samiento con que el ser humano organiza su entorno mental o físicamente. 
Cualquier intento de concebir lo real falla desde un comienzo en el vano in-
tento de hacer que lo real se rija por las normas de lo simbólico (el aparato 
conceptual y lingüístico con el que el ser humano configura la realidad). A 
pesar de ello, lo real persiste (“ex-siste”) como un componente necesario del 
conjunto que conforman los tres órdenes. De hecho, aunque el orden real es 
inherentemente irrepresentable, la integridad del sistema fuerza a que éste 
siga formando parte del Yo, y deba permanecer accesible aunque sea de for-
ma oblicua a la intuición humana, sin la más mínima posibilidad de estar 
abierto a cualquier articulación. Como aclara Bowie, aunque lo real no esté 
jamás directamente presente a nuestra experiencia, se hace sentir por sus 
efectos contingentes. Por ejemplo, el fallecimiento de una persona cercana 
no es una intervención directa de lo real, sino más bien un evento a través del 
cual lo real se hace sentir en su pura contingencia, su materialidad, y la dis-
rupción del orden impuesto sobre la cruda materialidad del mundo por los 
actos simbólicos del ser humano. La desviación del ordenamiento de la reali-
dad manifiesta los efectos de lo real al demostrar la persistencia de la contin-
gencia que acecha en las prácticas ordenadoras humanas, al no ser éstas ex-
haustivas, esto es, al no tener en cuenta toda posible eventualidad. El falle-
cimiento también pone de manifiesto al ser humano lo real de su propia mor-
talidad, insistiendo en la contingencia de la vida humana por muy ordenada 
que parezca.  
 Volviendo al lienzo La vie [74], su tema se ha interpretado como una 
representación simbólica de la actividad diaria del artista moderno en ale-
goría al ciclo vida–muerte. La obra nos sitúa en el estudio del artista, con una 
arquitectura que sugiere la de un claustro. Dos figuras—un hombre y una 
joven mujer—se sitúan a la izquierda, enfrente de otra mujer en el extremo 
derecho del lienzo que sostiene a un bebé durmiendo entre los pliegues de la 
pesada capa que la cubre. La mujer desnuda se apoya en la figura masculina, 
vestido solo con un taparrabos blanco, que señala hacia la mujer vestida. En-
tre ambos grupos se encuentran dos lienzos en el muro trasero de la habita-
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ción, colocados unos sobre otros, los dos en etapas iniciales de desarrollo 
mostrando meramente un esbozo. En el de arriba, dos desnudos se abrazan y 
dirigen su mirada hacia el exterior en lúgubre abatimiento; en la otra, una 
figura femenina desnuda se agacha denigrada en el suelo, con la cabeza entre 
las rodillas.  Según Léal, Piot y Bernadac, 12 el impulso picassiano a autore-
presentarse a lo largo de su vida da testimonio de un tormento existencial—
como era también el caso con Rembrandt (1606–1669 ) o Paul Gauguin 
(1848–1903)—más que de un ingenuo narcisismo. Picasso jamás abandonó 
esa búsqueda apasionada por el Yo en composiciones que se tornaron cada 
vez más simbólicas y complejas, glorificando tanto su naturaleza artística 
como el arte pictórico.  ¿Cómo se explica entonces la aparición de la “más-
cara mortuoria” de Casagemas en esta obra? Richardson ha sugerido que “al 
sustituir la imagen del suicida con un autorretrato, Picasso se conmemora a sí 
mismo bajo la apariencia de su amigo muerto.”13 El tomar el lugar de Casa-
gemas también puede interpretarse como una forma de exorcismo, un intento 
desesperado por traer a su amigo de vuelta a la vida utilizando su propio 
cuerpo como medio. La posibilidad de resurrección había estado en la mente 
de Picasso desde su infancia a través de las historias que había escuchado de 
sus parientes.14 Debemos recordar la difícil evolución de su propio nacimien-
to; así como la trágica muerte de su hermana Conchita. Muchas de las pintu-
ras de los siguientes años llevaran una carga de remordimiento y tendrán que 
ver con el tema de la niña moribunda. ¿Sentía Picasso, con la desaparición de 
su “hermano” Casagemas, que había fallado una vez más en su papel de me-
diador en asuntos de vida o muerte? ¿Había defraudado de nuevo a alguien 
que estaba cercano a él, poniéndose del lado de la creación y en contra de la 
infertilidad?  
 La máscara podría interpretarse como aquello (el Yo) que se contrapone 
a “lo real” y que se define precisamente en esa oposición. Mientras que “lo 
real” es aquello que no es propenso a ser simbolizado, lo que se entiende 
como “realidad” es el orden particular del mundo fenomenológico impuesto 
por las estructuras del orden imaginario del Ego y del orden simbólico del 
Yo.5 En esta oposición, “lo real” se sitúa del lado de lo que no se puede co-
nocer o asimilar, mientras que “la realidad” denota representaciones subjeti-
vas que son el producto de articulaciones simbólicas o imaginarias (la másca-
ra). Como apunta Fink, “al cancelar lo real, lo simbólico crea la realidad co-
mo aquello que es nombrado por el lenguaje y puede por lo tanto pensarse y 
discutirse.”15 Por ello, puede decirse que “la realidad” es el orden u organiza-
ción impuesto en un lugar y momento específicos por el mundo fenomenoló-
gico, mientras que “lo real” es el flujo indiferenciado y continuo a partir del 
cual se elabora ese orden u organización. En resumen, “la realidad” es algo 
más o menos construido discursiva y perfomativamente por el Yo. 
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 Como con todas las máscaras, la que Picasso coloca sobre su faz en La 
vie [74] tiene la intención de servir como agente de una metamorfosis, ha-
ciendo surgir el Yo en tanto en cuanto lo enfrenta a lo real. Palau16 demuestra 
que Picasso descubrió por sí mismo el verdadero significado de las máscaras: 
“Porque ¿qué es una máscara sino la superimposición de un esquema o dia-
grama facial que llega a convertirse en el elemento predominante, imponién-
dose a la propia faz, siguiendo ciertas líneas de fuerza o estructura, sobre la 
cual se proyectan los deseos del enmascarado, ya sean de autoprotección o de 
refugio contra posibles contradicciones o el derrumbe de los propios rasgos, 
o para conjurar las fuerzas del exterior.” El artista tendrá conocimiento del 
papel mágico que jugaba la máscara en la constante lucha de los artistas con 
la muerte durante su trabajo en Les Demoiselles d’Avignon [119]. El resulta-
do de meses de preparativos y múltiples revisiones, este importante lienzo 
revolucionó el mundo del arte cuando fue visto por primera vez en su estudio 
parisino. Se inspiró en fuentes tan diversas como la escultura ibérica, las 
máscaras africanas, y El Greco para ejecutar la sorprendente composición, 
que muestra a cinco prostitutas desnudas en un burdel; dos de ellas retiran las 
cortinas que rodean el espacio donde las otras mujeres posan de forma seduc-
tiva y sexual. Sus formas se componen de planos lisos y fragmentados, los 
ojos son desiguales y asimétricos, y las dos figuras de la derecha llevan ame-
nazadoras máscaras. La fisionomía de las figuras a la izquierda es ibérica, 
mientras que las de la derecha sin duda se identifican con las máscaras afri-
canas, que Picasso suponía tenían la función de protectores mágicos contra 
su destino mortal: esta obra, diría más tarde, fue su “primera pintura de exor-
cismo.”  
 En muchas culturas, las máscaras se asocian frecuentemente con las 
prácticas chamánicas; y un área importante del pensamiento del chaman se 
estructura precisamente alrededor de la muerte. Los chamanes de todo el 
mundo sufren una “crisis de iniciación” mediante la cual el chaman “muere” 
y alcanza de esa forma un conocimiento más profundo de sí mismo, de sus 
habilidades, y de los espíritus que le pueden servir de guía. Cada vez que el 
chaman se embarca en uno de sus vuelos extáticos del alma, vuelve a “mo-
rir.” La “muerte” marca un punto decisivo a muchos niveles. En primer lu-
gar, la supervivencia a la “muerte” fortalece al chamán; le provee de una vi-
sión directa de cómo combatir fuerzas espirituales y sobrevivir. En segundo 
lugar, la “muerte” chamánica marca el fin a la vida previa del individuo y el 
renacer a una vida mística. De hecho en el chamanismo, muerte y nacimiento 
están estrechamente ligados. Una de las funciones del chamán es conducir al 
alma del moribundo a la unidad de la vida eterna. Su papel es el del psucho-
pompos (Gr. ψυχοπομπός), que significa literalmente “conductor de almas.” 
En la mitología griega, el dios Hermes tenía este papel de escolta de los 
muertos hacia la vida eterna. El papel de guía o intermediario entre los vi-
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vientes y los muertos se repite en muchas mitologías, y es un componente 
característico de la obra picassiana.  
 Además de una experiencia cercana a la muerte y del desmantelamiento 
de su vida previa, el chamán con frecuencia sufre varias enfermedades serías 
en los ritos iniciatorios. Un motivo común en estos procesos es que aquél se 
somete a intensos sufrimientos de naturaleza física y espiritual. Es curioso a 
este respecto notar cómo, según los recuerdos de Sabartés, Picasso a menudo 
se integraba en el ambiente de sufrimiento que se reflejaba en sus lienzos, 
adoptando deliberadamente una postura incómoda mientras pintaba: “Gene-
ralmente lo encontraba en medio del estudio, no muy lejos de la estufa, sen-
tado en una silla desvencijada, quizás más baja de lo ordinario, porque la 
incomodidad no le molesta y parece preferirla como si le gustara la automor-
tificación y disfrutara sometiendo su espíritu a torturas siempre y cuando lo 
motivaran a continuar pintando. Colocaba el lienzo en la parte más baja del 
caballete, y esto le forzaba a pintar casi de rodillas.”17 Al hacer eso, Picasso 
parece adoptar el papel de visionario, del chamán. Para Sabartés, es precisa-
mente en términos de una búsqueda chamánica de una verdad superior loca-
lizada en el sufrimiento y el dolor que los lienzos del Periodo Azul picassia-
no ganan una fuerza especial.  
 Uno de los aspectos comunes en la supervivencia a los ritos chamánicos 
es que a menudo involucran la ayuda de espíritus. El chamán en su lucha 
contra los maleficios convoca a espíritus protectores para sanar los males y 
hacer volver a los muertos. Una de la principales tareas en el proceso de ini-
ciación es descubrir qué espíritus pueden servir de aliados. Un chamán no 
puede cumplir su función sin tales aliados, y es aquí donde las máscaras 
cumplen una importante función. Las máscaras encarnan entidades capaces 
de participar en el ritual transformativo que se requiere para el tránsito entre 
la vida y la muerte. 
 A este respecto, el papel del chamán, con el que Picasso se ha identifica-
do con frecuencia,18 se relaciona también con la figura del Arlequín enmas-
carado, como agente intermediario de la muerte.19 Etimológicamente, Arle-
quín proviene del francés medieval Harlequín, que a su vez viene del francés 
antiguo Herlequin, o Hellequin, etc., líder de la maisnie Hellequin, una tropa 
de demonios que cabalgaban por el aire nocturno, es decir, como mensajeros 
del mundo de las tinieblas. André Salmon (1881–1969) reconoció el papel 
intermediario de los arlequines picassianos, describiéndolos como “acróbatas 
que eran a su vez metafísicos” y “comediantes hechiceros” o “figuras como 
el de Arlequin Trismegiste de Apollinaire.”20 Hermes Trismegistus es la 
combinación sincrética del dios griego Hermes y el dios egipcio Thoth. Am-
bos  Thoth y Hermes eras divinidades conectados con la magia en sus respec-
tivas culturas. De esta forma, el dios griego de la comunicación interpretativa 
se combinaba con el dios de la sabiduría como patrón de la astrología y la 
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alquimia. Además, ambos dioses eran psuchopompos, guías de la vida des-
pués de la muerte. 
 El Yo teme el regreso a “lo real” (la muerte), pero esto sólo ocurre en 
última instancia a través de un trastorno corporal, pues el sujeto está ya 
“muerto” desde su comienzo por la constante presencia de “lo real,” esto es, 
la carencia que lo define. Lacan ve lo que podríamos denominar como 
“muerte cíclica” (la constante elaboración del Yo en contraposición con la 
muerte) como la única posible existencia del sujeto, ya que éste no puede 
experimentar la “vida” directamente, sino sólo como una especie de “esfuer-
zo por la vida” a través del orden imaginario y del orden simbólico. Ambos 
conducen a una alienación del mundo y a una consecuente frustración al no 
hallar el Yo una satisfacción real a sus impulsos. La “muerte cíclica” se debe 
al elemento castrante de lo imaginario y lo simbólico, ya que ambos cancelan 
la posibilidad del sujeto de alcanzar jouissance, pues ésta implicaría la 
“muerte total,” sin posible retorno). En otras palabras, el deseo de jouissance 
siempre termina en la no-satisfacción y por ello en una “muerte cíclica,” lo 
cual lleva de nuevo a un deseo de satisfacción, igualmente irrealizable. Si se 
alcanzara la satisfacción, esto supondría que el orden simbólico se habría 
quebrantado (como en la psicosis), o que la obtención de satisfacción ha lle-
vado a la muerte total. Como señala Ragland, “la psicosis es un estado de 
muerte verdadera en que jouissance prevalece sobre la ley, que es simple-
mente la ley de intercambio.”21  
 Para evitar la total obtención del deseo, la pulsión a la satisfacción jamás 
consigue su objetivo, asegurando su continuación en una “muerte cíclica.” 
En la versión lacaniana de la “pulsión de muerte,” la “muerte final” (psicosis 
o muerte real) supone la consecución del deseo, lo cual desafía la ley y los 
tres impedimentos propuestos para la satisfacción. La “pulsión de muerte” 
conduce a su contrario, la “pulsión de vida,” o la pulsión a no estar ya muer-
to, en tanto en cuanto la muerte se relaciona con la pérdida del objeto, la 
cual, según Lacan se encuentra detrás de la pulsión de vida. Los objetos del 
deseo/la pulsión están siempre perdidos (fort-da), o a punto de ser perdidos. 
La pérdida incluye un “objetivo” que satisfacer, aunque la satisfacción su-
pondría una pérdida. Por ello, todo impulso supone vacío permanentemente 
insatisfecho, como un abismo sin fondo. 22  
 El hecho de que el deseo nazca en el momento de la subida del infante al 
orden simbólico, esto es, al mismo momento en que el infante se hace sujeto, 
lleva a Lacan a mantener que es un componente esencial del entramado 
simbólico en su metonimia esencial. La perpetua referencia de un significan-
te a todos los otros en una postergación eterna de significación como conte-
nido, como “consistente” en un signo, como presente en todo caso, es otra 
formulación del movimiento incesante del deseo. Como resultado final del 
impulso de identificación que rige la etapa del espejo, el deseo es más sofis-
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ticado que ese impulso, ligado a un reconocimiento de la ausencia en el 
núcleo de la subjetividad y vulnerable a complejas estrategias de posterga-
ción, desplazamiento y sublimación en modos que los impulsos de lo imagi-
nario desconocen. Inseparable del orden simbólico, el deseo es fundamen-
talmente metonímico e inherente a la significación como tal. Al igual que la 
capacidad significadora de cualquier significante es subvertida al fallar en su 
intento de coincidir con lo que significa, todo empeño por satisfacer el deseo 
se ve obstaculizado por la porción que queda sin satisfacer. “Aunque la ver-
dad sobre el deseo está presente en cierto grado en todo habla, ésta es inca-
paz de articular toda la verdad sobre el deseo; cada vez que el habla intenta 
articular el deseo, existe un resto, un excedente, que excede al habla.”23 Esta 
incapacidad innata del lenguaje de articular el deseo se extiende al Yo en 
tanto en cuanto éste también, es una función del orden simbólico. El exce-
dente queda después de cada intento por articular el deseo, por detenerlo y 
verlo coincidir de una vez con un objeto particular o configuración de obje-
tos (o un significante o configuración de significantes), por muy frustrante 
que sea, es el elemento vital de la subjetividad, ya que impide la necesaria 
repercusión de la satisfacción del deseo, la disolución del Yo.  
 En 1904, Picasso había colocado la figura del Arlequín junto a Germaine 
en Au ‘Lapin Agile’ [84]. Theodore Reff mantiene que el Arlequín en este 
caso representa definitivamente un alter-Ego del español, lo cual no es de 
extrañar dada su predilección por insertarse en sus propias obras. Reff escri-
be, “... Picasso siempre se ha deleitado en transformar la realidad en un even-
to teatral, en la que juega un papel definitivo y a menudo lleva una máscara o 
disfraz improvisados para la ocasión.”24 El Arlequín ya había tenido su apa-
rición en el otoño de 1901 en Arlequin accoudé [36], una pintura que deriva 
de las escenas de café de los años 1870 representadas por Edgar Degas 
(1834–1917) y Édouard Manet (1832–1883), y vueltas a ilustrar por Van 
Gogh, Gauguin, y Toulouse-Lautrec en los años 1880 y 1890. Para esta obra, 
Picasso adoptó el papel pintado con motivos florales del fondo de La Ber-
ceuse (1889) de Van Gogh y de los cuadros de Tahití de Gauguin, que segu-
ramente vería en la Galerie Vollard. Para 1901, el Arlequín se había conver-
tido en una figura ubicua en la cultura popular, a menudo llevando la másca-
ra negra de la tradicional Commedia dell’Arte. Picasso, sin embargo, dio al 
Arlequín una cara blanquecina y lo vistió con gorguera: los atributos del pie-
rrot, el comediante melancólico y cornudo que inevitablemente pierde su 
amor, Columbine, a manos del ágil y lozano Arlequín. Muchos escritores han 
sugerido que el aura meditativa de esta obra y de la serie a la que pertenece 
fue el resultado de la meditación de Picasso sobre el suicidio de su amigo 
Casagemas, quien, como Pierrot, no era correspondido en su amor. 
 Las obras relacionadas con Au ‘Lapin Agile’ [84] son Le couple (Les 
misérables) [82], ejecutada entre la primavera y el verano, y La Suite des 
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Saltimbanques L01 (Le repas frugal) [80] del otoño. Ambas muestran de 
nuevo a Picasso con una compañera. El ambiente introspectivo se ve refor-
zado particularmente en una acuarela posterior Le nu endormi (Meditation) 
[83], donde Picasso observa a su amante mientras ella “duerme.” De todas 
estas obras podría decirse lo mismo que Cox25 apunta con respecto al cuadro 
La vie [74], que son una alegoría sobre la identidad imaginada, donde el Yo 
picassiano se define precisamente en su confrontación con la muerte. 
 Todas ellas muestran no sólo el aspecto relativo en la naturaleza del Yo 
del artista, sino que también ponen de manifiesto la posibilidad de simultá-
neos modos de existencia. Según FitzGerald,26 Picasso creía que el tema del 
artista trabajando conllevaba significados de una relevancia que va más allá 
de los confines del estudio. La cantidad de representaciones que se dan con-
currentemente en La vie [74] dan la impresión de un collage de imágenes 
inconexas. La figura agachada en la mitad inferior del cuadro puede interpre-
tarse como un cuadro dentro del cuadro en el estudio del artista. Esto sitúa a 
las pequeñas escenas del centro a un segundo nivel de realidad, que separa a 
las figuras de pie las unas de las otras. De este modo Picasso crea una com-
posición desarticulada, en la que los elementos individuales no se relacionan 
entre sí, las figuras simplemente se colocan unas junta a otras, como si hubie-
ran sido añadidas una a una. La obra se conforma de cuatro unidades, y po-
dría simbolizar, según Walther,27 cuatro formas diferentes de existencia.  
 El intercambio de personalidad que conlleva la máscara, podría explicar-
se igualmente bajo la teoría lacaniana donde la proyección del deseo del Yo 
lleva a un reencuentro con el Otro, al ser la existencia del Yo dependiente 
directamente de la relación de éste con su contrapuesto y viceversa. Ni el Yo 
ni el Otro pueden construirse al margen de la inseparable pareja que forman. 
En su búsqueda de una identidad, Picasso descubre que la identidad del Yo 
es relativa, definida en la propia relación entre el Yo que busca y el Otro que 
lo circunda. El deseo del Yo se proyecta sobre un Otro imaginario, y por lo 
tanto inherentemente alejado de sí mismo. Una vez que reconoce esta brecha 
entre Yo deseante y Yo deseado, el Yo puede establecer que su identidad es 
esencialmente un Otro ilusorio.  
 Los bosquejos preliminares muestran sin duda alguna que la figura mas-
culina es un autorretrato del artista. No obstante, el pintor decidió al final 
trascender su destino personal, creando una obra de un significado mucho 
más universal. Picasso hizo cuatro estudios preparatorios para esta pintura, 
alterando las figuras en la composición al menos dos veces. Los bosquejos 
indican que la intención original era mostrarse de pie entre la mujer desnuda 
(su modelo o amante) y un lienzo colocado sobre un caballete. En algunos de 
los bosquejos la mujer desnuda al lado del artista parece estar embarazada. 
En otros estudios preparativos, un segundo artista entra en el estudio por la 
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zona de la derecha. Picasso posteriormente reemplazaría al hombre por la 
mujer con el manto sosteniendo a un bebé, un creador por otro. 
 Tales identificaciones e idealizaciones inarticuladas (pero articulables) 
forman parte del orden imaginario, componentes que construyen la fantasía y 
el Ego; es el nivel más básico de la concepción del Yo, precursor de la subje-
tividad. En la teoría lacaniana, el imaginario es la fase del desarrollo del in-
dividuo conocida como la “etapa del espejo.” que representa un aspecto fun-
damental y perdurable de la estructura de la subjetividad.28 Comenzando con 
la suposición de que el ser humano nace con una “real y especifica prematu-
ridad,” Lacan sostiene que la falta de control de motricidad que se observa en 
los infantes está contrarrestada por un nivel avanzado de capacidad visual. 
La diferencia entre un control de motricidad no desarrollado y la avanzada 
habilidad visual cumple su papel formativo cuando el infante ve su propia 
imagen, bien en un espejo o a través de las acciones imitativas de otra perso-
na.29 En este punto, el individuo pasa por un proceso de reconocimiento por 
el cual proyecta el contenido de su conciencia sobre la imagen especular con 
la que se enfrenta. Reconoce la imagen, pero también percibe que la imagen 
especular lo reconoce, abriendo un nuevo territorio conceptual en su papel de 
entidad que es al mismo tiempo un Yo y un Otro. Lo traumático de este re-
conocimiento proviene de la apreciación de la integridad orgánica de la ima-
gen especular, que contrasta con la fragmentación percibida de su propio 
cuerpo debido a una habilidad motriz subdesarrollada. Acepta la imagen es-
pecular como la suya propia, pero simultáneamente percibe una incompatibi-
lidad fundamental, que parece indicar una integridad en la imagen especular 
que no es aun accesible al individuo. Esta doble apreciación tiene dos resul-
tados. Primero, el sujeto admira la integridad de la imagen especular y desea 
identificarse con ella. Ahora bien, la integridad de la imagen se percibe tam-
bién como amenazadora, ya que señala la naturaleza fragmentada del Ego. 
Por lo tanto, el deseo de unirse a la imagen va acompañado de un impulso a 
dominarla y eliminarla. La tensión generada por estas dos tendencias opues-
tas disminuye cuando el infante se identifica con la imagen, ignorando cual-
quier diferencia entre su cuerpo y la imagen, y creando el constituyente ima-
ginario conocido como el Ego ideal. Con la aparición del Ego, el individuo 
entra el orden imaginario y comienza una serie de identificaciones a lo largo 
de la vida entre ese Ego y múltiples objetos imaginarios.  
 La diferencia esencial entre lo real y lo imaginario es que éste último 
está disponible a la simbolización. Ahora bien, una vez que se ha simboliza-
do, el imaginario deja de existir como tal. Aunque el contenido sea el mismo, 
se produce una metamorfosis formal de modo que en su nueva encarnación 
ya no es lo mismo que su precedente. Tan pronto como se vea articulado y 
elevado a la conciencia, está sujeto a los imperativos estructuradores del or-
den simbólico. Esta naturaleza doble del imaginario, su fundamental incom-
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patibilidad con la simbolización a pesar de su vulnerabilidad a ser simboliza-
do, señala su carácter de intermediario entre lo real y lo simbólico, tanto en 
términos del desarrollo del individuo como en términos de la topología de la 
subjetividad. 
 El proceso de méconnaissance, que Lacan había concebido en su obra de 
1936–1949 como una etapa en el desarrollo psicológico pasa a convertirse en 
sus trabajos a partir de 1950 en un rasgo constitutivo de la vida mental del 
individuo.30 En esta ampliación del concepto de la “etapa del espejo,” el 
momento en que el orden imaginario surge, el méconnaissance original que 
engendra el Ego se repite de forma compulsiva en una serie de identificacio-
nes con objetos en su capacidad imaginaria (es decir,  objetos imaginarios). 
Lo que antes era una etapa transformativa en el desarrollo del Ego pasa a 
convertirse en una estructura psíquica perdurable que constituye la interiori-
dad no simbolizada de la “identidad.” Contemporáneo con el Ego, lo imagi-
nario perdura en su resistencia a las incursiones de lo real y lo simbólico. Los 
procedimientos identificadores originales que hicieron posible el surgimiento 
del Ego (esto es, la etapa del espejo) se repiten y refuerzan en la relación del 
individuo con las personas y objetos del mundo exterior. En el orden imagi-
nario se da un desesperado intento ilusorio por ser y permanecer siendo “lo 
que uno es” recogiendo más instancias de igualdad o parecido. De todo ello 
evoluciona el Ego ideal narcisista.31  
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El motivo más frecuente en los años en que Picasso ejecuta La vie [74] es el 
de los indigentes—mendigos ciegos o moribundos, con los que el artista se 
identifica. La descripción de su miseria se acentúa aún más por la austeridad 
de los dibujos, y por una paleta que queda restringida a los colores más 
sombríos. Es el lienzo de mayor tamaño que ejecutara el joven pintor en su 
Período Azul, llamado de esa forma por los tonos azules, fríos y melancóli-
cos, que tenían la intención de reflejar el pesimismo social de la época, así 
como su propio desánimo y desesperación, y la constante presencia de la 
muerte. Puede decirse que esta obra es un resumen alegórico de esa visión 
descorazonada de la vida en aquellos momentos. A pesar de todas las cuali-
dades pictóricas y simbólicas de La vie [74], ésta sigue siendo, en palabras de 
Alfred H. Barr, Jr., una obra “problemática,” cuyo enigma se negó a resolver 
el mismo artista. No obstante, aunque desafía una interpretación precisa, la 
carga emocional se transluce inequívocamente. En su contenido temático, la 
obra guarda cierto parecido con las alegorizaciones de la vida diaria que ha-
bían puesto de moda el movimiento modernista catalán.  
 El Modernismo era el equivalente catalán a una serie de tendencias artís-
ticas de finales de siglo, tales como el Simbolismo, que favorecía una visión 
del arte como un refugio contemplativo apartado del mundo de conflictos y 
voluntades. De este deseo de un refugio artístico apartado del mundo, los 
Simbolistas tomaron temas característicos del misticismo y el esoterismo, 
una fuerte sensibilidad a la mortandad, y una acentuada concienciación del 
poder maligno de la sexualidad, que Albert Samain llamó “el fruto de la 
muerte en el árbol de la vida.” En sus ilustraciones, diseños de posters, y de-
más artes gráficas, los Simbolistas se inclinaron hacia el Art Nouveau, con 
sus delimitados contornos sinuosos, formas simplificadas, y colores artificia-
les. Los artistas con los que en mayor medida se identifica son Theophile-
Alexandre Steinlen (1859–1923) y Henri de Toulouse-Lautrec (1864–1901), 
los cuales se ven claramente reflejados en los lienzos picassianos.  
 A la objetividad sin sentimentalismo de Toulouse-Lautrec y Steinlen, 
cuyas obras eran bien conocidas en Barcelona, Picasso añade un ingrediente 
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de mordacidad, con observaciones despiadadas y sarcásticas, particularmente 
en lo referente a las mujeres. En Le divan [15] observamos una botella solita-
ria sobre una mesa vacía de la que el hombre parece extraer el coraje necesa-
rio; sobre el sofá, junto al espejo oval, una mujer medio desnuda muestra sus 
senos; en la puerta, cerca del borde, se vislumbra la figura borrosa de la ma-
trona. En Femme assise (Juan Oliva Bridgman, El clam de les verges) [28] 
destaca en primer plano una niña sentada durmiendo con el torso desnudo,  
una especie de velo posa sobre el regazo; del fondo oscuro emerge el contor-
no de la cabeza y el torso de un hombre desnudo. Vemos aquí claramente un 
intento de identificación no sólo con Steinlen, sino también con Edvard 
Munch (1863–1944). En Les amants dans la rue [29] y Les amants dans la 
rue (L’étreinte) [30] destacan dos figuras erguidas que se abrazan, fusionán-
dose progresivamente en una sola forma oscura cerrada, sus faces pasando a 
convertirse en un único punto de luz. El dibujo logra transmitir un sentimien-
to de unión inquebrantable, recalcado por una expresión de pasión momentá-
nea. El uso dramático del blanco y negro recuerda a su vez a los grabados de 
Francisco de Goya. Picasso volverá sobre este mismo tema en L’étreinte 
[78]. Las cualidades prometeicas y visionarias germanas concordaban espe-
cialmente con los instintos anárquicos de los jóvenes españoles y su predi-
lección romántica por el gótico medieval. Esta orientación poco francesa se 
demuestra por último en la fuerte predilección de tonos azul-verdes en mu-
chas de las obras picassianas de este período.1 
 El romanticismo había sido una reacción en contra de la visión clásica de 
la naturaleza como benigna y de los humanos como seres racionales. Los 
artistas románticos rechazaron esta tradición armónica del sur y la sustituye-
ron por una inspiración venida del norte de Europa. En Barcelona se produjo 
un resurgir del arte gótico y del medievalismo así como de una fascinación 
por el Oriente. Los artistas románticos tuvieron como meta principal expresar 
una visión de la naturaleza como el domino de “lo sublime,” mezclando en 
ella belleza y terror, y esencialmente misteriosa, oscura e irracional. El ocul-
tismo tuvo un resurgimiento en este ambiente cultural. Emanuel Sweden-
borg, cuyos escritos habían sido ya traducidos al francés, proponían que el 
reino natural se correspondía con un plano espiritual que podía percibirse 
estableciendo conexiones entre los diversos objetos, entidades y fenóme-
nos—utilizando la analogía. Charles Baudelaire cuyas obras se leían asidua-
mente creía que los cambios sólo podían producirse subvirtiéndolo todo des-
de dentro, cambiando la conciencia en lugar de tratar de imponer cambios 
superficiales desde el exterior. De igual forma Rimbaud definía al poeta co-
mo “el ladrón del fuego.” y la poesía como el mecanismo capaz de rasgar 
“los velos de todo misterio, para así revelar los secretos ocultos de la vida.”2 
 El Simbolismo surgió en una atmósfera de desilusión política y aliena-
ción social, y sus adherentes buscaron la inspiración en el pasado remoto, en 
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lo exótico, los mitos y leyendas, valorando la imaginación subjetiva por en-
cima de las apariencias externas, e intentando crear algo eterno y universal 
en contraposición a algo transitorio y contemporáneo. El arte simbolista era 
la antítesis del impresionismo, que era un arte basado en el aspecto externo 
de las cosas, la impresión volátil de los fenómenos naturales, y la gente 
común en las avenidas parisinas. Temas interrelacionados tales como el sa-
crilegio, la sexualidad y la muerte se convertirían en un atractivo irresistible 
para los artistas de la época. 
 Las radiografías que se hicieron en 1976 y los estudios subsiguientes han 
logrado aclarar otros misterios ocultos detrás de La vie [74]. Además de los 
cambios que Picasso llevó a cabo mientras trabajaba en la pintura, se ha 
hallado otra obra bajo la superficie del lienzo que aparenta ser la pintura per-
dida conocida como Les derniers moments, y que él había expuesto en la Ex-
position Universelle de Paris en 1900. Los elementos identificados en las 
radiografías—una mujer desnuda reclinada en una cama, una mesita de no-
che con una lámpara encendida, un sacerdote, y una criatura alada con un 
cuerpo humano y una cabeza de pájaro—se asemejan a la descripción del 
lienzo perdido. Esto hace de La vie [74] una pieza aún más significativa, 
habiendo sido pintada sobre un lienzo que supuestamente representaba los 
últimos momentos en la vida de un artista. Aún más revelador del verdadero 
significado de la misteriosa composición, es que en el último instante, Picas-
so reemplazara su autorretrato con la “máscara fúnebre” de Carles Casage-
mas, el amigo íntimo que se había quitado la vida después de verse cruel-
mente rechazado por su amante, Germaine. “C’est en pensant a la mort de 
Casagemas que je me suis mis a peindre en bleu.” Con estas palabras recogi-
das por Pierre Daix, el genio español revela cómo un cambio repentino y 
profundo en su arte había sido provocado por este dramático evento en su 
vida. El suicidio de Casagemas impulsó a Picasso a explorar en mayor medi-
da el tema simbolista de la muerte, llevando a lo que conocemos como el 
Periodo Azul. Esta dependencia entre el arte y la vida logra establecer un 
patrón que se mantendrá sin mayores alteraciones durante el resto de su vida.  
 Casagemas y Picasso se habían conocido en Barcelona en la primavera 
de 1899 y se hicieron prácticamente inseparables. A diferencia de otros en el 
círculo de amigos juveniles del malagueño, Casagemas procedía de una fa-
milia relativamente afluente (su padre, se dice, había sido el cónsul america-
no en Barcelona), pero era evidente desde el principio que no daba la talla 
para una carrera convencional. Después de estudiar arte y escenografía, co-
menzó a pintar en el estilo Modernista, pero su adicción al alcohol y la mor-
fina habían comenzado a cobrar un precio en el poco talento que tenía. John 
Richardson lo describe como “encantador e inteligente, pero autodestructivo 
sin esperanza de redención ... una persona maníaca-depresiva cuyos cambios 
repentinos de humor se veían exasperados por la bebida, el consumo de dro-
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gas y la frustración sexual.”3 Con Casagemas pasa el verano en Málaga, 
donde exhibe tres obras en la “Exposición Regional de Bellas Artes” organi-
zada por el Club del Liceo de Arte. Entre ellas se encuentra la obra oculta 
bajo La vie [74], Les derniers moments, que trata el tema de la muerte del 
artista. 
 En 1900, Picasso y su amigo comparten estudio en el número 17 de Rie-
ra de San Juan, no muy lejos de donde residían sus padres. Allí el primero 
comenzará los preparativos para su próxima exposición en Els Quatre Gats, 
el establecimiento fundado por los artistas Ramón Casas, Santiago Rusiñol 
(1861–1931), Miquel Utrillo (1862–1934) y el principal propietario, Pere 
Romeu (1862–1908). Josep Puig i Cadafalch (1867–1956), uno de los gran-
des arquitectos del período y un ágil promotor de la cultural catalana, había 
sido el responsable del diseño de la Casa Martí, cuya planta baja ocupaba 
Els Quatre Gats. Muchas de las decoraciones interiores habían sido creadas 
por Casas y sus colegas, incluyendo el mural que lo mostraba a él junto con 
Romeu en una bicicleta tándem. Antes del primer viaje de Picasso a la capi-
tal francesa, así como en los próximos tres años en sus posteriores visitas a la 
ciudad condal, este bastión del estilo Modernista seguirá siendo el principal 
centro de gravedad para Picasso y sus jóvenes amigos.  
 La apertura de la exposición tuvo lugar el 1 de febrero de 1900. Se mos-
traban unos ciento cincuenta dibujos, muchos de ellos retratos a lápiz y tinta 
o a carboncillo de sus amigos Modernistas: Santiago Rusiñol, Joaquim Mir 
(1873–1940), Jaume Sabartés (1882–1968), Miquel Utrillo, Isidre Nonell 
(1873–1911), Ramón Reventós (1882–1923), Joan Vidal Ventosa (1880–
1972), Ángel Fernández de Soto (1882–1938), Ramón Pitxot (1872–1925), 
etc., algunos de los cuales habían expuesto también allí). Entre las tres pintu-
ras que a su vez se incluían se encontraba Les derniers moments, la cual ya 
se había expuesto en una muestra el verano anterior en Málaga. El tema típi-
co de finales de siglo de este lienzo se describe en una reseña de la exposi-
ción: “Un joven sacerdote de pie con un libro de oraciones en la mano mira a 
una mujer en su lecho de muerte. La luz de la lámpara emite una débil luz 
que se refleja en los parches blancos de la colcha que cubre a la moribunda. 
El resto del lienzo se encuentra en sombras que disuelven a la figura en silue-
tas imprecisas” (La Vanguardia, 3 de febrero).  
 El 24 de febrero La Vanguardia publica la muy esperada lista de artistas 
cuyas obras habían sido aceptadas para la Exposition Universelle de Paris, 
que abriría el 14 de abril. Les derniers moments había sido una de las escogi-
das. Por lo tanto, para finales de septiembre, ansioso por ver su cuadro col-
gado en la exposición parisina, Picasso comienza a hacer planes para viajar 
allí con Casagemas, y ya avanzado octubre parten ambos para la capital fran-
cesa. Ese mismo mes, otro catalán, Manuel Pallarés (1876–1974), se suma a 
los dos amigos en Montmartre. Tres bellas mujeres harían compañía a los 



La muerte y la máscara en Pablo Picasso  21 
 

tres jóvenes artistas poco después: Odette (Louise Lenoir) estableció una es-
trecha relación con Picasso; Antoinette (posteriormente Fornerod) con Pa-
llarés; y Germaine (conocida también como Laure Florentin) con Casage-
mas. El 11 de noviembre, Picasso y Casagemas envían una misiva a Barce-
lona: “Hemos decidido que nos estábamos levantando demasiado tarde y 
comiendo a horas indebidas y que todo estaba comenzando a ir mal. Además 
de esto ... Odette estaba empezando a ser demasiado escandalosa debido a su 
buena costumbre de emborracharse todas las noches. De modo que hemos 
decidido que ni las mujeres ni nosotros nos acostaremos más tarde que la 
medianoche, y todos los días terminaremos de almorzar a la una. Después del 
almuerzo nos dedicaremos a nuestras pinturas y ellas harán tareas domésti-
cas—es decir, coser, limpiar, besarnos, y dejarse “manosear” por nosotros. 
Bueno, esto es una especie de Edén o sucia Arcadia.”4 Para entonces, Casa-
gemas se había enamorado perdidamente de Germaine, quien no le devolvía 
su afecto. 
 La Exposition Universelle cerró el 12 de noviembre y Casagemas se 
hallaba aún más deprimido por su experiencia parisina, mientras que Picasso 
se encontraba lleno de energía debido a la suya propia. Para animar a Casa-
gemas, decide invitarlo a que lo acompañe en su visita a Barcelona por navi-
dades, para después continuar hacia el sur a Málaga. Ambos parten para Es-
paña el 23 de diciembre. No obstante, los excesos de Casagemas forzarán a 
Picasso en un momento dado a separarse de él, pidiéndole a su tío Salvador 
que pague los gastos del viaje de su amigo de regreso a Paris. Para finales de 
enero de 1901 Picasso ya había continuado con sus planes futuros, mudándo-
se a un apartamento en Madrid.5 Mientras tanto en Paris, hundido en una pro-
funda depresión y bebiendo todavía en exceso, Casagemas acaba consigo 
mismo de un disparo justo en frente de un grupo de amigos en el Café de 
l’Hippodrome. Esto tiene lugar el 17 de febrero. Los sucesos que llevan a tal 
tragedia comenzaron cuando Casagemas había invitado a Germaine, a su 
hermana Odette, además de a tres españoles a cenar. Taciturno por naturale-
za, estaba más nervioso y escandaloso de lo normal aquella tarde. Cerca del 
final de la comida, colocó varios sobres en la mesa: uno de ellos dirigido al 
jefe de policía. Sacó repentinamente una pistola del bolsillo, y la apuntó a 
Germaine gritando, antes de disparar: “¡Esto para ti!.” Poco después se puso 
la pistola en la cien, exclamando: “¡Esto para mí!.” De puro milagro, Ger-
maine salió ilesa del disparo, pero el desencantado  pretendiente se desplomó 
en el suelo con una herida mortal en la cabeza. Todavía en vida, se llevó 
rápidamente al Hôpital Bichot, donde no pudieron evitar que falleciera a las 
once y media de la noche. Picasso se enteró del incidente mientras se encon-
traba aún en Madrid. La muerte de su íntimo amigo y compañero de estudio 
supuso un duro golpe para el pintor español. A pesar de todo, no acudió al 
funeral en Paris, ni tampoco a las exequias en Barcelona, aunque sí que ofre-
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ció un dibujo de Casagemas a Catalunya Artistica para que lo publicaran el 
28 de febrero. 
 Durante los próximos meses, el artista aparenta haber puesto tras de sí el 
suicidio de su amigo. En marzo coedita una nueva revista de arte y literatura 
titulada Arte Joven junto con un amigo de Els Quatre Gats, el escritor 
catalán Francisco de Asís Soler. También durante la primavera Picasso co-
mienza los preparativos para la exposición que su joven marchante, Pere 
Manyac, había organizado en la Galerie Vollard. Para las últimas semanas de 
abril abandona Madrid; y a finales de mayo viaja con otro artista barcelonés, 
Jaume Andreu Bonsons, a Paris, donde se muda junto con Manyac al estudio 
que Casagemas había ocupado en 130 ter Boulevard de Clichy. El 
apartamento se encontraba a pocos pasos del café donde su amigo se había 
suicidado; el estudio que Isidre Nonell les había prestado a ambos en 1900 se 
hallaba también a la vuelta de la esquina.6 A Odette le hubiera gustado 
reiniciar su relación con Picasso, pero, para consternación de todos, el artista 
se involucró con Germaine, quien desde la muerte de Casagemas, había 
tenido como amante a un escultor catalán. Picasso parecía ahora estar 
irresistiblemente atraído hacia la femme fatale que había sido el objeto de la 
obsesión de Casagemas, como si estuviera impulsado a prolongar la relación 
más allá del punto en que la había dejado su amigo suicida.7 Esta relación 
con Germaine duraría poco tiempo, no obstante, y se estima que ya había 
concluido para el otoño de 1901. Posteriormente ella estableció relaciones 
con Ramón Pitxot, miembro del círculo de expatriados catalanes conocidos 
de Picasso, con el que llegó a casarse cinco años más tarde. A pesar de todo 
esto, Picasso no logró apartar a Germaine de su mente, especialmente debido 
a que su presencia era un potente recordatorio del fallecido Casagemas, a 
quién continuó ensalzando en sus obras. 
 Seis meses debían pasar para que Picasso pudiera encontrar las suficien-
tes fuerzas para conmemorar a su amigo muerto, haciéndolo con tres lienzos 
muy diferentes, todos ellos mostrando la cabeza del suicida Casagemas con 
el agujero de bala visible. Como ha apuntado Marilyn McCully, 8 Picasso 
seguramente había escuchado de sus amigos los detalles del fatal incidente, 
como el hecho de que la bala hubiera penetrado el cráneo por encima de la 
sien derecha. Fue en otoño cuando ejecutó las dos pinturas del fallecido ya-
ciendo en su ataúd (La mort de Casagemas [41] y La mort de Casagemas 
[42]), además de una obra representando a los dolientes (Les pleureuses 
[59]), y el gran lienzo alegórico Evocation (L’enterrement de Casagemas) 
[43], que supuestamente incluye también a Germaine.9 En uno de los estu-
dios a lápiz para esta última obra, Evocation (L’enterrement de Casagemas) 
[60], el espíritu desnudo de Germaine parece igualmente flotar por encima de 
Casagemas. Los fuertes colores y pinceladas que caracterizan a la primera de 
las tres cabezas recuerdan al estilo de Vicent Van Gogh (1853–1890), mien-
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tras que la vela parece simbolizar no sólo la vida extinguida del propio Casa-
gemas, sino también la del pintor holandés, cuyo suicidio podría haber lleva-
do a Picasso a emular su estilo. Es interesante que Picasso siguiera el estilo 
de Van Gogh al representar la muerte de su amigo Casagemas. El pintor 
holandés estaba convencido de que uno necesitaba “un toque de inspiración, 
una rayo de las alturas” para poder crear arte que pudiera galvanizar a la gen-
te, lo cual, según él, podía conseguirse a través de las vibraciones que radia-
ban de los intensos colores sobre el lienzo. Detrás de esto se encontraba la 
fuerte convicción de que uno debía esforzarse constantemente por exaltar la 
existencia, por invocar la misteriosa totalidad de la vida. Este convencimien-
to le permitía establecer una relación directa entre los mundos aparentemente 
dispares del arte moderno y del chamanismo. 
 Como explica Cowling,10 La mort de Carles Casagemas [41] es un claro 
ejemplo de cómo Picasso se apropia de la obra de otro artista en sustitución 
de una iconografía de su propia invención, compleja y específica al caso. El 
significado de la muerte de Casagemas no se expresa a través de una imagi-
nería narrativa (una recreación del suicidio, por ejemplo) o, aparte de la vela 
encendida, mediante la inclusión de ciertos símbolos, sino a través de la se-
lección de un estilo identificado con un individuo concreto quien, por deter-
minadas razones, sería el intermediario ideal. El impacto de Evocation 
(L’enterrement de Carles Casagemas) [43] depende de igual manera de una 
lectura de la iconografía extraída de pinturas de El Greco (1541–1614) o de 
Francisco de Zurbarán (1598–1664). En el simulacro de altar, Casagemas 
sufre terribles tentaciones, y debe padecerlas eternamente, ya que la muerte 
no conlleva una liberación del tormento generado por los celos, la lujuria o la 
culpa engendrada por una frustrada sexualidad. El cielo se representa como 
si se tratara de un infierno dantesco, y la piedad de los dolientes en la parte 
inferior se reduce a un mero desahogo irónico. 
 Aparentemente, Picasso ya había realizado los primeros estudios de Evo-
cation (L’enterrement de Carles Casagemas) [43] antes de salir de España. 
La pintura se compone de tres zonas conectadas por una hélice en ascenso: 
abajo, en la parte derecha del primer plano, observamos la puerta abierta de 
una bóveda funeraria; el cadáver en su sudario y los dolientes, todos en un 
azul gélido o con toques de verde, rodeándolo; inmersos en su dolor, dos de 
ellos se enlazan en un abrazo. Desde los dolientes, el ojo se va desplazando 
al área entremedia donde una figura encorvada procedente de una de sus ma-
ternidades, una mujer de toga azul sosteniendo a un bebé, camina sobre una 
nube, precedida de dos niños que corren; detrás de ella, apartadas de la espi-
ral ascendente, se encuentran dos mujeres desnudas, mientras que delante de 
ella, tres prostitutas, desnudas excepto por unas medias de colores, miran 
hacia el plano superior, donde un caballo blanco lleva a un hombre de traje 
oscuro hacia las nubes blancas. Sus brazos están rígidos y estirados como si 
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se hallara clavado a una cruz, y una mujer desnuda se agarra al cuello, acer-
cando su cabeza a la de él.11 En el óleo de mayor tamaño, aunque algo menos 
definido, encontramos de nuevo prominentemente la herida en la sien del 
fallecido. En este caso lo representa con la cabeza sin vida en vertical, como 
el de alguien posando para un retrato. Richardson indica que esta forma de 
representar a Casagemas nos recuerda lo que Federico García Lorca escribe 
en referencia al duende español: “En España, los muertos están más vivos 
que los muertos de cualquier otro país ... Su perfil hiere como el filo de una 
navaja de barbero.”12 Picasso se despidió de Casagemas a la manera tradicio-
nal en que los dolientes presentan sus respetos al difunto, y vemos al falleci-
do como sus amigos lo habrían visto, echado en un ataúd abierto. Pero en 
este conmovedor retrato, Picasso recrea el círculo ritual de la vida y la muer-
te. La separación de los dos dominios habitados por Casagemas queda como 
menos difusa. Incluso después de haber conmemorado la muerte de su amigo 
en los tres lienzos en 1901, todavía no dejaría que su espíritu quedara en re-
poso. Dos años más tarde emprendería una de sus más ambiciosas composi-
ciones, la ya mencionada La vie [74].  
 Los fondos que Picasso consiguió de las ventas procedentes de la expo-
sición en la Galerie Vollard se fueron agotando en poco tiempo. A ir dete-
riorándose la situación, descendió sobre él una sensación de lúgubre inquie-
tud, que se agravó aun más con la preocupación por el suicidio de su amigo. 
En este punto, el artista comenzó a pintar a las internadas de Saint-Lazare, 
una prisión de mujeres de Montmartre dirigida por monjas dominicas. La 
mayoría de ellas habían sido encarceladas por delitos relacionados con la 
prostitución. Las mujeres llevaban un tocado especial; las que habían sido 
diagnosticadas con sífilis se identificaban con una cofia blanca. Picasso pod-
ía pintarlas sin tener que pagar nada, y sus desafortunadas circunstancias pa-
recían corresponderse con el creciente sentimiento de malestar y morbosidad 
en su propia vida. Como establece Richardson, estas modelos “servían de 
ejemplo a su visión ambigua de la sexualidad como extática y tierna, pero 
también generadora de culpa y conectada con el sufrimiento, e incluso la 
muerte.”13 Para finales de 1901, en un espacio de menos de ocho meses des-
de la llegada esperanzada de Picasso a Paris la previa primavera, el revés de 
su fortuna había sido prácticamente total. No se podía permitir ni siquiera el 
material para pintar; cada vez estaba más aburrido, y sus compatriotas, es-
candalosos y juerguistas, le cansaban aun más molestar. Posteriormente re-
cordaría, “[La muestra en la galería de Vollard] fue muy bien. Le gustó a 
mucha gente. Fue sólo después cuando comencé a ejecutar pinturas en azul 
que las cosas fueron mal. Y eso duró años.”14  
 En enero de 1902 Picasso regresa a la ciudad condal, donde encuentra un 
estudio y reanuda los temas melancólicos de tonos azules que había comen-
zado en Paris. Aunque logra encontrar modelos entre los pobres y desposeí-
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dos en las calles de Barcelona, las mujeres de Saint-Lazare, arquetipos de la 
mujer sufriente, siguieron hechizándolo. Picasso colocaría a la ya lejana 
Germaine en el papel de prostituta sifilítica de Saint-Lazare en Portrait de 
Germaine [73], con los ojos brillantes, la boca medio abierta, los labios cur-
vados sugestivamente, llevando un paño sobre la cabeza, y posando frente a 
un pasadizo abovedado que una y otra vez simbolizan las galerías de la pri-
sión de mujeres. Richardson se pregunta: “¿Era esta ... una forma encubierta 
de acusar a Germaine de ser una prostituta o posiblemente, de insinuar que 
tuviera sífilis? Su pasado y su futura invalidez hacen de esto una posibilidad. 
O quizás estaba Picasso simplemente haciendo una observación irónica sobre 
el final de la relación entre ambos y el comienzo de un nuevo enlace con su 
viejo amigo Ramón Pitxot?.”15 La imagen de Germaine ya había estado liga-
da con estas figuras encorvadas y espectrales.16 Germaine había sido tam-
bién, según Daix, la inspiración para las mujeres de Saint-Lazare que se ob-
servan en L’entrevue (Les deux sœurs) [64], la pintura de mayor tamaño y 
más importante de las ejecutadas en Barcelona en 1902. No sería hasta 1903, 
sin embargo, después de otro regreso a la capital catalana tras una corta y 
desastrosa tercera estancia en Paris, que Picasso haría el definitivo y revela-
dor retrato de Germaine como femme fatale, la mujer desnuda que se apoya 
arrepentida en Casagemas en La vie [74].  
 Incluso si los recuerdos trágicos de la relación triangular entre Picasso, 
Germaine y Casagemas habían sido exorcizados en su mayor parte en La vie 
[74], Germaine continuará presente en la vida del malagueño. Fernande Oli-
vier, que se convertiría en su primera amante a largo plazo en 1904, pudiera 
quizás haber tenido razones para estar celosa del papel que Germaine había 
jugado en su vida amorosa. Después de fallecer su marido Ramón Pitxot en 
1925, Germaine quedó inválida, seguramente como secuela de la sífilis que 
padecía. Picasso proveerá el apoyo económico necesario hasta su muerte en 
1948, y en una ocasión llevó a Françoise Gilot, su amante durante los años 
de la Segunda Guerra Mundial, a visitarla en Montmartre. El artista le co-
mentó a Françoise: “Esa mujer se llama Germaine Pitxot. Ahora es una an-
ciana sin dentadura, pobre y desgraciada. Pero cuando era joven era muy 
guapa e hizo sufrir tanto a un amigo mío que lo llevó al suicidio. Era una 
joven lavandera cuando llegué a Paris por primera vez. Las primeras perso-
nas con las que contactamos, este amigo mío y yo, fueron esta mujer y otras 
amigas suyas con las que vivía. Nos habían dado sus nombres unos amigos 
españoles y solían invitarnos a comer de vez en cuando. Mucha gente se fija-
ba en ella.”17  
 Germaine parecía amoldarse perfectamente al modelo que los simbolis-
tas habían asignado a la mujer, alternando entre virgen melancólica y femme 
fatale. En esta última categoría, Gustave Moreau popularizó los motivos de 
Salomé blandiendo la cabeza de Juan el Bautista o la esfinge devoradora de 
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hombres en los Salons de mediados de 1860 y 1870. Estos dos tipos míticos 
se convertirían en elementos esenciales de la imaginería simbolista, la cual 
estaba a su vez asociada con temas tales como el temor, la angustia, la muer-
te, los inicios de la sexualidad, y el deseo no correspondido. El aura que uno 
encuentra en las obras picassianas del Periodo Azul delata una atmósfera de 
melancolía, de negación y retraimiento asociados con los movimientos del 
siglo XIX. Las figuras se definen en masas contenidas en sí mismas enfati-
zando su aislamiento del espacio que las rodea. Las líneas ligeramente curvas 
expresan un ritmo sosegado que es tan hipnóticamente intemporal como la 
continua repetición de un mantra hindú. Las caras son, con frecuencia, deli-
cadas, ascéticas, casi etéreas, los ojos cerrados o fijos en una mirada perdida, 
lejana y meditativa. No hay sensación alguna de movimiento, ni siquiera en 
potencialidad. El sonido se encuentra también ausente incluso en obras como 
Le vieux guitariste aveugle [75]. La luz es irreal y aparentemente divorciada 
de cualquier foco terrenal, y expresa de igual manera una sensación de eter-
nidad. Los fenómenos de los sentidos, nuestro único conocimiento del mun-
do supuestamente exterior son ilusorios en su totalidad. La felicidad se con-
sigue sólo mediante la contemplación estética y el distanciamiento, un re-
pliegue mental completo, alejándose del mundo.18  
 De las obras ejecutadas por Picasso basándose en la muerte de Casage-
mas, quizás la más lograda es la ya nombrada Evocation (L’enterrement de 
Casagemas), una composición inspirada en parte por El Entierro del Conde 
de Orgaz de El Greco. La obra estuvo precedida de varios estudios prepara-
torios. En ellos se muestra a un grupo de hombres, mujeres y niños inmersos 
en sus pensamientos alrededor de un cuerpo reclinado. Algunos de los dibu-
jos incluyen efectos de claroscuro; otros aparentan ser simples bosquejos 
hechos con rapidez, prefigurando la parte inferior del futuro cuadro. También 
recuerdan a otras obras de El Greco tales como La adoración de niño Jesús, 
por ejemplo. En esa época, el mundo del arte en su mayoría tenía aún una 
opinión negativa del pintor cretense. No obstante, en el pequeño circulo alre-
dedor de Picasso, se consideraba a El Greco como un gran precursor, debido 
a la combinación de misticismo y expresionismo en sus idiosincráticos lien-
zos. Podría decirse incluso que Picasso estaba disputándose el puesto de 
heredero de aquél. Esto no nos debe sorprender pues los libros de apuntes de 
sus años tempranos ya habían incluido invocaciones rituales como, “Yo El 
Greco, yo Greco.” También sabemos por testimonios escritos que durante su 
estancia invernal en Madrid, Picasso había viajado a Toledo, donde había 
visto El Entierro del Conde de Orgaz en la Iglesia de San Tomé. Ahora se 
trataba simplemente de un esfuerzo asimilatorio a un nivel superior. 
 Muchas de las obras a gran tamaño de la última fase del Periodo Azul 
comparten la exuberante pincelada, las miradas vacías y soñadoras, los fríos 
tonos azules, así como las poses manieristas y exageradas que observamos en 
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los protagonistas de los cuadros de El Greco; a su vez muestran con frecuen-
cia un característico alargamiento de las manos, un detalle sobre el cual co-
mentaría Jaume Sabartés: “... las manos en las obras azules de Picasso pare-
cen buscar el calor las unas de las otras. Algunas se alargan como si las pun-
tas de los dedos quisieran entrar en contacto con lo que buscan, manos que 
denotan temor y que laten con ansiedad; algunas tímidas, otras heladas de 
frío, otras en movimiento como si trataran de evitar la soledad.”19 Lo que es 
crucial es que al ofrecer una contrapuesta intrigante y atractiva a su habilidad 
de “representar” la miseria humana en estos temas, Picasso dota a cada uno 
de sus personajes de una frágil dignidad. Sabartés escribiría más tarde, “El 
azul que dio unidad de tono a los colores en este periodo pasó a convertirse 
en un leve destello de ilusión y esperanza. A veces hablaba de este azul con 
gran entusiasmo, escribiéndolo en una frase como se se tratara de una ora-
ción proferida en un suspiro. ¿Por qué? Porque en sus pinturas el azul se 
muestra como una aspiración a lo sublime en medio de la desesperación y la 
tristeza.” Sabartés registró las ideas de Picasso sobre el Periodo Azul en 
términos que explican por qué, especialmente después del suicidio de Casa-
gemas, el joven artista recurriría a la miseria para su inspiración: “el arte 
emana de la tristeza y del dolor ... La tristeza conduce a la meditación ... El 
dolor es la base de la vida. Estamos pasando por ... un periodo de incerti-
dumbre que todo el mundo considera desde el punto de vista de su propia 
miseria ... un periodo de dolor, de tristeza y de miseria. La vida con todos sus 
tormentos está en el núcleo de la teoría [picassiana] del arte. Si exigimos del 
artista sinceridad, debemos recordar que la sinceridad no se encuentra fuera 
del dominio del dolor.”20  
 La identificación con la figura de Casagemas marca tanto el inicio como 
el principio del fin del Periodo Azul. El color azul comenzó a filtrarse en sus 
obras con los retratos del amigo fallecido (pintados partiendo de su imagina-
ción ya que había llegado a Paris después del suceso) y posteriormente con 
Evocation (L’enterrement de Casagemas). Mientras que la muerte de Casa-
gemas había marcado el preludio de esta fascinación por la miseria, la atmós-
fera depresiva también reflejaba en propio estado de ánimo de Picasso, los 
remordimientos que sentía por haberse apartado de su amigo. Estos senti-
mientos no desaparecerán ni siquiera en el periodo de dos años. Volverán 
incluso con mayor fuerza en 1903, cuando comparta un estudio con Ángel 
Fernández de Soto, que resulta ser el mismo que había alquilado con Casa-
gemas en el número 17 de Riera Sant Joan. Lo habían decorado con murales 
de motivos ingeniosos y soeces, que ahora sólo servían para recordar un 
tiempo mucho más esperanzador. Al trabajar en el mismo ambiente, con los 
murales aún intactos, Picasso sintió cómo la resonancia del pasado se refle-
jaba en sus lienzos. Tenía además fama de ser un hombre muy supersticioso, 
y se había interesado aun más últimamente por el misticismo y el ocultismo a 
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través de su amistad con el poeta Max Jacob, que le había presentado Man-
yac. El resultado final de tan lúgubre influencia es La vie [74].  
 Si analizamos La vie [74] desde una perspectiva lacaniana, debemos re-
cordar que algunos de los estudios preparatorios mostraban la figura de un 
artista barbudo en lugar de la maternidad que aparece en el lienzo. Debemos 
también tener en cuenta la cita de Picasso: “Cada vez que dibujo a un hom-
bre, automáticamente pienso en mi padre ... En lo que a mí concierne, el 
hombre es Don José, y así será mientras viva ... Él tenía barba ... Veo a todos 
los hombres que dibujo con sus rasgos, más o menos.”21  
 En la interpretación lacaniana del desarrollo del Yo, el momento traumá-
tico de incorporación en el orden simbólico es también la llegada inicial de la 
“ley” como efecto de la interdicción del padre. En la experiencia del cuerpo 
de la madre como lugar de placer (generando cariño, nutrición, confort, etc.), 
el infante percibe el placer como una parte integral del orden natural tal y 
como está organizado a través de identificaciones imaginarias. En un mo-
mento dado, sin embargo, aquél se da cuenta del hecho que el padre tiene 
precedencia sobre su derecho a disfrutar de la madre. Clásicamente denomi-
nado el complejo de Edipo, este momento es una parte esencial de la entrada 
en el orden simbólico, ya que esta aprehensión sobre la precedencia del padre 
se expresa como una prohibición verbal contra el acceso al cuerpo de la ma-
dre, lo cual fuerza al infante a idear una presencia compensatoria, el “símbo-
lo” de la madre ausente. Esta primera interdicción paternal es por lo tanto 
esencial al orden simbólico y hace de ella algo esencial a la ley misma. Sur-
giendo de la interdicción del padre que da fin a la inocente identificación 
imaginaria con la madre, inaugurando la rivalidad entre el infante y el padre 
que se encuentra en la base del complejo de Edipo, la ley es coextensiva con 
el orden simbólico, hasta tal punto que la una es inconcebible sin la otra.  
 La entrada en lo simbólico supone un evento traumático en el que la sen-
sación original de integridad, entereza, presencia e identificación (asociados 
con el narcisismo primario del orden imaginario) quedan eliminadas para 
siempre. Incluso las compensaciones imaginarias de la formación del Ego 
terminan alejándose de la conciencia al tener mayor presencia la irremedia-
ble separación entre el individuo y lo que éste desea (el Ego-ideal, el cuerpo 
de la madre, la plenitud), separación que constituye el principio organizativo 
de la energía totalizadora de lo simbólico. El automatismo repetitivo del en-
tramado simbólico es por lo tanto un gesto compensatorio, un intento obsesi-
vo de este orden (y de los sujetos que viven en él y por él) de cubrir la caren-
cia/ausencia que lo organiza. El entramado debe siempre permanecer inesta-
ble, doblándose sobre si misma y postergando cualquier presencia de conte-
nido, para de esa forma posponer la terrible confrontación con la ausencia 
constitutiva. A todos los efectos, el orden simbólico consigue mantener la 
postergación de esta confrontación al ofrecer significantes alternativos que 
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compensan provisionalmente la irremediable carencia, producto de una radi-
cal reorganización de la realidad.  
 Como apunta Cox,22 en Picasso observamos una clara fluctuación en la 
naturaleza del Yo. Uno de sus contemporáneos, Marcel Proust, había demos-
trado que el sentido del Yo se encuentra atrapado en un flujo de imágenes en 
la memoria que es de por sí inestable. Sigmud Freud había igualmente soca-
vado los límites de la conciencia individual, asumiendo el Yo se va confor-
mando sólo a través de un conflicto dinámico entre el deseo y la sociedad en 
la que vive; el Yo surge una vez sus deseos van siendo reprimidos, cuando 
ocurre una división entre la conciencia y el inconsciente, de tal modo que el 
Yo resultante aparece dividido ya desde un principio. Cox sugiere que al ana-
lizar a Picasso a veces nos vemos atrapados en categorías convencionales 
tales como la de “individuo,” sintiéndose uno seducido por la noción del ar-
tista como “genio.” Sin embargo, como aclara el crítico, el pensar en Picasso 
y su obra en tales términos es como mínimo algo ideológico, pues se ignora 
el hecho de que las categorías de “individuo” o “genio” son construcciones 
elaboradas en el presente, y no coinciden necesariamente con la realidad.  
 En la obra picassiana, las máscaras—como la que colocara sobre si mis-
mo en La vie [74]—son objetos que intencionalmente desestabilizan la iden-
tidad del Yo: el llevar una máscara, literal o simbólicamente, es dejar de ser 
uno mismo; al quitársela se revela potencialmente una verdad más profunda. 
Para los simbolistas, de igual forma, las máscaras habían sido parte de una 
búsqueda de lo enigmático, de un tenebroso misterio, oscilando entre apari-
ción y desmaterialización. También habían encarnado los tormentos internos 
de la época, conectándose con temas tales como la neurosis o “la agonía del 
Yo,” tan frecuentes en las artes de finales del siglo XIX.  
 Cowling23 reconoce igualmente cómo la fluctuación de estilos es un 
asunto crucial en La vie [74], que muestra un contraste significativo entre 
figuras monumentales o “reales” en primer plano y figuras que se represen-
tan de forma esquemática en los cuadros dentro del cuadro que aparecen en 
la parte central del fondo. En este sentido, la obra podría considerarse un 
predecesor de Les Demoiselles d’Avignon [119], que es conocida por la dis-
paridad de estilos. Warncke y Walther24 incluso hacen referencia a “un estilo 
de contradicciones” que tiene como meta “enmascarar” el significado. Notan 
como de las dos obras apoyadas en la pared, la obra superior tiene la esquina 
derecha de arriba cortada diagonalmente y de manera poco uniforme, dando 
la impresión de un bosquejo clavado en la pared. Aunque la impresión gene-
ral es la de un estudio de artista, ni el tema ni el significado de la obra son 
fáciles de interpretar, al estar demasiado fracturada. No hay el más mínimo 
rastro de contacto visual entre los personajes, que miran por encima los unos 
de los otros hacia el vacío, en un ambiente melancólico. No están involucra-
dos en una misma acción. Y existen al menos dos distintos planos de reali-
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dad. La localización misma queda indefinida e incierta. Los ángulos de pers-
pectiva están en desacuerdo entre si, y los detalles arquitectónicos son igual-
mente ambiguos. Es un lugar irreal y contradictorio, inaccesible a una simple 
explicación. 
 En la relación del joven Picasso con su padre podemos hablar de trasfe-
rencia de papeles. Una vez que el artista había comenzado su ascenso, adqui-
riendo una gran maestría en el uso de sus herramientas, Don José empezó a 
dejarle que ejecutara algunos detalles de sus cuadros. Muy pronto se le hizo 
evidente que, en cuanto a la técnica, el niño sobrepasaba al adulto. Según 
cuentan algunos, esto motivó a Don José a entregarle los pinceles al hijo, y 
jamás volver a pintar. Como argumenta O’Brian,25 un padre que abdica y 
deja el papel de monarca omnisciente, omnipotente e infalible, suele desper-
tar un fuerte resentimiento en el hijo; y su estatus no puede recuperarse ya 
jamás de forma convincente. Es quizás por este motivo que encontramos en 
Picasso más contradicciones internas de lo normal. 
 En el marco de psicología lacaniana, el lenguaje (orden simbólico) se 
hace posible sólo tras la aceptación del “nombre del padre,” cuyas leyes y 
restricciones control el deseo del Yo y las reglas de comunicación: “Es en el 
nombre del padre que debemos reconocer el soporte de la función simbólica, 
la cual, desde el comienzo de la historia, ha identificado a su persona con la 
figura de la ley”.26 El reconocimiento del nombre del padre permite al Yo 
formar parte de una comunidad concreta. Según Lacan, la primera etapa de 
constitución del Yo proviene precisamente de su identificación dialéctica 
visual con el Otro. Ésta no es sin embargo la única fase donde se observa la 
otredad del Yo. Es más bien en una posterior—la etapa simbólica—donde el 
sujeto se incorpora a sistemas lingüísticos preexistentes, transformando de 
este modo su identidad individual en una identidad universal creada y susten-
tada en el interior de un amplio espectro de fuerzas, es decir, el lenguaje. Con 
la aparición del lenguaje, el Yo queda completamente envuelto en una red de 
significación.  
 Según Penrose,27 Don José era un pintor competente, aunque no brillan-
te, y poseía una gama bastante reducida de temas. Sus especialidad eran cua-
dros de salón: palomas y motivos florales, con un paisaje que otro ocasio-
nalmente. No obstante, resultó ser un eficaz profesor cuyas lecciones jamás 
olvidaría el hijo. A pesar de su perspectiva tradicional y un estilo sin imagi-
nación, había heredado la pasión española por el realismo, y estaba dispuesto 
a hacer experimentos que alguien con un temperamento más restringido y 
convencional hubiera considerado de mal gusto. En su pasión por las palo-
mas, intentaba de vez en cuando unas composiciones bastante ambiciosas. 
Para llegar a la mejor solución en la disposición de las figuras, a veces pinta-
ba algunos de los pájaros sobre papel, los cortaba  y los iba cambiando de 
posición hasta que la composición le satisfacía. Desde su niñez Picasso se 
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acostumbró a las posibilidades que presentaba el utilizar el material de forma 
poco convencional, asimilando cualquier fuente que estuviera disponible, y 
haciendo que los descubrimientos que fueran surgiendo obedecieran sus pro-
pios deseos. 
 La fluctuación estilística es una característica que se aprecia en toda su 
carrera artística. Como ya hemos señalado, en La vie [74]  se produce una 
acentuada discontinuidad de estilos. La individualidad del hombre que apa-
rece retratado contrasta con la ejecución generalizada de las cabezas de las 
dos mujeres; el relativo naturalismo sensual de los amantes choca con el tra-
tamiento arcaizante de la madre con el niño; de igual forma el aspecto crudo 
y primitivo de las obras dentro de la obra sugieren su carácter simbólico ya 
que implican que cada una de las tres zonas tiene una identidad y significado 
propios que va más allá de la aparente unidad temporal y espacial del conjun-
to. Esta fue seguramente la primera vez que, por razones estratégicas, Picas-
so superpuso una variedad de estilos arbitrarios dentro de una sola pintura.28 
 La concepción lacaniana de lo simbólico como “esencialmente una di-
mensión lingüística” se basa en la distinción de Ferdinand de Saussure (1857 
–1913) entre significante y significado de modo que lo simbólico es el domi-
nio del significante, mientras que lo imaginario es el dominio del “significa-
do.” El aspecto principal de esta concepción de Saussure de la relación es 
que la conexión entre un significante y un significado es arbitraria. Los signi-
ficantes adquieren su valor, esto es, su contenido o su relación con un signi-
ficado particular) en una relación de complementariedad con otros “signifi-
cantes.” Ya que la conexión entre significante y significado es arbitraria, la 
única forma en que puede conseguirse cierta estabilidad es si el significante 
que se asocia habitualmente con un significado particular retiene esa relación 
mediante un proceso de diferenciación, no con otros “significados,” sino con 
otros “significantes,” es decir, mantiene la relación con un contenido no al 
declarar una conexión positiva con el “significado,” sino al declarar una rela-
ción negativa con todos los demás “significantes.” Y ya que el acceso directo 
al significado (el imaginario) de cualquier significante es imposible o inco-
municable, estamos limitados a una correlación infinita de significantes al 
intentar usar el lenguaje para organizar la realidad, un enfoque que es sor-
prendentemente eficaz dada la arbitrariedad de la conexión significan-
te/”significado.” Al no darse el significado previamente a la alineación sin-
tagmática de los significantes, éste debe interpretarse como esa alineación 
misma. El significante se libera de su obligación de representar el mundo de 
los objetos reales, y el significado aparece como provisional e irresoluble en 
una pura indicación de lo real. Esto es, todo significado adquiere a su vez 
valor de significante; es conmutable. El lenguaje, pues, aísla al Yo del objeto 
de su deseo, confinándolo por siempre al dominio de la significación. 
Habiendo entrado en el plano de lo simbólico, las necesidades orgánicas del 
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Yo se filtran por la red de significación, transformándose de tal manera que 
es imposible alcanzar su total satisfacción. La única satisfacción se da con la 
postergación de la realización del deseo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
CAPÍTULO 3 
 
 
 
 
 
 
 
 
Debemos retroceder a los comienzos de su evolución artística para entender 
de lleno los cambios importantes que tuvieron lugar en 1903. Fue a mediados 
de octubre de 1891 cuando la familia había establecido residencia en A Co-
ruña en el segundo piso de un apartamento del número 15 de Payo Gómez,1 a 
un par de bloques de la escuela y cerca de la playa de Riazor. Durante todo el 
tiempo que pasaron en Galicia, el padre había permanecido inquieto y me-
lancólico. Había sido incapaz de aclimatarse al norte de España, y no se sen-
tía cómodo entre gallegos. Para él la vida en A Coruña era una forma de exi-
lio de su Andalucía. Por el contrario, el joven Picasso, una vez matriculado 
en la escuela secundaria, se había sumado a las habituales actividades socia-
les con enorme entusiasmo. Al mismo tiempo comenzó a tomar clases de 
dibujo y pintura bajo la tutela de su padre, quien le permitía terminar detalles 
de sus propios lienzos. De 1892 a 1898 se va a producir una sucesión de con-
trastes en los artistas con los que se identifica. Como establece Cowling,2 en 
A Coruña el padre fue compensando su propia decepción profesional hacien-
do lo posible por promover el precoz talento de su hijo e impulsarlo lo antes 
posible a un brillante futuro: guardaba con orgullo todas las obras que el niño 
iba ejecutando, hablaba con instructores para que lo aceptaran en las clases 
de arte avanzadas, y conseguía modelos, o incluso servía él mismo de mode-
lo, para sus obras. Lo presentó a cada uno de los pintores influyentes que 
conocía, haciendo un sacrificio económico para proveerle de la mejor educa-
ción artística, llegando a hacer todo tipo de maniobras para que se expusieran 
sus obras en público lo antes posible. 
 Para 1894, el joven Pablo ya había pintado los primeros óleos. Utilizan-
do una de las modelos que Don José había contratado, pinta La fillette aux 
pieds nus [4]. Sobre esta obra, Picasso comentaría más tarde: “Los niños po-
bres de nuestra barriada siempre iban descalzos, y esta pequeña tenía los pies 
cubiertos de sabañones.”3 Sobre esta obra comentan Léal, Piot y Bernadac 4 
que en ella se da una autentica preocupación por la verdad, aunque no falta 
tampoco la emoción. Las extremidades de la pobre niña están deformadas 
por la miseria y el hambre. Apartándose de los cánones de belleza académi-
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ca, Picasso se detiene en sus manos y pies hinchados y en la asimetría de los 
ojos que le deforma la cara. Ni siquiera el rojo deslucido de su vestido o el 
brillante paño que lleva sobre el hombro consiguen realzar la lúgubre ima-
gen. El mismo realismo se observa en la serie de retratos de familia que rea-
liza por estas fechas, modelados cuidadosamente y con un uso del claroscuro 
a la manera de Velázquez (1599–1660) o Rembrandt. Sin embargo, como 
apunta Palau,5 en muchos de estos retratos lo que le interesaba no era tanto el 
modelo sino la obra misma, el lenguaje que estaba comenzando a dominar 
para retratarlos. Fue en 1895 cuando Pablo hizo su primera muestra en una 
tienda de objetos usados en 54, Calle Real.6 Una de las obras que se exponen 
es L’homme à la casquette [7]. Más tarde diría que prefería las obras que 
había pintado bajo la supervisión del padre en A Coruña a las obras que haría 
posteriormente bajo la tutela de otros profesores. El artista mantendría varias 
de las obras de este período, tales como Le picador [1], Portrait de Ramón 
Pérez Costales [9], Portrait d’homme barbu [6], y Portrait d’homme barbu 
[6], en su colección particular hasta su muerte.  
 Un importante giro en su vida tiene lugar el 17 de marzo de ese mismo 
año. Don José había sido nombrado profesor de la Escuela de Bellas Artes de 
Barcelona (conocida como La Llotja al estar situada en en antiguo enclave de 
la Bolsa en Passeig Isabell II). Inmediatamente toma el puesto, dejando a la 
familia en A Coruña hasta que finalizara el curso escolar. Curiosamente, el 
primer autorretrato data de esta época, Autoportrait auprès José Román [8], 
ejecutado en Málaga, donde la familia pasa algún tiempo antes de mudarse 
definitivamente a su nueva residencia en Barcelona. En este retrato, el artista 
de apenas catorce años, se muestra con la seguridad de un hombre maduro. 
Para septiembre, el joven pintor solicita entrada en La Llotja, completando 
los exámenes de inscripción en un sólo día, según cuenta la historia. De 
acuerdo con Penrose,7 la indudable habilidad técnica en sus dibujos se ve 
reforzada por una brutal despreocupación con respecto a los cánones clásicos 
que promovían la idealización en las proporciones del cuerpo humano.  
 Picasso mantuvo desde el principio una actitud independista con respecto 
a los cánones clásicos. Cowling8 nos detalla cómo era el plan de estudios 
habitual en las Escuelas de Arte de la época. Lo más importante de los pre-
ceptos que se imponían era una indiscutible veneración de la antigüedad gre-
co-romana y de la tradición clásica. A los estudiantes se les enseñaba los 
elementos esenciales de la historia del arte; los modelos a seguir en sus ejer-
cicios eran obras maestras del pasado. El dibujo era el mayor foco en la ins-
trucción académica. Los ejercicios elementales consistían normalmente en 
hacer copias exactas de grabados que reproducían las obras clásicas. Una vez 
que se dominaba el copiado de obras, los alumnos podían proseguir con la 
copia de modelos en yeso. No obstante, a pesar del tedio que suponía una 
continua repetición de la misma tarea, esto daba al estudiante la oportunidad 
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de hacerse con un repertorio de diferentes métodos representacionales. El 
carácter esquemático del trato académico de la realidad jugará un papel im-
portante en el desarrollo artístico de Picasso. En primer lugar, el tema se 
concebía en términos geométricos, para transferirlo después a un simple con-
torno, y finalmente a un modelo tridimensional. Este proceso permanecería 
como base del método artístico picassiano. Para él, el dibujo siempre vendría 
primero, sin importar que la obra final fuera un óleo, grabado, escultura o 
incluso una cerámica.9 
 Una vez fue aceptado, se le permitió saltarse las clases elementales y 
tomar los exámenes para los cursos avanzados, en Arte Clásico y Naturalezas 
Muertas. Desde su comienzo en La Llotja establece amistad con Manuel Pa-
llarés, un pintor catalán de Horta d’Ebre (ahora Horta de Sant Joan), en el 
valle del Ebro, cuya amistad perdurará el resto de sus vidas. Es durante el 
invierno de 1895 que Picasso comienza a trabajar en su primer “lienzo 
académico,” La première communion [5], para el que el padre servirá de mo-
delo. La obra, una vez acabada, aparecerá en la muestra “Exposición de Be-
llas Artes y Industrias Artísticas” del Palacio de Bellas Artes en Barcelona 
que durará del 23 de abril al 26 de julio. Según la leyenda familiar, el lienzo 
conmemora la primera comunión de su hermana Lola. Las otras pinturas que 
se incluyen en la exposición son de pintores ya establecidos como Santiago 
Rusiñol, Ramón Casas, e Isidre Nonell.  
 Con su insaciable apetito por las obras de otros, Picasso se iba concien-
ciando de la existencia de multitud de estilos a su alrededor. Obras como 
Tête de vieillard [3], por ejemplo,  se basan en Ribera utilizando una paleta 
de tonos ocres, y un uso dramático de la luz, fuerte empasto y una pincelada 
enérgica. Igualmente, la ya mencionada La fillette aux pieds nus [4] combina 
la tradición clásica con la tradición realista española.10 Seleccionando aque-
llos que más le impresionaban, no tenía el más mínimo inconveniente en to-
mar los ingredientes que le fueran necesarios, aunque en última instancia la 
huella de su personalidad sería la que dominara. Las ideas que toma presta-
das se ven transformadas y asimiladas hasta tal punto que es imposible en la 
mayoría de los casos reconocer el punto de origen.11 
 En 1896, Picasso consigue su primer estudio en 4, Carrer de la Plata, 
que comparte con Manuel Pallarés. Su asistencia a las clases de La Llotja 
comienza a ser irregular. La figura del padre continúa siendo uno de los mo-
tivos principales. Léal, Piot y Bernadac 12 describen a Don José como un per-
sonaje extraído de uno de los cuadros de Munch. Su incurable melancolía y 
su fracaso como pintor se muestran en retratos que Picasso ejecuta desde una 
perspectiva poco usual para un hijo. Unos pocos trazos son suficientes para 
enmarcar a la apatética figura en un aire de pesimismo típico del siglo XIX. 
El joven pintor va elaborando una representación detallada del rostro cansa-
do y resignado de Don José, perpetuamente apoyando la cabeza sobre la ma-
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no, como vemos en Portrait du père de l’artiste [10], parte de una serie de 
retratos en los que se combinan lo físico y lo psicológico. Otra obra en la 
serie, una conmovedora acuarela de tonos delicados, nos presenta la frágil 
silueta de un hombre solo y perdido, arropado en una manta: Le père de 
l’artiste emmitouflé [11]. Un año más tarde, y a instancia de nuevo de su 
progenitor, pinta su segunda “obra académica,” Science et charité [12], una 
pintura alegórica de gran tamaño para la que Don José servirá también de 
modelo. La obra se encuentra dentro del ámbito del realismo social que era 
frecuente en círculos conservadores de la segunda mitad del siglo XIX, tanto 
por motivos filantrópicos como por interés en los avances científicos. La 
fuente de inspiración del tema escogido pudiera ser La visita al hospital del 
pintor sevillano Luis Jiménez Aranda (1845–1928). Esta monumental obra 
había sido galardonada en Paris (1889) y Madrid (1892), y jugaría un impor-
tante papel en el establecimiento de la pintura académica española como 
consagración del realismo y como arquetipo de tema social (en contraposi-
ción con el histórico). También es importante recalcar que el tema—también 
cercano a la composición de Enrique Paternina, La visita de la madre ex-
puesta en 1896—tiene un precedente directo en un pequeño óleo pintado por 
Picasso en A Coruña, La malade [2]. Éste último quizás sea la primera obra 
sobre el tema de la muerte que ejecuta Picasso en su carrera. El lienzo de 
1897 va precedido de numerosos estudios. La composición se estructura de 
tal forma que los personajes contribuyen a que el foco principal caiga sobre 
la moribunda. La estrechez de la habitación, así como el tratamiento de la luz 
y el estilo cromático crean una atmósfera intima y acogedora. Don José hace 
de modelo para el médico; una mendiga y su hija sirvieron de modelos para 
los personajes centrales; y un niño hizo el papel de la monja con un hábito 
que su tía, Josefa González, había pedido prestado en un convento de la Or-
den de San Vicente de Paul. 
 En septiembre Picasso parte para Madrid, su primer viaje en solitario, 
mudándose al segundo piso del número 5 de la Calle San Pedro Mártir, en 
una zona pobre de la ciudad. Entra en la Academia Real de San Fernando en 
octubre, y completa los dibujos de admisión en un solo día, repitiendo la bri-
llante ejecución de Barcelona. Se apunta a clases de paisajismo y dibujo. 
Toma cursos con amigos de Don José, tales como Moreno Carbonero y Mu-
ñoz Degrain, quienes dan cuenta al padre del desarrollo del alumno. Las 
páginas de sus manuales de dibujo muestran modelos en diferentes poses, 
rostros y figuras delineadas, cada una contenida o abarcando formas geomé-
tricas, revelando una tensión entre los universales platónicos y las inflexiones 
naturalistas del natural. De nuevo, con la copia de imágenes se esperaba que 
los estudiantes de la Academia alcanzaran una cierta maestría en la defini-
ción de las formas y el trazado de las líneas. En sus cursos, el joven artista irá 
internalizando todo un vocabulario de fórmulas y esquemas que le servirán 
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para reproducir la realidad exterior, pero aun más importante, le permitirán 
entrever múltiples posibilidades de transmutación y recombinación de estruc-
turas que pudieran quizás llevar a elaborar una realidad paralela.13 Pronto 
comenzará a perder interés en las clases, prefiriendo esbozar en los cafés, o 
deambulando por las calles madrileñas, o en El Prado. También viaja breve-
mente a Toledo, donde admira la obra de El Greco. 
 Para mayo de 1898 se encontraba ya de vuelta en Barcelona convalecien-
te de escarlatina. Seguramente de esta época es la obra Autoportrait en gen-
tilhomme du XVIIIe siècle [13] en la cual el extraordinario aplomo del repre-
sentado no dejar traslucir la pícara mascarada, la sátira de baile de disfraces 
para la que tenía una fuerte disposición: su imperiosa mirada deja entrever 
autoconfianza y madurez, mientras experimenta con su propia identidad, 
transmutándose en bohemio romántico o dandi decadente, entre otras imáge-
nes. Cada vez más consciente de las limitaciones de su propia formación 
artística tradicional, va descubriendo en revistas estilos alternativos que se 
encontraban muy por encima de su obra, aún convencionalmente realista, 
restringida hasta este punto a escenas de género o temas religiosos.14 A me-
diados de junio acepta una invitación de su amigo Pallarés a visitar la casa de 
los padres en Horta d’Ebre en la frontera entre Cataluña y Aragón, donde 
podría también recuperarse de su enfermedad. Con su amigo hace varias ex-
pediciones por las montañas. Visita el Monasterio de San Salvador y La 
Montaña de Santa Bárbara, pasando a veces la noche en cuevas. De esta épo-
ca datan muchos paisajes campestres. En un segundo viaje se suma a ambos 
el pequeño hermano de Pallarés, Salvador, y van al Ports del Maestrat y a 
Roques d’en Benet. Durante los siguientes siete u ocho meses Picasso va ad-
quiriendo el catalán, disfrutando del aire libre y aprendiendo los rudimentos 
del trabajo en el campo. Años después diría: “Todo lo que sé lo aprendí en el 
pueblo de Pallarés.”15 Según Sabartés, Picasso utilizaba una mezcla de caste-
llano y catalán, lo cual hacía que su forma de expresarse fuera bastante pinto-
resca.16 
 En febrero de 1899, Picasso regresa a Barcelona para vivir con su fami-
lia. Rechaza la posibilidad de volver a Madrid para continuar allí sus estu-
dios, y en su lugar concentra su atención en el arte gráfico, consiguiendo algo 
de dinero con sus contribuciones a revistas y periódicos. Entre sus amigos 
sigue siendo considerado un prodigio. Durante un tiempo trabaja en el estu-
dio de uno de los hermanos Cardona—Joan (1877–1957) y Josep (1878–
1923) —, localizado encima de la fábrica de corsé de la familia en el número 
2 de Carter de Escudillers Blancs. Asiste a las reuniones del Cercle Artistic, 
que también tiene modelos y continúa haciendo dibujos académicos. No obs-
tante, los nuevos dibujos difieren de los anteriores. Han desaparecido por 
completo los difuminados, por ejemplo. Como detalla Palau,17 en ellos todo 
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se expresa exclusivamente mediante la línea, aun si es necesario yuxtaponer 
innumerables trazos. 
 Entre los hombres de mayor edad que también frecuentaban la taberna 
Els Quatre Gats estaban el filósofo Eugenio d’Ors (1881–1954), los pintores 
Santiago Rusiñol (1861–1931) y Ramón Casas (1866–1932), y el historiador 
de arte Miquel Utrillo. Rusiñol era uno de los impulsores del movimiento 
conocido como Modernisme. Junto con Miquel Utrillo y Ramón Casas había 
vivido de primera mano el ambiente de Montmartre en las décadas 1880–
1890. Además de ofrecer un lugar donde comer y beber a precios módicos, 
Els Quatre Gats a veces incluía exhibiciones, espectáculos de marionetas, y 
otras actividades. También se editaba allí la revista del mismo nombre, que 
iría seguida por otra llamada Pèl y Ploma, editada por Miquel Utrillo con 
Ramón Casas como director artístico. Romeu le encargó a Picasso el diseño 
del menú, además de algunos carteles publicitarios para el local. 
 Cirlot18 describe cómo el Modernismo llega a Barcelona mezclado con el 
Impresionismo, aunque más bien el de Whistler que el de Monet, más el de 
Degas que el de Renoir, con delicados, malvas, azules y blancos, ocres que 
pasan a violeta, más efectos del sfumato, y líneas delicadamente curvas. En 
España, los pintores modernistas, entre ellos Isidre Nonell, utilizaron sus 
obras para explorar las condiciones sociales del país después de la caída del 
imperio colonial español y del consecuente deterioro de la situación econó-
mica. Picasso podría haber hecho uso de toda la gama de tonos sombríos ca-
racterísticos de esta corriente; sin embargo, sólo la siguió en cuanto al dibu-
jo, alternando ocasionalmente entre éste y un elemento expresionista, o 
usando ambos simultáneamente. La línea en forma de látigo típica de la or-
namentación del Art Nouveau, fomentaba su impulso natural por cierta liber-
tad de temperamento. En cuanto a la presencia de formas onduladas y sinuo-
sas, Picasso podía presenciarla en todo su entorno ya que el Modernismo 
estaba fuertemente ligado a la moda del momento. 
 Su creciente interés en el Modernismo puede observarse en la frecuente 
utilización de ritmos ondulantes y contornos sinuosos, muchos de los cuales 
a menudo permanecen abiertos. Estos contrastan generalmente con líneas 
gruesas que forman la cabeza o el cabello. Los desnudos que ejecuta por es-
tas fechas por lo general reciben un tratamiento geométrico, si bien los temas 
se conciben con una base sentimental. De esta época destacan también im-
portantes trabajos como ilustrador. En sus obras para revistas y carteles co-
merciales la técnica varía de trazos gruesos a delicados entramados a lápiz o 
carboncillo.19 
 Según Lubar,20 Picasso poseía una visión del artista modernista como 
personaje más bien tragicómico. Desde un principio, los seguidores de este 
movimiento se habían hallado en conflicto con su propia clase, la burguesía 
industrial, cuyas aspiraciones económicas ellos mismos expresaban, pero 
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cuyo conservadurismo rechazaban, por otra parte, de forma categórica. En 
algunos de sus dibujos, el artista español muestra al típico modernista como 
un esteta delgaducho, de pelo largo, bigote y barbilla, vestido con una bata 
negra y una extravagante corbata. Si bien es cierto que para algunos, la reac-
ción a la sociedad los había llevado a un rechazo total y a apartarse de ella. 
En otros casos, a pesar del trasfondo de crisis ideológica, habían enfatizado 
la fuerza creativa que el artista debe ejercer para conseguir una posible rege-
neración espiritual y moral de la sociedad. Para éstos últimos, el superhom-
bre nietzscheano simbolizaba un individualismo heroico y juvenil enfrentado 
a una cultura anacrónizante. Artistas modernistas como Santiago Rusiñol 
proponían adoptar una “religión del arte” como medida correctiva a la men-
talidad materialista burguesa: la regeneración cultural y social, en su opinión, 
sólo podía darse si también se producía una renovación espiritual.21 
 En la caracterización de su amigo en Portrait d’Ángel Fernández de Soto 
[16], Pablo lo transforma en el arquetípico decadente—melancólico, con los 
ojos hundidos, y demacrado como un drogadicto, su palidez enfatizada aun 
más por la oscuridad que le rodea. La identificación con El Greco es obvia en 
el cuadro. Como en el arte simbolista en general, se requiere del espectador 
una especial predisposición a hallar asociaciones visuales en la obra. El arte 
simbolista se ha descrito a menudo como elitista por la precisa razón de que 
el espectador debe poseer una aguda sensibilidad, un nivel cultural suficiente 
y cierto deseo de iluminación para no perderse erróneamente en la apariencia 
superficial de las cosas o en la mera representación objetiva. Según Albert 
Aurier, un influyente simbolista, “La meta normal y definitiva de la pintura, 
así como de las otras artes, jamás puede ser la representación directa de los 
objetos. Su finalidad es expresar ideas, traduciéndolas a un lenguaje especial. 
Es más, a los ojos del artista, los objetos ... sólo pueden tener el valor... de 
signos. Son las letras de un enorme alfabeto que un hombre con genio es ca-
paz de deletrear.”22 
 El impacto del El Greco es igualmente obvio en Tête d’homme à la Gre-
co [14] donde predomina el uso de tonos grises, negros, azules oscuros y 
ocres que contrastan con el color de la piel. La pincelada es irregular, y tiene 
una clara relación con el raspado y frotado que el cretense utilizaba en sus 
obras para producir efectos especiales en ciertas áreas del lienzo. Picasso 
ejecutó algunos cuadros al estilo de El Greco antes de su primera visita a Pa-
ris, cuatro de ellos muestran a “un hombre sentado junto a una mujer enfer-
ma, abrazándola,” por ejemplo, Au chevet de la femme mourante [25], Les 
derniers moments [26], etc. El artista español había seguramente tenido con-
tacto con las obras expresionistas de Munch,23 cuyo contenido es muy pare-
cido, si bien el estilo difiere mucho del de aquel. Sus colores y la atmósfera 
nos recuerdan más a Rosetti y los pre-Rafaelistas que al expresionismo nór-
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dico. Las pinceladas se hacen gradualmente más gruesas, alcanzando un pun-
to en que las líneas apenas se distinguen entre si.24 
 Según Cowling,25 los simbolistas desarrollaron estilos idiosincráticos ca-
paces de expresar la personalidad individual de cada uno de ellos. Esta diver-
sidad supuso un importante estímulo para Picasso en aquella época, y sirvió 
para dar validez a su acostumbrada aproximación experimental y su constan-
te compromiso al principio de cambio. Era muy propio de Picasso observar, 
evaluar, rechazar y seleccionar, y jamás aceptar pasivamente las cosas tales y 
como son. Esta propensión servía para agudizar su sentido de lo que era apto 
o no para sus intereses. Entendía que cada estilo tenía su propio carácter y 
asociaciones y era capaz de cambiar rápidamente de uno a otro según las ne-
cesidades del momento. El arte simbolista sirvió de estimulo vital en este 
punto crítico de su evolución artística cuando había decidido definitivamente 
abandonar toda idea de una carrera convencional como pintor naturalista. La 
opinión de sus compañeros apoyó su compromiso en favor de un tipo de arte 
enfocado principalmente en la expresión simbólica, alentándolo a concen-
trarse en temas “cargados” de carácter eterno y universal cuya validez residía 
“en la idea que se deseaba expresar.”26 
 Uno de los temas eternos en los que de nuevo incide Picasso es el de la 
muerte. Curiosamente es la figura del artista la que yace en el lecho de muer-
te—por ejemplo, Les derniers moments [26], Scène d’hôpital (Derniers mo-
ments) [17], Prêtre qui visite un homme mourant (Derniers moments) [Étu-
de] [18], Dernière étreinte [19], Au lit de mort [20], Génies faibles [Étude] 
[21], Génies faibles [Étude] [22], Les derniers moments [23] o Génies faibles 
[Étude] [24]—aunque éste se se entremezcla con el de la muerte del persona-
je femenino, que tiene sus raíces en la obra temprana Science et charité 
[12]—por ejemplo, Au chevet de la femme mourante [25]. La virtuosidad se 
suprime y las sombras tenebrosas parecen invadir todo el lienzo, hasta tal 
punto que se hace difícil ver claramente la composición. Palau27 comenta que 
esto era  precisamente lo que el pintor deseaba. Quiere que examinemos cui-
dadosamente las sombras, que nos acerquemos a los personajes, que es como 
aproximarse a él. Para penetrar estas obras debemos hacer un gran esfuerzo, 
tanto física como mentalmente. Rojos, amarillos, verdes ayudan a descifrar el 
todo. A veces los colores son tan tenues que nos da la impresión de estar pe-
netrando diversos planos de oscuridad. No obstante, en la mayoría de las 
composiciones que tratan sobre la enfermedad y la muerte, existe una venta-
na, y éste es el elemento a través del cual entra algo de aire en la composi-
ción, el único constituyente que hace que no nos sintamos sofocados. Pero 
incluso los paisajes que se perciben por la ventana son igualmente sombríos, 
y en consonancia con la escena en primer plano. 
 Es en esta época, escribe O’Brian,28 que Picasso comienza a definir su 
propia estética, una estética cuyo destino será a transformar la pintura tal 
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como era concebida hasta el momento llevándola a traspasar los límites de la 
percepción. Uno de sus contemporáneos, Jaume Brossa, escribe: “La exalta-
ción del individuo lleva a que ningún mito, ídolo, o entidad, sea humana o 
divina, se podrá interponer en el camino de la total liberación del individuo. 
Algunos podrían decir que esta teoría supone una desintegración global; pero 
si éste es un aspecto negativo, también tiene un espíritu positivo, que sirve 
para renovar y restablecer la capacidad y fuerza perdidas. Esto lleva al indi-
viduo a una vuelta sobre si mismo, y este alejamiento, a su vez, compensa el 
disgusto general por la vida, dándole una maravillosa imagen de la realidad, 
oculta en la cámara oscura del Yo.” 
 Durante su estancia en Madrid a principios de 1901 se produce un cam-
bio repentino en la visión del artista. Las obras del momento destacan por su 
rico colorido—por ejemplo, Le Méditerranée [61],  Femme aux bijoux 
[45], Course de taureaux (Corrida) [50], Courses de taureaux [51], Courses 
de taureaux (Corrida) [52], Mère et fille au bord de la mer [54], Danseuse 
espagnole [53]. Las líneas más o menos rítmicas, en las que se pueden dis-
tinguir claramente los brochazos, delimitan fuertes contrastes en estilo que 
distorsiona la técnica del Puntillismo. Casi podría denominarse a éste el Pe-
riodo Fauvista picassiano. Jamás antes había utilizado con tanta firmeza los 
contrastes de color puro, aplicados en trazados amplios del pincel. En su re-
trato.29 
 Este cambio repentino hace hincapié en la arbitrariedad de estilos en Pi-
casso. Ya en las obras de 1899–1900 habíamos observado una identificación 
con varios pintores. En Le Moulin de la Galette [27], por ejemplo, se refleja 
la técnica frecuente en Manet, donde a través de la sátira, una imagen “ele-
vada” pasa a convertirse en su opuesto. Las manchas de color brillante sirven 
para recalcar una crítica social de las clientas de cara maquillada y sonriente 
que resaltan del trasfondo lúgubre del establecimiento. En Portrait du Pere 
Manyac [34], el español exagera la idiosincrasia del modelo, su marchante 
Manyac, yendo incluso más allá de Manet en la aplicación de áreas planas de 
color y en el ensanchamiento de los contornos, que definen la camisa blanca 
en primer plano y el fondo naranja improvisado de trazos rápidos. Picasso 
también emula las pinturas de Henri de Toulouse-Lautrec, en las que destaca 
la brillante descripción en la fisonomía de los personajes, la arriesgada asi-
metría de sus composiciones, el manejo experimental y enérgico de la línea y 
el color, y el uso generalizado de los recursos de la caricatura.30 El malague-
ño sigue a Toulouse-Lautrec, e incluso intensifica el efecto al usar las lámpa-
ras de gas para establecer una atmósfera de penumbra en Le Moulin de la 
Galette [27]. De igual forma, la pincelada es más sumaria, trabajando en 
grandes bloques y señalando apenas algunas características de los personajes, 
como apuntan Warncke y Walther.31 Se ha despojado a la clientela de su in-
dividualidad y sirven meramente de accesorios para ilustrar un divertimento 
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social. En Arlequin accoudé [36], los contornos se han simplificado, vol-
viéndose abstractos. No obstante, están trazados con tanta fuerza que el en-
tramado de la composición recuerda a técnica del cloisoné de Paul Gauguin. 
La aplicación plana y cargada del pigmento enfatiza la unidad de la superfi-
cie característica del pintor francés. La asociación con el estilo sintético de 
Gauguin se ve reforzado por el tema del comediante triste e inmerso en re-
flexión, sentado a la mesa de un café, por lo que la obra se podría incluso 
interpretar como un homenaje no sólo al estilo radical y decorativo de Gau-
guin, sino también como una consagración de la visión romántica del artis-
ta.32 
 Ahora bien, como Cox33 destaca, en oposición a la figura del Yo centra-
lizado del Romanticismo, Picasso poseía una compleja y ambivalente visión 
de lo que constituía un verdadero artista, y dudaba si la obra de uno pudiera 
ser reflejo de su vida, más que al contrario. A lo largo de su carrera conspiró 
con críticos y biógrafos en la construcción de una “biografía” que representa-
ra una narrativa escogida con el fin de generar una noción definitiva de quién 
era “Picasso.” Lo que importaba era la forma en que la historia definía la 
figura de “Picasso.” Sin embargo, supo captar serios problemas endémicos a 
la idea romántica del individuo: la vida diaria, por ejemplo, suele carecer de 
experiencias extraordinarias; la creatividad pueden venir de cualquier parte, 
y a veces no se generan en el propio Yo; de hecho, los prejuicios de uno con 
frecuencia impiden alcanzar lo más sublime del arte. En breve, el objeto 
artístico es una entidad diferente del Yo, existiendo en diálogo con otras 
obras tanto del presente como del pasado. De acuerdo con esta perspectiva, 
no es de extrañar que la obra picassiana parezca sintomática de un Yo frag-
mentado, y que la diversidad de estilos que lo caracteriza suponga un reto 
para la concepción de unidad o coherencia artística que suele esperarse de un 
individuo paradigmático. Nos enfrentamos por lo tanto con una tensión irre-
soluble entre la idea del genio como individuo, por una parte, y una enorme 
variedad artística, por otro, que no puede fácilmente analizarse como la ex-
presión de un conjunto unificado de creencias y experiencias. Según Palau,34 
lo formidable de la carrera picassiana consistirá precisamente en la realiza-
ción de constantes transformaciones en el interior del Yo, siendo, no obstan-
te, siempre capaz de adaptarse a cada una de ellas. 
 Como ya se mencionó, desde la perspectiva lacaniana, es el orden imagi-
nario donde dominan las identificaciones (falsas pero necesarias) con objetos 
e individuos del entorno, mediante las cuales el Ego intenta sin cesar afianzar 
su identidad. Este proceso de identificación es el resultado del trauma de la 
“etapa de espejo,” durante la cual el narcisismo primario del sujeto o su in-
capacidad de diferenciar entre si mismo y cualquier entidad u objeto externo 
queda interrumpida. El resultado es una nueva habilidad de percibir diferen-
cias entre el Ego y el Otro (lo cual supone precisamente el surgimiento de 
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ese Ego), inaugurando al mismo tiempo la búsqueda de por vida de un modo 
de regresar a la etapa pre-imaginaria del narcisismo primario durante la cual 
no existía diferenciación alguna entre el perceptor y objeto percibido. Persi-
guiendo esta imposible meta, el individuo va desarrollando identificaciones 
fantasiosas que le dan seguridad al reducir imaginativamente toda diferencia 
a una identificación, produciendo en el proceso un “imago” o Ego ideal, una 
visión de si mismo que él toma como la esencia de su identidad.  
 En una reevaluación posterior, Lacan complicaría aun más su concepción 
de la mirada, introduciendo una distinción entre la mirada del ojo propiamen-
te dicho y la mirada como aquella sensación de que el objeto visto de alguna 
manera nos devuelve a su vez la mirada. Esta sensación de ser visto por el 
objeto de la mirada crea ansiedad en el Ego (haciéndolo consciente de la ca-
rencia que se encuentra en la base del orden simbólico). El sujeto puede en 
un principio pensar que se encuentra en control de la mirada, sin embargo 
este convencimiento se quebranta una vez se es consciente de la materialidad 
de la existencia (lo real, en Lacan) que siempre excede y pone en cuestiona-
miento las estructuras de significado del orden simbólico. Podría decirse que 
éste es el papel que juega la presencia de la muerte en la obra picassiana. Es 
el mismo papel que juega la calavera en la obra de Hans Holbein (1497–
1543) conocida como Los embajadores de 1533. En una primera mirada no 
se percibe una mancha en el área inferior del lienzo, que sólo puede detectar-
se si se mira desde un lateral. Desde ese ángulo se comprueba que la mancha 
no es otra cosa que una calavera que nos observa. Esa mirada que el objeto 
devuelve recuerda al espectador su propia carencia, el hecho de que sólo una 
frágil línea separa al orden simbólico del cuadro de lo real: la muerte. Ahora 
bien, es precisamente esa carencia en el núcleo mismo del deseo la que ase-
gura que el Yo continúe deseando. Al ser el objeto del deseo en última ins-
tancia nada más que una proyección de la imagen narcisista del sujeto, el 
acercarse a ella amenaza con llevarle a la conclusión de que el deseo no es 
más que una carencia. 
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CAPÍTULO 4 
 
 
 
 
 
 
 
 
Durante su estancia en Paris, a donde llega a mediados de mayo, y a los lar-
go de los meses siguientes, Picasso continuará persiguiendo nuevas “ideali-
zaciones” estilísticas, pasando de la alegre policromía a los tonos nocturnos, 
y del aire libre a ambientes cerrados. En su obra pueden detectarse dos fuer-
zas opuestas: una extrema permeabilidad a otras obras y una hipersensibili-
dad para con otros movimientos, estilos y personalidades. Ambos lo condu-
cen a una especie de mimetismo con respecto a los trabajos de otros pintores, 
aunque al mismo tiempo tienda a un radical rechazo de cualquier interferen-
cia en su propio estilo.1 
 El pintor se caracteriza por mantener una visión crítica con respecto a las 
nuevas ideas plásticas de sus contemporáneos. Antes de adoptar cualquier 
cambio, llevaba a cabo una evaluación deliberada y selectiva de aquellas 
propuestas. Warncke y Walther2 señalan que una de sus conocidas habilida-
des era el saber discernir qué puntos eran fuertes o débiles en estas corrientes 
progresistas, y tenía un enorme talento en el momento de escoger aquellos 
elementos que le podían servir en su propio desarrollo. Las obras de su Per-
íodo Azul constituyen prácticamente un compendio de los avances del arte 
europeo desde mediados del siglo XIX. Los mendigos, prostitutas, alcohóli-
cos, enfermos, amantes desesperados, y conmovedoras maternidades que 
pueblan las obras de 1901 en adelante, se adaptan tan bien al ambiente de 
abatimiento del Período Azul que parece que las hubiera inventado él mismo. 
Pero, por supuesto que lo único original es el trato que reciben, ya que los 
temas lo habían frecuentado pintores tan conocidos como Gustave Courbet 
(1819–1877) y Honoré Daumier (1808–1879), entre otros. 
 Lo que se produce es una tensión entre las innovaciones tradicionales y 
la elaboración de nuevas fórmulas. En una reseña de la exposición de Vollard 
de 1901, Felicien Fagus había tenido la perspicacia de sospechar que la apro-
piación de varias fuentes estéticas se había convertido precisamente en su 
estilo. De nuevo, no debe olvidarse que a través de su padre había tenido ac-
ceso desde muy joven a una amplia gama de reproducciones de los grandes 
maestros; y la constante tensión entre el arte del pasado y las nuevas pro-
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puestas del presente irán dando forma a su visión plástica. Obras como La 
desserte [38], por ejemplo, señalan una vez más al estilo de Paul Gauguin. 
En ella, los restos de una comida brillan seductivamente sobre la mesa, y los 
colores brillantes y suntuosos nos recuerdan a las naturalezas muertas no sólo 
de Gauguin, sino también de su compañero, Vincent van Gogh. Muy apro-
piado a la temática del holandés, Picasso también ejecuta varios autorretratos 
durante este período. En Autoportrait de l’artiste: ‘Yo’ [31] su mirada salvaje 
evoca de igual manera los autorretratos de Munch, llenos de nerviosismo y 
ansiedad.3 El encuentro casi simultáneo con la obra de Gauguin y Van Gogh 
apresura su evolución y hace surgir su propio Yo. Como pregunta Dielh,4 ¿de 
dónde, si no de esta doble influencia, podrían haber venido los rasgos que lo 
caracterizan en este punto: la expresividad de la línea, lo decisivo del contor-
no que deriva en alargamientos y sistemáticas distorsiones, incluso la utiliza-
ción simbólica del color azul? 
 Uno de los lienzos que el artista realiza con vistas a la exposición de Vo-
llard es el dramático y expresivo Autoportrait ‘Yo, Picasso’ [33].5 Por prime-
ra vez se nos muestra al artista en el mismo momento de llevar a cabo la pin-
tura. Con ello se pone a la par de los grandes maestros del género, como Ni-
colas Poussin (1594–1665), Rembrandt, Velázquez. Picasso diría más tarde: 
“Somos herederos de Rembrandt, Velázquez, Cézanne, Matisse. Un pintor 
aún tiene padre y madre, no surge de la nada.” Listada como la primera obra 
en el catálogo de Ambroise Vollard, no hay duda de que el lienzo debió tener 
también un prominente puesto en la exposición. En este contexto, no se re-
quería ninguna explicación del papel del autorretratado, ya que esos detalles 
diluirían la expresión pura de autoconfianza que se estaba esbozando. Por lo 
tanto, como explica FitzGerald,6 al ir evolucionando el cuadro, el artista fue 
rompiendo con las limitaciones del estudio, proyectando su persona en el 
plano público del mundo del arte. En este último autorretrato se ha eliminado 
prácticamente todo el cuadrante izquierdo del estudio preparatorio Esquisse 
pour Autoportrait ‘Yo, Picasso’ [46], borrando el caballete o cualquier otra 
evidencia del oficio del personaje. Lo que permanece en el lienzo es una 
imagen en primer plano del artista, llevando una amplia camisa blanca y an-
cha corbata roja, un hombre cuya mirada transmite total seguridad en si 
mismo. 
 Picasso se va concentrando progresivamente en la figura aislada—por 
ejemplo, Femme assise au fichu [48], Femme accroupie et enfant 
[49], Maternité [55], Femme au peignoir de bain [39], Femme aux bras 
croisés [47], Mère et enfant (Maternité) [58],  Portrait de Jaume Sabartés 
(Le bock) [35], Portrait de Mateu Fernández de Soto [56], La repasseusse 
[57]. O’Brian7 aprecia cómo los trazos que definen el fondo van disminu-
yendo, como también lo hace el número de elementos que lo conforman. La 
simplificación de las figuras, a veces rodeadas de un grueso contorno a la 
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manera de Gauguin, va aumentando. Los detalles se van perdiendo para dar 
pie a masas unificadas. El empasto utilizado a principios de año se sustituye 
por superficies uniformes, definidas con trazos planos del pincel.  
 La buveuse d’absinthe [40] da una impresión de inmovilidad. El vaso, la 
botella, incluso la mujer sentada a la mesa, se definen de idéntica forma. La 
sensación de volumen se transmite meramente por la yuxtaposición de tonos 
del mismo color en el interior de espacios delimitados por gruesas líneas. Es 
una composición meticulosa y equilibrada, donde los tonos rosados y ocres 
del fondo armonizan con la piel de la figura, dando como resultado un efecto 
unificador. De hecho, las diferencias de tono son tan ligeras que el lienzo da 
la impresión de ser monocromo, lo cual sirve para intensificar la carga de 
misterio del cuadro. El trazado de los constituyentes tiene más impacto que 
el color utilizado. Las manos, alargadas como garras, rodean la mandíbula y 
la parte superior del brazo de la mujer. El alargamiento de las proporciones 
busca recalcar el aislamiento e introspección de la figura.8 Como apuntan 
Warncke y Walther 9 el significado de la obra se basa predominantemente en 
la autonomía de los constituyentes formales. Progresivamente, Picasso va 
tratando la pintura como un sistema representacional independiente de la rea-
lidad expresada. Lo indefinido de la espacialidad y el abandono de la pers-
pectiva deben considerarse junto con la acentuación de componentes forma-
les tales como la plenitud de elementos contrastada con el vacio, la densidad 
de las formas, su peso, etc. En este caso se utilizan tres niveles: la banda más 
estrecha se encuentra en la parte inferior, siendo también la más brillante, y 
por lo tanto la que tiene mayor presencia. La mujer está sentada a la derecha, 
pero girada hacia la izquierda de manera que la cabeza y la mano debajo de 
la mandíbula establecen un eje vertical que no se sitúa exactamente en la 
línea central de la composición, pero que corresponde con la sección dorada 
tradicional. Aunque la figura no está centrada, sirve para conectar las zonas 
inferior y superior creando una tensión estabilizadora entre ellas. La botella y 
el vaso imitan esta función. 
 A partir de ahora, las figuras aparentan tener su propio centro de grave-
dad. Parecen rotar sobre un eje propio y no se conectan con nada en su alre-
dedor.10 Es frecuente encontrar el tema de la mujer sentada volcada sobre si 
misma, con la cabeza apoyada en las manos. Además de la ya citada La bu-
veuse d’absinthe [40], cabe destacar otras como Femme aux bras croisés 
[44]. Se trata de la ancestral personificación de la melancolía, que los simbo-
listas habían reutilizado en sus obras. Picasso repitió hasta el hastío el motivo 
del arabesco cerrándose sobre si mismo o vaciándose para acomodar la elipse 
de la mesa, o un vaso, como en Pierreuses au bar [70], el peso de un niño en 
Femme accroupie et enfant [49], etc. A pesar de lo preciado que era el mate-
rial que utilizaba—una mezcla de azul turquesa y gris metálico, por ejemplo, 
en Femme fatiguée, ivre [63], o azul zafiro con dorados en Pierreuses au bar 
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[70], los cuadros dan una impresión de indigencia. Según estiman Léal, Piot 
y Bernadac,11 para el artista en estos momentos la tristeza era el único fun-
damento de la vida. 
 Los autorretratos mencionados arriba contrastan con Autoportrait [32], 
pintado a final de 1901. De nuevo, en opinión de Cowling,12 pocos elementos 
nos indican que el modelo es un artista. Aquí, sin embargo, la mirada se en-
cuentra fija, los rasgos son famélicos, y la barba hace que aparente mayor 
edad. Los rasgos destacan en un fondo general azulado, que incluye el enor-
me abrigo que el artista lleva abotonado hasta arriba. Volviendo la cabeza 
para mirar al espectador, este “Picasso” descentrado nos da una impresión de 
retraimiento e introspección. Obra tras obra nos va mostrando una concien-
zuda búsqueda del Yo junto con una creciente confianza representada en el 
lenguaje de los simbolistas. Como establece O’Brian,13 los ojos dan la misma 
impresión: la soledad de un hombre apartado del resto por lo que sólo el sabe 
e intenta comunicar, consciente cada vez más de que, excepto al nivel más 
superficial, el lenguaje con el que se exprese no será completamente entendi-
do por sus contemporáneos. El arte para Picasso era más que un modo de 
expresión, era un medio para percibir la realidad, una forma de adaptarla a si 
mismo, de absorberla. Esto nos permite descifrar sus palabras: “Comencé a 
pintar en azul cuando me di cuenta que Casagemas había muerto.”14 Sa-
bartés, por su parte, escribe: “Creía que el arte era hijo de la tristeza y el do-
lor, ... que la infelicidad le venía bien a la reflexión, y el dolor era la base de 
la vida.”15 Las formas se van definiendo en relación con el artista, amoldán-
dose a su estado de ánimo. En estos años se da una continua interrogante so-
bre la naturaleza del volumen, el contraste y equilibrio entre movimiento e 
inmovilidad, entre objeto escultórico y pintura, y otras cuestiones estéticas 
que sólo pueden analizarse pictóricamente.16 
 En enero de 1902, Pablo rompe su contrato con Manyac, abandona el 
apartamento que ambos compartían, y después de recibir algo de dinero de 
sus progenitores, regresa a Barcelona. Allí trabaja en el estudio de Ángel 
Fernández de Soto y otro artista, Josep Rocarol (1882–1961), en el número 6 
(o 10) de Carrer Nou de la Rambla (hoy Calle Conde del Asalto). El aparta-
mento está situado en la azotea de una casa cerca del Edèn Concert. Consiste 
en una de sola habitación amplia, en la que entra el sol en un lado u otro todo 
el día.17 Como es de esperar, la animación feliz de los tonos brillantes que 
veíamos en los primeros años parisinos va desapareciendo para verse reem-
plazada por armonías mates, en las que a menudo predomina el azul mono-
cromo. La feliz vida en las calles de la capital se desvanece en la oscuridad 
de la noche. Según describe Diehl,18 entramos en un entorno cerrado, silen-
cioso e insólito, casi como una alucinación, en el que figuras hambrientas, de 
miembros alargados y miradas afligidas y aturdidas—personajes decrépitos, 
prostitutas, pordioseros—parecen esperar, postrados, una improbable reden-
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ción. Para la primavera, el uso de una paleta monocroma azul-verde se va 
generalizando. Trabaja en una serie de obras representando “escenas de alie-
nación,” que incluyen, entre otras, Femme fatiguée, ivre [63]. Según comen-
tan algunos biógrafos, el artista podría haber contraído una enfermedad vené-
rea en esta época. Se sabe que regaló uno de sus lienzos—quizás, Les adieux 
du pêcheur [66] o Mère et enfant au bord de la mer [67]—a su amigo, el 
doctor Josep Fontbona, supuestamente a cambio de atención médica. Tam-
bién en estilo monocromático son el pastel Dans un cabaret [68] y el lienzo 
La miséreuse accroupie [62]. Frecuenta el tema de las “maternidades” o 
“mujeres encorvadas” con figuras a menudo abatidas y tristes, a veces en 
parejas como en el óleo L’entrevue (Les deux sœurs) [64], sobre la que había 
escrito a Max Jacob en Paris: “Quiero hacer un cuadro de este dibujo que te 
envío. Es un cuadro que estoy haciendo sobre una prostituta de St. Lazare y 
una madre.” 
 El artista ya había mostrado la tendencia a identificarse con los despo-
seídos en los primeros retratos como La fillette aux pieds nus [4]. La niña 
sentada incómoda en una silla frente a un fondo de color verde oscuro, con 
un largo vestido rojizo y un paño blanco en los hombros, sus manos cruzadas 
sobre el regazo y un enorme pie con sabañones que se extiende al primer 
plano. Su rostro muestra una mezcla de tristeza y resentimiento. Consternada 
no sólo con la situación actual, sino también con el mundo que la ha llevado 
a ella. En el momento de ejecución del cuadro, el artista tendría aproxima-
damente la misma edad que la modelo. Los inmensos ojos, dispuestos de 
forma asimétrica, miran fijamente al vacio. Picasso parece haberse identifi-
cado con ella. No hay la más mínima intención de mejorar el aspecto físico 
de la niña, y la fuerte empatía que el pintor siente con ella es evidente.19 
 Cowling20 explica que el monocromo había sido popular con los simbo-
listas. Al ser anti-naturalista, el uso de un único tono daba una dimensión 
espiritual a la escena representada, mientras que los fuertes contrastes y los 
matices azul-verdes servían para dramatizar el efecto y suscitar un sentimien-
to de melancolía, de deterioro físico y de muerte, una atmósfera tétrica, de un 
mundo donde no penetra la luz. Las obras que va ejecutando son en su ma-
yoría sombrías, enfocadas en la miseria humana más que en los placeres sen-
suales. Continuaba haciendo referencia a las obras de otros y a estilos especí-
ficos que son reconocibles para comunicar la “idea” con mayor fuerza y pre-
cisión. En su Portrait de Jaume Sabartés (Le bock) [35] vemos alusiones a 
El Greco en la delgadez de la figura, los dedos afilados, y los miembros alar-
gados, así como en los colores mórbidos. Pero en lugar de un cáliz, el poeta 
representado tiene un gran jarrón de cerveza con que ahogar sus penas; en 
vez de éxtasis místico, muestra desesperación y apatía. Las alusiones a El 
Greco puede leerse, por lo tanto, como irónicas y sirven para resaltar el men-
saje nihilista del cuadro; aunque también podría interpretarse como indicati-
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vo de la desilusión del poeta con la modernidad, y su anhelo de una vida es-
piritual. En el antes mencionado Autoportrait [32], Picasso nos muestra 
igualmente una imagen sardónica y melancólica del Yo, con una mirada que 
no se dirige al espectador, sino que lo traspasa. De nuevo, la falta de especi-
ficidad permite asignarle un papel cuasi-religioso. 
 El ya mencionado Isidre Nonell se había servido igualmente del mono-
cromo para examinar el deterioro económico en España. Al escoger temas 
parecidos a los del catalán, aunque en un estilo más abstracto, sabía que iba a 
suscitar una reacción igualmente polarizada; pero tenía la determinación de 
abrirse paso como pintor y estaba dispuesto a llevar la situación a un extremo 
con tal de conseguir la expresividad buscada. Según Cowling21 es difícil es-
timar qué importancia pudo tener la realidad socio-política en el contenido 
del Período Azul, ya que, al haber abandonado el naturalismo, Picasso utili-
zaba un estilo abstracto para universalizar o enmascarar lo estrictamente lo-
cal o los problemas específicos que pudieran haber constituido la motivación 
original de la obra. En L’entrevue (Les deux sœurs) [64] las dos mujeres 
están descalzas y cubiertas con mantones voluminosos que parecen inspirarse 
en el cortinaje de altares previamente pintados por él. En lo que respecta a su 
físico, son tipos estandarizados y sus poses y gestos poseen una solemnidad 
ritualizada que hace juego con lo impersonal y severo de los rasgos. Podría-
mos hablar en el caso de Picasso de una religiosidad oblicua. La alusión a El 
Greco y al arte sacro del Románico y Gótico catalanes era un modo de in-
fundir nobleza y solemnidad a un tema tan sórdido como las frecuentes en-
fermedades venéreas o embarazos en las prostitutas, evitando al mismo tiem-
po cualquier tipo de sentimentalismo forzado o dramatización moralizante.  
 En el otoño de 1902 había tenido lugar una exposición en el Palau de 
Belles Arts de Barcelona, con más de 1,800 obras del Medievo catalán, entre 
otros objetos. Picasso tuvo allí la oportunidad de estudiar no sólo la obra de 
El Greco (incluyendo su San Juan Bautista que daría la inspiración a La vie 
[74]), sino también los frescos del arte románico que lo precedían, y que re-
forzarían su marcado interés en el arte antiguo español.22 
 Penrose23 subraya que Picasso era capaz de identificarse con diferentes 
estilos simultáneamente. Así pudo absorber el influjo germánico y flamenco 
que también predominaba en la arquitectura, pintura y escultura españolas. 
La misma predilección por el expresionismo se podía observar ya en los pri-
meros frescos del primitivismo catalán, cuyos santos presentaban un aspecto 
burdo contrario al decoro de las fórmulas bizantinas, con estallidos repenti-
nos en sus gestos y expresiones faciales. Parece como si el terror invisible de 
lo desconocido diera forma a las figuras que muestran el aspecto de efigies 
rituales. Mirar de frente a la muerte constantemente, familiarizarse con la 
presencia de lo desconocido y llegar a un acuerdo con la amenaza que supo-
ne, son las funciones que el arte ha tenido a lo largo de los siglos, adoptada 
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por la religión como acólito indispensable, y aceptada por filósofos como 
una fármaco natural para alivio de la mente. El sufrimiento se presenta no 
sólo como una permanente realidad en España, sino como un ingrediente 
esencial del arte español, así como de su ritual religioso y sus actividades 
sociales tales como la corrida. La angustia domina, pero la contemplación se 
convierte en un canal para una exuberancia expresiva. 
 El artista continuaría por algún tiempo adhiriéndose al concepto simbo-
lista de la “sugestión,” el cual requiere del espectador que “complete” la obra 
a su manera, participando en un diálogo imaginativo con el autor. Palau24 
propone que la penetración en las profundidades del azul podría interpretarse 
como una reinserción sublimada en el vientre de la madre, o quizás la crea-
ción de un vientre independiente en el que poder tomar asilo, para de esa 
forma protegerse y crear un nuevo Yo. En otras palabras, un nuevo punto de 
partida para el espíritu. La variedad de tonos azules se corresponde con dife-
rentes estados mentales, que consigue restringir en ámbitos nocturnos. Los 
tonos azul-verdes y amarillos designan momentos de mayor introspección, 
mientras que el uso exclusivo el azul indica una predisposición algo más ex-
trovertida. Progresivamente, la sinfonía de azules va cambiando de los tonos 
nocturnos parisinos que veíamos en Femme au peignoir de bain [40] 
y Portrait de Jaume Sabartés [37], a los matices diurnos de la capital condal 
en La femme avec la bordure [69] o Femme nue [71]; pero, lo que es aun 
más importante, se produce un apartamiento total de los colores impresionis-
ta que todavía se daban en 1901. El azul se convierte ahora en un idioma, 
mezclado en algunos casos con tonos verdes como en La miséreuse accrou-
pie [62], y pasará a ser el único lenguaje utilizado una vez entrado 1903. 
Según Daix,25 Picasso parece preguntarse (y nos fuerza a hacernos la misma 
pregunta), ¿cuál es el significado de la vida del personaje, o de la vida en 
general? El azul es el instrumento que utiliza para expresar la compasión y 
tristeza implícitas en esta interrogante.  
 El 19 de octubre de 1902 Picasso sale de España con dirección a Paris 
acompañado de sus amigos Josep Rocarol y Julio González,26 apenas unos 
días después de haber pagado para librarse del servicio militar. El tío Salva-
dor se había negado a dar el dinero necesario, después de su comportamiento 
en Málaga en compañía de Casagemas, pero las súplicas de Doña María ha-
bían logrado hacerlo cambiar de opinión. Picasso se hospeda por un tiempo 
en el Hótel des Ecoles, de la rue Champollion (cerca de la rue de Seine), y en 
el Hótel du Maroc, en el ático del escultor Agero. En Paris el malagueño uti-
liza el monocromo o la superposición de tonos similares para destacar a las 
figuras de un fondo neutralizado.27 Progresivamente las obras características 
del Período Azul se van vaciando de los colores vivos de principios de 1901. 
Un azul frio y pasivo, y ocasionalmente un verde fantasmal, sustituyen a 
aquellos. Otra razón por la cual posiblemente escogió estos colores apagados 
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es por el significado lúgubre o místico que se asocia con ellos. Las figuras 
desgraciadas y famélicas en Le marchand de gui [65] no se pueden imaginar 
excepto en las más tristes tonalidades, ya que éstas forman parte de sus atri-
butos. El color es lo que transporta a estos marginados a un entorno idealiza-
do, rodeándolos de un aura de martirio que les devuelve su inocencia.28 En 
una de las obras ejecutadas a finales de octubre, Femme assise au capuchon 
[72], la figura personifica desesperación y aislamiento, en opinión de Palau,29 
no obteniendo consolación alguna de la naturaleza que la rodea. Se encuentra 
sentada sobre la arena, encorvada a la cintura; sin prestar atención a la lla-
mada traicionera del mar. Femme nue [71] nos muestra a otra mujer, esta vez 
desnuda, y sugerida meramente por un claro contorno. A su lado se insinúa la 
presencia de un barco. Durante su infancia, Picasso había conocido momen-
tos de desánimo. La duda sobre el valor final de su contribución artística lo 
ha marcado a lo largo de su carrera, pero jamás se habían mezclado con la 
pobreza y el desaliento como lo hicieron en estos angustiosos meses.30 
 Para mediados de enero de 1903, Picasso regresa a Barcelona, donde 
comienza a trabajar en el lienzo La vie [74]. La obra estará acabada antes de 
junio, ya que una referencia a ella aparece en un artículo de El Liberal: “Pa-
blo Ruiz Picasso, el conocido artista español que ha tenido tantos triunfos en 
Paris, ha vendido recientemente uno de sus últimos trabajos, a un precio res-
petable, al coleccionista parisino M. Jean Saint-Gaudens. Pertenece a la nue-
va serie que el brillante artista español ha producido recientemente y a la que 
nos dedicaremos pronto con la atención que se merece ... La pintura que Jean 
Saint-Gaudens ha adquirido se titula La vie [74] y es una de esas obras que, 
incluso considerándola una del resto, puede establecer la reputación y el 
nombre de un artista. El tema es además interesante y provocador, y la obra 
del artista tiene tanta fuerza e intensidad que uno puede decir con seguridad 
que es una de las pocas realmente sólidas que se han creado en España en 
algún tiempo.” El regreso de Picasso a Barcelona curiosamente coincide con 
el anuncio del fallecimiento de uno de sus ídolos, Paul Gauguin el 8 de ma-
yo. El artista francés continuará siendo una figura a emular durante distintos 
períodos de su carrera artística. 
 A estas alturas sólo queda algo de la melancolía de comienzos de año. El 
anterior pesimismo romántico dejar de mostrar resentimiento y comienza a 
tener un toque de dulzura. Esto se observa en obras como Mère et enfant au 
fichu [77]. El aislamiento de las figuras se refleja a través de la sutilidad y 
delicadeza con que se aplica la pintura, dándoles una apariencia distante. 
Ahora sólo se utiliza una ligera capa de pigmento para cubrir el lienzo, y se 
evita la impresión de frialdad que antes era dominante. De hecho, se le da un 
aire de refinamiento. Es como si el artista quisiera hacer resaltar que la po-
breza tiene su lado feliz. Citando a Picasso: “Un artista necesita del éxito. Y 
no sólo para vivir, sino también para poder crear. Incluso un pintor rico nece-
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sita del éxito. Sólo unos pocos entienden algo de arte, y no se ha dotado a 
todo el mundo de una sensibilidad para la pintura. La mayoría lo juzga por el 
éxito que tenga ... Pero ¿dónde está escrito que el éxito deba siempre perte-
necer a aquellos que halagan al público? ...  Mi éxito de joven ha sido mi 
muro protector. Mis Períodos Azul y Rosa fueron las cortinas detrás de las 
que me sentí seguro.” 31   
 Según Palau,32 al enterarse el 12 de abril de 1904 que Paco Durrio va a 
salirse del estudio que ocupaba en Montmartre, decide volverse a Paris en 
compañía de Sebastià Junyer-Vidal (1878–1966).  Los dos llegan al día si-
guiente y se quedan con los hermanos González en Montparnasse antes de 
tomar el decrépito estudio que Paco Durrio había dejado en el número 13, 
rue Ravignan (hoy Place Emile Goudeau). El poeta Max Jacob asignaría al 
edificio donde está el estudio el nombre despectivo de Bateau-Lavoir por su 
parecido con las barcas utilizadas por las lavanderas en el Sena y también 
porque los viejos tablones del suelo de los pasillos crujían como si fueran los 
de un barco. Entre sus vecinos se encontraban el artista catalán Ricard Canals 
y su amante italiana Benedetta. Sebastià regresará a Cataluña en el verano, 
dejando el estudio sólo para Picasso, quien residirá allí hasta 1909, y lo re-
tendrá hasta 1912. 
 En esta última fase del Período Azul no se trata ya de temas sociales o 
trágicos, sino de problemas estéticos. Lo que destaca ahora es la investiga-
ción formal. No obstante, es precisamente el sufrimiento y la soledad que 
Picasso había representado durante meses que lo habían ayudado a cruzar la 
frontera al ámbito espiritual; y ahora, el enfoque en las formas plásticas surge 
de aquel mismo esfuerzo, llegando a él a través de una suprema exploración 
del propio Yo, según Palau.33 Como afirman Warncke y Walther,34 este pe-
ríodo se caracteriza por la presencia simultánea de efectos centralizadores y 
descentralizadores. En Le repas de l’aveugle [76], por ejemplo, se muestra a 
un ciego arrinconado a la derecha de la composición. La figura, sin embargo, 
extiende los brazos, exageradamente largos por encima de la mesa, de modo 
que el resto del cuadro parece que estuviera incluido en un abrazo. El azul 
monocromático se dispone en diagonales, utilizando elementos armónicos 
que resaltan del fondo uniforme: el blanco del cuello de la figura hace juego 
con distintas secciones de la mesa, y varias zonas pálidas de su vestimenta se 
corresponden con los tonos claros de la pared del fondo. El resultado es una 
composición en la que los elementos dispersos se suman en una totalidad con 
un foco único. A este respecto hay que considerar la concepción que Picasso 
va adoptando de la percepción humana. El artista siempre estuvo fascinado 
por la discrepancia entre ver un objeto y conocerlo. La apariencia superficial 
era absurdamente inadecuada. Ver no es suficiente, y tampoco ayuda lo que 
los otros sentidos pueden contribuir. Existen otras facultades de la mente que 
pueden facilitar el que la percepción conduzca a una verdadera comprensión. 
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Es en el punto de unión entre la percepción sensual y el interior de la mente 
que existe un “ojo metafórico” capaz de ver y sentir a través de las emocio-
nes. Mediante este ojo de la imaginación, es posible ver y comprender inclu-
so sin la vista en el sentido físico, y este ver interno puede que sea aun más 
intenso cuando el acceso al exterior se encuentra cerrado. De aquí surge el 
interés que el malagueño muestra por la ceguera en este período. Como diría 
el mismo Picasso más tarde: “Sólo el amor importa ... Deberían sacarle los 
ojos a los pintores, como hacen con los jilgueros, para hacer que canten me-
jor.”35 
 En una obra realizada en el verano de 1904, Femme à la corneille (Mar-
guerite Luc) [81], los contornos van ganando dinamismo. El contraste entre 
el azul del fondo, y los tonos rojizo y negro de las figuras hace hincapié en el 
centro de la composición; sin embargo, las formas destacan por aparecer 
abiertas, aparentando estar grabadas sobre el papel, que en algunos casos, se 
percibe debajo de las sombras. La delicadeza en el cabello de la modelo o el 
plumaje del ave enfatizan la intimidad del trazado lineal.36 Es como si la 
identidad de los personajes quisiera mantenerse indefinida, en movimiento—
equiparándola a la naturaleza del Yo. A este respecto cabe destacar que en la 
mayoría de las culturas europeas, el cuervo es simbólico de una posible tran-
sición al otro mundo. De igual forma, muchas tribus amerindias asignan al 
cuervo la misma capacidad atribuida al chamán: como protector de los libros 
sagrados del Gran Espíritu, el cuervo es también capaz de cambiar de forma, 
de experimentar múltiples transformaciones. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
CAPÍTULO 5 
 
 
 
 
 
 
 
 
En agosto de 1904 Picasso conoce a Fernande Olivier (1881–1966), una 
modelo y amiga de Benedetta, la amante de Ricard Canals.1 Conocida en 
esos círculos como “la belle Fernande,” llegaría a convertirse en el primer 
amor real del artista hasta aproximadamente 1910.2 Poco después de este 
importante encuentro, Picasso comienza la acuarela Le nu endormi (Medita-
tion) [83], que completaría en el otoño. Esta es la primera obra en la que apa-
rece Fernande. El pintor observa a la modelo de ojos almendrado y bella 
complexión mientras ella duerme desnuda, en una postura sensual. Las tona-
lidades comienzan a iluminarse. Fue precisamente Ricard Canals quien en 
septiembre de este año le instruye en la técnica del grabado con la ayuda de 
una aguja ordinaria. Es resultado es la famosa obra Le repas frugal [80], y 
como indica Daix, “el resto de su vida, el grabado, con todas sus posibilida-
des técnicas, sería su actividad favorita, provocando una libertad imaginativa 
sin igual. También ofrecía nuevos retos que sobrepasar y desafíos tanto para 
la vista como para el pulso, iguales a los que pudiera presentar la pintura o la 
escultura.3 El grabado continúa la temática del Período Azul, mostrándonos a 
un hombre y una mujer famélicos y demacrados, sentados a una mesa cubier-
ta con un mantel, sobre la que se hallan una botella, un vaso, un plato vacío y 
un trozo de pan. El hombre lleva un sombrero hongo y un andrajoso chaleco 
que ni siquiera le cubre los marcados tendones del cuello; la cabeza está gi-
rada hacia la mujer, sus ojos aparentan estar ciegos, por lo que se sirve del 
brazo y una mano para constatar la presencia de ella. La pareja es impactante 
por lo dramático de su situación, pero igualmente impresiona la maravillosa 
e intricada estructura que conforman los miembros alargados de él.4 El enfo-
que que adopta Picasso con el grabado recuerda hasta cierto punto los consti-
tuyentes composicionales de sus lienzos. Warncke y Walther5 comentan que 
las áreas de tonos grisáceos se van tornando gradualmente en claras; los del-
gados brazos cilíndricos establecen un juego de correspondencias con los 
dedos alargados formales y extendidos. En general, la angulosidad huesuda 
de las figuras nos recuerda a El Greco. Pero no es sólo la distorsión en las 
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proporciones que dan fuerza expresiva a la obra, sino más bien la linealidad 
decorativa predominante. 
 No es de sorprender que la negatividad e infelicidad del Período Azul, 
aún visible en Le repas frugal [80] comenzara finalmente a desvanecerse a 
finales de 1904, dando pie a una nueva fase en la carrera del genio español, 
el llamado Período Rosa. Puede ser, como apunta O’Brian6 que Picasso apre-
ciara en Fernande especialmente la esplendidez de su cuerpo. La forma obli-
cua de considerar a personas del sexo opuesto era parte de la cultura medi-
terránea de la época, pero en cualquier caso, ella supuso un cambio radical en 
su visión del mundo y el método utilizado para estructurarlo. Varios críticos 
han hecho mención de cómo la vida y la obra picassiana se encuentran liga-
das de forma inevitable. Las fluctuaciones en sus relaciones amorosas van a 
menudo acompañadas de vacilaciones en su visión plástica, como es el caso 
en esta transición entre dos períodos significativos de su carrera.7 
 La íntima presencia femenina transforma su visión de la mujer, apartán-
dose ahora de figuras angulares para pasar a otras esbeltas y andróginas. Esto 
se observa, por ejemplo, en Femme nue assise (Madeleine) [89], Nu aux 
jambes croisées [91] o Mère et enfant [93]. Poco a poco, ya entrados en 1905 
y a lo largo de 1906, vemos cómo Fernande va catalizando una nueva ima-
gen de sensualidad: amplias caderas, pechos erguidos, ojos almendrados bajo 
unas cejas delicadas, y boca voluptuosa dibujada en perfecta simetría sobre 
una cara delgada: Nu à la chevelure tirée [94], Nu debout [95], Femme nue 
debout (Fernande) [Étude] [112], La toilette [98], La toilette [99], Femme 
nue debout (Fernande) [100], Nu aux mains jointes [106]. Picasso se concen-
tra en Fernande como modelo, explorando las posibilidades de expresar las 
formas tridimensionales de su cuerpo mediante el uso exclusivo del contor-
no, eliminando incluso las variaciones de luz.8 
 Aunque los personajes que van surgiendo, como los del período anterior, 
se encuentran aislados, y habitan un mundo propio; tienen sin embargo un 
aire de serenidad que parece reflejar la felicidad que Picasso había hallado 
con la belle Fernande. Las figuras pálidas y escuálidas se ven reemplazadas 
por adolescentes gráciles.9 Es por esta época cuando el artista se enfrasca en 
el ambiente de malabaristas y saltimbanques. Apartados del ajetreo diario de 
la ciudad, estos individuos vivían absortos en sus prácticas y ensayos, dando 
muestras de otro tipo de agilidad y maestría que a él todavía le quedaban por 
explorar. No obstante, como señalan Warncke y Walther,10 el mundo, apa-
rentemente alegre y brillante, del circo, el cabaret y los artistas callejeros lle-
vaba aún oculta tras de si la misma melancolía de los personajes anteriores. 
Por ello, el sentimiento de tristeza continúa en la base emotiva de sus cua-
dros, aunque la forma y el mensaje se hayan visto alterados. Es cierto que los 
saltimbanques son igualmente marginados, pero tienen su arte para compen-
sar su bajo rango social. Están abatidos, pero al mismo tiempo muestran con-
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fianza en si mismos, presentando una imagen dignificada que contrasta con 
las figuras desalentadas del Periodo Azul, esperando pasivamente un destino 
irrebatible. Durante un tiempo, Picasso conseguirá apoderarse de los trajes 
vistosos y de la vida grácil y vistosa del mundo del circo para crear un arte 
enfocado, de igual modo, en la belleza. 
 El 25 de octubre de 1904 conoce en un bar inglés de la rue d’Amsterdam 
a otro importante poeta, con el que también se identificará en muchos aspec-
tos, Guillaume Apollinaire (1880–1918). Apollinaire era un miembro promi-
nente del club literario Closerie des Lilas, y Picasso asistía a algunas de las 
tertulias. El radicalismo de la estética del francés fortaleció la postura del 
español. Las ideas anarquistas, a las que ya había estado expuesto durante 
sus años barceloneses, dejan aun su marca, haciéndole rechazar las estructu-
ras sociales tradicionalistas y sustituirlas por un desenfrenado individualis-
mo. Éste se expresaba a través de la estilización del papel del artista margi-
nado.11 Nos encontramos en un período en el que la línea divisoria entre las 
artes literarias y las artes plásticas era mucho más fluida. El enfrentamiento 
contra el excesivo simbolismo se daba en ambas, por lo que Picasso recibió 
el apoyo necesario para irse apartando de los vestigios simbolistas que aun 
quedaban del Período Azul e ir buscando temas independientes que no se 
prestaran por necesidad a una interpretación literaria. Poco después del en-
cuentro con Apollinaire comienza de lleno lo que Alfred H. Barr, Jr. identi-
ficó como el Período del Circo. La habilidad de los saltimbanques y su coraje 
en una atmósfera de incertidumbre y peligro tenía para él un atractivo pare-
cido al que tenían las corridas. Otros críticos se refieren a esta época como el 
Período de Arlequín, personaje que llegaría a representar el Yo picassiano. 
En cuanto a la pintura, esta época vio un ataque directo contra los impresio-
nistas exactamente en ámbitos donde habían dominado, es decir, el color y su 
relación con la luz. La acometida vino de manos de los fauvistas encabeza-
dos por Henri Matisse (1869–1954), con cuya obra, según estimación de la 
crítica, Picasso ya había tenido contacto personalmente durante la muestra de 
aquél en la Druet Galerie el 19 de marzo. A todo esto Picasso había reaccio-
nado en un principio intensificando su monocromía; pero, llegado un punto, 
la alegría del colorido fauvista se le irá contagiando. Ahora bien, en contraste 
con los fauvistas, sus composiciones seguirán siendo bastante sutiles. Los 
cuerpos lozanos de sus personajes, acompañados de caballos libres sobre 
horizontes ondulantes se verán expresados con un joie de vivre claramente 
pagano. La relación que se establece entre las figuras y el entorno es original: 
los bloques cerrados que antes confrontaban un vacío hostil se sustituyen por 
miembros relajados y ágiles movimientos. Los rasgos de los personajes tam-
bién van cambiando. Los ojos que antes en su mayoría miraban de forma fija 
al infinito, cuando no estaban completamente cegados, ahora permanecen 
entreabiertos con un aire seductor.12 
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 Como recalca Cowling,13 los estilos en Picasso no sólo iban proliferando, 
sino que a veces se superponían unos sobre otros, y no parecían tener una 
relación orgánica o causal entre ellos. Según el artista, que uno cambie de 
estilo no se relaciona necesariamente con la idea de mejorar o avanzar, sino 
que se debe a que su modo de pensar ha cambiado y tiene algo diferente que 
decir. El estilo es ante todo un modo de identificación. Por ello, no es de sor-
prender que para Picasso la variación y el cambio sean principios esenciales 
y constantes del estilo. Esto va contra la errónea expectativa de que un indi-
viduo si es “honesto consigo mismo” debe expresarse de una forma unifica-
da. De hecho, la inconstancia picassiana hace que se desplome la falsa segu-
ridad que nos transmite la historia del arte, unas veces volviendo sobre si 
mismo, otras haciendo algo inesperado. Richard Wollheim comenta que en 
pocas ocasiones se debe hablar de “cambio de estilo,” sino más bien de la 
adopción del estilo de otros en momentos de crisis mediante “introyección” o 
“identificación proyectiva.” Shapiro, por su parte, piensa que los diferentes 
estilos de un artista se deben al mensaje que se expresa: “el estilo a menudo 
se asocia con un determinado contenido y es un vehículo de expresión de ese 
contenido o idea principal.” El mismo comentó: “No creo que haya usado 
elementos radicalmente diferentes en las distintas maneras de usar mi pintu-
ra. Si los temas que he querido expresar han sugerido diferentes modos de 
expresión, nunca he dudado en adoptarlos. Nunca he hecho pruebas o expe-
rimentos. Cuando tuve algo que decir, lo hice de la manera en que sentía que 
debía de decirlo. Diferentes motivos inevitablemente requieren distintos 
métodos de expresión. Esto no implica evolución o progreso, sino una adap-
tación a la idea que uno quiere expresar y el modo de expresar esa idea.” Se 
identificaba con el Arlequín precisamente porque éste era conocido por su 
naturaleza versátil y resuelta. La intersección de colores contrastantes del 
traje de diamantes servían para simbolizar sus cambios repentinos de humor. 
Yve-Alain Bois ha descrito la forma de ver de Picasso como “metafórica.” 
Para él, el estilo y la técnica son agentes transformacionales. Picasso escogió 
un determinado estilo para de esa forma huir de lo estrictamente personal. 
Según Cowling, este alejamiento de lo autobiográfico fue, de hecho, la ten-
dencia adoptada en su subsiguiente trayectoria artística. 
 Su situación económica sigue sin mejorar sustancialmente a comienzos 
de 1905. El 22 de febrero le escribe a su amigo Jacint Reventós (1883–1968) 
en Barcelona: “Es terrible perder el tiempo, andar escudriñando hasta la últi-
ma peseta para pagar por el estudio o para comer ... Me veo forzado a aguan-
tarlo ... por lo que me interesa o por necesidad—tengo que comer, pero no 
debería tener que perder tanto tiempo ... Le enseña a uno una simple pero im-
portante lección, una que cualquiera sabe en los negocios en Barcelona—
coge lo que puedas ... En fin, continúo trabajando y en unos pocos días voy a 
tener una pequeña exposición ... [Charles Morice] está a cargo ... Siempre le 
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va bien en todo lo que meta los dedos ... Veremos lo que sale ... Si Dios quie-
re, a la gente le gustará y venderé todo lo que exponga.”14 La exposición tuvo 
lugar del 25 de febrero15 al 6 de marzo en las Galeries Serrurier de boule-
vard Haussmann. El catálogo lista treinta pinturas y gouaches además de tres 
grabados y un álbum de dibujos.16 Esta es su primera muestra de obras del 
Período Rosa, incluyendo ocho trabajos sobre el tema de los “saltimban-
ques.”  
 En una de las obras ejecutadas en la primavera de 1905, La repasseuse 
[79], ya no se trata de imitar la realidad, de atraparla. La meta es crear un 
organismo de signos y colores que expresen la eterna feminidad de la figura, 
haciéndonos conscientes al mismo tiempo de cómo ésta se consume encor-
vada sobre la plancha. En el esfuerzo de la creación, la pintura se va emanci-
pando del positivismo naturalista e impresionista del siglo XIX, consiguien-
do una plenitud de expresión que refleja lo que Baudelaire había llamado “el 
sentido moral del color y la línea.” Donde cualquier otro pintor se hubiera 
contentado con su maestría, el artista español sigue analizando su esfuerzo, 
se siente insatisfecho y desea ir más lejos. Esto es típico del malagueño, un 
pintor compulsivo que quiere pintar como el poeta busca la exacta combina-
ción de palabras.17 En una famosa cita, Picasso declara: “No quiero hacer un 
desnudo como un desnudo, quiero sólo decir pecho, decir mano o vientre. 
Hallar la manera de decirlo—eso es suficiente.” 
 Las maternidades ahora simbolizan al ser humano como libre de toda 
ansiedad y de la alienación social previa. Mère et enfant [93] muestra a una 
madre esbelta dándole el pecho a un bebé. Ella continúa mostrando las carac-
terísticas físicas del período anterior—cabeza estrecha, hombros angulosos, 
pechos pendulares, manos flexibles, dedos alargados y sensibles. Pero ahora 
los tonos de la piel son más templados, y están acentuados por el rosa apaga-
do del mantón que cubre el brazo de la madre y el cuerpo del bebé.18 En otra 
obra de la primavera, Famille d’acrobates avec singe [86], el Arlequín hace 
su entrada en escena. Los colores se tornan más cálidos y delicados, mientras 
que los tonos van variando ligeramente. Si el monocromo azul constataba 
lugares públicos, carentes de afecto humano, el énfasis en las tonalidades 
rosadas apunta ahora a la intimidad del hogar.19 Al mismo tiempo, se da una 
tendencia a la experimentación formal. En Acrobate à la boule (Fillette à la 
boule) [92] observamos un equilibrio entre la composición y el contenido 
temático. En esta obra, Picasso no sólo utiliza contrastes fundamentales de la 
composición tales como superior/inferior, izquierda/derecha, sino también 
grande/pequeño, ligero/pesado, primer plano/fondo. Estas cualidades pueden 
ser manipuladas hasta el límite. En la obra que nos ocupa vemos a un acróba-
ta extremadamente alto sentado a la derecha, presentando un claro contraste 
con una pequeña artista a la izquierda. Si él se levantara, sobresaldría por 
encima del cuadro. Su musculatura da una sensación de peso e inmovilidad. 
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La chica, por el contrario nos parece dinámica y ligera como una pluma. Si-
tuada más arriba, en la zona media de la composición, establece el equilibrio 
necesario con el hombre robusto. La forma cúbica sobre el que éste reposa 
sirve de contrapeso a la esfera sobre la que la joven se balancea. Esta propen-
sión por la experimentación formal irá creciendo a lo largo del Período Ro-
sa.20 
 Daix21 subraya que, psicológicamente hablando, personajes como el 
acróbata o el saltimbanqui destacan por su naturaleza ambigua y las interro-
gantes que surgen del papel que desempeñan; mientras que plásticamente 
hablando, sobresalen por su independencia del mundo de la realidad. Ambos 
componentes tendrán importancia en el desarrollo artístico de Picasso. Ya 
veíamos más arriba que el Arlequín puede asociarse con el chaman, dado su 
papel de intermediario entre distintos planos de realidad.22 Picasso se identi-
fica totalmente con esta ambigüedad del Arlequín, hasta tal punto que po-
dríamos hablar de una transposición del Yo en el sentido heideggeriano. En 
su obra Los conceptos fundamentales de metafísica, Martin Heidegger exa-
mina la cuestión de la posible transposición de un ser en otro. El filósofo 
alemán define la transposición como el intercambio de lugar/puesto entre un 
ser humano y otro ser u objeto, el cual no tiene porqué involucrar una trans-
formación de aspecto exterior. Esto es, pone énfasis un concepto que podría-
mos traducir como “existencia en paralelo,” el cual puede ocurrir exclusiva-
mente de forma mental. Esto sucede cuando el Yo percibe “como resultaría” 
ser otro Yo, aun manteniendo el mismo aspecto y la misma forma de ser que 
ya tiene. 
 Volviendo a Lacan, el nombre que éste utiliza para el proceso constructi-
vo de la identidad méconnaissance tiene un doble significado, “auto-
conocimiento” (me-connaissance) y “malentendido” (méconnaissance), ya 
que el proceso por el que el Ego se forma en la etapa del espejo es al mismo 
tiempo el establecimiento de una alienación.23 El Ego se define en oposición 
al Otro como “Yo soy eso.” El predicado Eso en esta caracterización del Ego 
vacía al sujeto (Yo) de contenido; y el verbo copulativo “soy” se convierte en 
verbo transitivo, revelando el vacío del Ego en su intento de alcanzar pleni-
tud mediante la identificación (o asimilación) con un número interminable de 
Esos. La ilusión que se da en el orden imaginario de poder alcanzar una iden-
tificación total con la imagen lleva necesariamente a la decepción. 
 En las obras picassianas, los acróbatas con los que el artista se identifica 
poseen el físico esbelto y frágil característico de la profesión. La melancolía 
que reflejan sus miradas es un signo de una fuerte concienciación del peligro 
que conlleva su ocupación. Igualmente, los saltimbanques son personajes que 
representan la inseguridad fundamental de su carácter. Son individuos que, 
alejándose de su soledad, deben confiar unos en otros de forma simbólica 
para evitar el potencial peligro. El Arlequín comparte con los dos anteriores 
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la noción de una realidad sugerida. Las obras que incluyen a estos tres perso-
najes están influenciadas por Pierre Puvis de Chavannes (1824–1898) y mar-
can la culminación de una tendencia a la expresión lineal. Como explican 
Warncke y Walther,24 lo que se nos insinúa en ellas es un mundo de masca-
radas, estructurado por la propia actividad intelectual del artista creativo (Pi-
casso) que posa como un artista del espectáculo (Arlequín) para indicar que 
el tema de sus obras es precisamente la actividad creativa en si misma. 
 En junio de 1905 viaja al norte de Holanda, donde pasa seis semanas en 
los municipios de Schoorl y Schoorldam por invitación de Tom Schilperoort, 
que iba a visitar a su novia. Según Picasso: “A Schilperoort le llegó algún 
dinero; había heredado 10.000 francos. Se había decidido regresar a su villa 
en Holanda. Yo no tenía nada de dinero. Necesitaba al menos un poco para el 
viaje. Max Jacob no tenía más que yo. Fue al conserje y volvió con veinte 
francos. Yo tenía una mochila ... y puse allí mis pinturas, pero los pinceles no 
cabían. De modo que los partí por la mitad y me puse en camino.”25 
 Su breve visita a los Países Bajos tuvo un impacto definitivo en Picasso. 
En cuadros de esta época como Les trois Hollandaises [87], vemos a mucha-
chas fornidas que posan en una especie de parodia de las Tres Gracias del 
arte heleno. Incluso los pliegues de sus faldas con los colores holandeses 
están pintados de una forma parecida a las estrías de columnas clásicas. Por 
su parte, la modelo en Hollandaise à la coiffe (La belle Hollandaise) [90]  ha 
ganado en serena voluptuosidad. El cuerpo tiene un aire que nos recuerda a 
Jean Auguste Dominique Ingres (1780–1867). Esto corrobora su renovado 
interés en el arte clásico. Sabemos que en 1905 el Clasicismo estaba de nue-
vo en auge en la intelligentsia parisina. Sobre el escultor clasicista Aristide 
Maillol (1861–1944) escribiría André Gide en estas fechas: “M. Maillol no 
comienza con una idea con la intención de realizarla en mármol; va del mate-
rial mismo, ya sea arcilla o piedra, y uno siente que primero lo contempla 
detalladamente, y entonces esboza las formas, liberándolas gradualmente 
mediante fuertes caricias.” Todo ello lo predispondría también a continuar su 
relación con la amante Fernande, cuyas formas le recordaban la solidez de 
las estatuas de Venus, las Madonnas de Rafael Sanzio (1483–1520) o las 
odaliscas de Ingres.26 En la ya mencionada Hollandaise à la coiffe (La belle 
Hollandaise) [90], Picasso intenta emular las características del fresco. La 
insistencia en la pincelada y la diversidad de materiales utilizado—aguadas, 
óleos, tiza, etc., dan a la obra una cualidad táctil, especialmente en el área 
alrededor de los senos. Palau27 describe cómo el físico de las holandesas era 
muy diferente al que Picasso conociera en España o Francia, y el aspecto de 
las primeras tendrá un fuerte impacto en su modo de ver las cosas. La volup-
tuosidad y plenitud de las formas se le presentará como una nueva alternativa 
plástica. 
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 Antes del viaje a Holanda, Picasso había realizado numerosos estudios 
para una de las obras más importante de este período, La famille de saltim-
banques (Les bateleurs) [85]. En los primeros esbozos, los personajes esta-
ban dispersos, pero al ir evolucionando la composición los personajes co-
menzaron a enlazarse unos a otros como si intentaran evitar una ruptura en su 
continuidad. Picasso siempre había tenido la habilidad de controlar la línea, 
pero aquí intenta dominar los bloques y las formas sólidas. Mientras trabaja-
ba en el lienzo, se convenció de que el objetivo esencial de su investigación 
era la composición compacta y unificada. Esto se hace manifiesto en uno de 
los esbozos, donde vemos la palma de una mano al lado de cuatro acróbatas 
cuyas proporciones se corresponden con el tamaño de los cuatro dedos, como 
aclara Palau.28 Se trata de una estructuración del cuadro a partir del cuerpo de 
su creador. Podría decirse que en composiciones como ésta, Picasso va ela-
borando su propia personalidad.  
 En este respecto, es interesante constatar, como hacen Warncke y Walt-
her,29 que una obra tan definitiva para la elaboración del Yo picassiano como 
es La famille de saltimbanques (Les bateleurs) [85], muestra claras eviden-
cias de desestabilización. La obra es una síntesis de los motivos que el artista 
irá representando a lo largo del Período Rosa. En la realización final del cua-
dro que tuvo lugar al regreso de su viaje, nos encontramos con seis persona-
jes sobre un fondo indefinido. Éstos pueden agruparse en dos bloques: la par-
te izquierda, que ocupa tres cuartas partes del cuadro, consiste en cinco indi-
viduos, mientras que a la derecha aparece sentada una joven mallorquína. El 
contraste entre ambos se enfatiza mediante otros elementos compositivos: la 
colocación de las tres figuras, muy juntas en la izquierda, les presta una sen-
sación de peso y unidad, mientras que la joven aislada a la derecha apenas 
sirve de contrapeso. La paleta consiste básicamente en los tres colores prima-
rios, acompañados de toques de blanco y negro que destacan ciertos detalles. 
El amarillo, que sólo aparece mezclado con azules y marrones, le da un as-
pecto irreal e indefinido al paisaje. La composición da una primera impresión 
de estar equilibrada, pero cuando se examina en detalle se empiezan a hallar 
elementos discordes. Al Tío Pepe, por ejemplo, que es uno de los elementos 
más destacados del grupo de la izquierda, le falta la parte inferior de la pierna 
derecha. Tal defecto en una figura de esa importancia formal sirve para des-
estabilizar la composición, y nos pone al tanto de que estamos tratando con 
un mundo irreal. También es de interés notar que la obra carece de un simple 
punto de vista: las figuras están distribuidas en una especie de círculo ovala-
do, representando a cada una desde su propia perspectiva. Con ello parece 
indicar el pintor que los puntos de vista artísticos son múltiples y relativos. 
Esta ruptura con las leyes de la naturaleza se corresponde con la profesión de 
los saltimbanques, quienes usualmente desafían las leyes de la gravedad. Los 
saltimbanques, al igual que el Arlequín, le dieron a Picasso no sólo un medio 
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visual para examinar la vida, sino también un pretexto para revisar los ele-
mentos formales de la composición. 
 La famille de saltimbanques (Les bateleurs) [85] da la impresión de no 
estar completamente terminada, un rasgo que volveremos a encontrar en 
obras tan importantes como Les demoiselles d’Avignon [119]. Se puede ob-
servar numerosos petimenti en la superficie del lienzo. Según Cowling, esto 
podría ser intencionado. Picasso quería poner en evidencia que el proceso 
creativo era de por si tan importante como el resultado final. Una obra termi-
nada “correctamente” siguiendo los dictados de la Academia no habría inten-
tado ocultar el proceso elaborativo; pero esto no es lo que le interesaba al 
malagueño. Vemos también cómo ninguna de las figuras mira directamente 
al espectador; parecen más bien estar inmersas en un estado de introspección, 
como si no estuvieran seguras de su propia existencia. Con ello Picasso evo-
ca no sólo una atmósfera mágica o poética, sino también transitoria. Como 
bien dice Cowling, la “arbitrariedad” es la clave final de la obra. Picasso ha 
borrado toda señal de tiempo o lugar, eliminando a su vez cualquier posible 
motivación para la escena que nos muestra. Los personajes permanecen in-
móviles y en silencio como en un fresco renacentista. Con ello consiguen dar 
una impresión de artificio, pues la imaginería poética y el estilo alusivo con 
que han sido elaborados tienen el fin de “enmascarar” la realidad, no repre-
sentarla del modo en que solemos verla.30 
 Apollinaire había escrito que Picasso era latino en espíritu, pero arábigo 
en el ritmo de sus composiciones, con lo que seguramente quiso decir que, si 
bien el contenido de su obra destacaba por una espiritualidad, claramente 
mediterránea; en lo formal, sobresalía más bien la abstracción. En cuanto a lo 
primero, advertía el poeta: “Uno no puede confundir sus artistas con simples 
comediantes ... Los espectadores deben ser píos, ya que están celebrando en 
silencio rituales de difícil agilidad.” En otras palabras, que el contenido reli-
gioso, o sagrado, impregna toda la obra picassiana del momento.31 La simpli-
cidad en las estructuras que va progresivamente ganando fuerza se debe en 
parte a la influencia del arte sumerio, egipcio, griego y etrusco. Sabemos que 
con frecuencia visitaba las salas dedicadas a estos períodos en el museo del 
Louvre. Poco después descubriría los relieves ibéricos, cuya fisionomía irá 
adoptando. Todo ello lo va alejando de la temática simbolista y lo impulsa a 
una visión esencialmente plástica de la realidad.32  
 El 18 de octubre tiene su apertura el tercer Salon d’Automne, que perma-
necerá abierto hasta el 25 de noviembre, incluyendo obras de Aristide Mai-
llol como La Mediterranée, así como toda una sección dedicada a Matisse y 
otros artistas posteriormente llamados fauves (“Cages aux Fauves”), además 
de retrospectivas sobre Manet e Ingres, y una sala con diez lienzos de Paul 
Cézanne (1839–1906). La sección de los fauvistas conmovió a Georges Bra-
que  (1882–1963), quien poco después se alistará al grupo de Matisse. No es 
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de extrañar, por lo tanto, que Picasso se viera igualmente impresionado por 
lo que vio en ese Salon.33 
 Poco tiempo después, en noviembre de 1905 se produce un hecho que 
tendrá repercusiones considerables en la carrera del pintor malagueño. El 
coleccionista americano Leo Stein (1872–1947) se topa por casualidad con 
una obra de Picasso en la galería de Clovis Sagot y se decide a comprarla. Se 
trataba de Jeune fille à la corbeille de fleurs [88].34 Algún tiempo después 
Sagot le vende otra obra aun más significativa, la ya mencionada Famille 
d’acrobates avec singe [86]. Stein nos ofrece su versión de los hechos: “Me 
pasé por [la galería del marchante] Sagot para hablar sobre Picasso; él tenía 
una obra [del pintor] y la compré. El mono estaba mirando al niño con tanto 
cariño que Sagot estaba seguro de que la escena se había basado en un hecho 
real, pero yo sabía más de los monos que Sagot, y estaba seguro de que un 
babuino no pegaba en esa escena. Picasso me dijo más tarde que el mono 
había sido invención suya, y eso era prueba de que tenía más talento como 
pintor que como naturalista.”35  
 Los hermanos Leo y Gertrude Stein habían fijado su residencia en el 
número 27, rue de Fleurs en Paris, y con su herencia había empezado a ama-
sar una extraordinaria colección de arte. Un día, un amigo mutuo, Henri-
Pierre Roché, lleva a los dos hermanos a conocer a Picasso en el Bateau-
Lavoir, y los Stein terminarán comprando poco después varios cuadros por 
un valor total de 900 francos. El artista se convertirá en un frecuente visitante 
a las reuniones que los Stein organizaban en su casa. Unos meses más tarde 
realizará retratos de Leo Stein y del hijo de su hermano, Allan. Gertrude, 
quien había comprado poco antes una obra de Matisse, instó a los dos pinto-
res a que se conocieran. Como O’Brian36 señala: “Matisse era el único pintor 
a cuyos logros Picasso reaccionó toda su vida, el único baremo por el que 
juzgaba sus propios  éxitos.” Sin embargo, en contra de la aserción de Matis-
se de que el arte debe tener un efecto placentero, el malagueño llegaría a de-
cir más tarde: “Estoy orgulloso de decir que nunca he considerado a la pintu-
ra como un arte orientado al placer o la diversión”  y “No, la pintura no exis-
te para decorar las paredes de un apartamento. Es un modo de librar una ba-
talla ofensiva y defensiva contra el enemigo.” 
 Durante el invierno de 1905, Picasso comienza el importante lienzo Por-
trait de Gertrude Stein [105]. En él, el artista se esfuerza por conseguir una 
representación de la dignidad y fuerte personalidad de la modelo en un géne-
ro tan difícil como es el del retrato. Al representar a Gertrude, el artista nece-
sitaba sugerir el enérgico carácter e inteligencia de la escritora norteamerica-
na, logrando describir simultáneamente su deslumbrante aspecto físico. Co-
mo puede verse al comparar la obra con el famoso retrato de Louis-François 
Bertin de Ingres o la pintura de Matisse Mujer con sombrero, desde un prin-
cipio, el pintor español consideraba a su modelo partiendo de una perspectiva 
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extraída de otros artista, que pudieran tener a su vez alguna conexión con 
ella, ya sea por su apariencia o por la relación del pintor con ella. 
 El 20 de marzo de 1906 se inaugura el 22o Salon de la Société des Artis-
tes Indépendants, que cerrará el 30 de abril. Braque toma parte con algunas 
de sus obras fauvistas. También lo hacen otros pintores en esa misma co-
rriente, tales como André Derain (1880–1954), Albert Marquet (1875–1947), 
Charles Camoin (1879–1965), Raoul Dufy (1877–1953), Othon Friesz (1879 
–1949), y por supuesto Matisse, quien exhibe La Joie de Vivre. 
 Por esta época, quizás como contrapuesta a Matisse, se interesa más por 
formas y temas clásicos, lo cual le lleva a un renovado interés por el estudio 
de la antigüedad, incluyendo los últimos hallazgos de arte prerromano de 
Iberia (Cerro de los Santos) expuestos en el Louvre el invierno anterior. In-
fluenciado por las esculturas ibéricas de aquella exposición, su obra entra en 
una nueva etapa. En Chevaux au bain [109] los personajes se elaboran de 
forma clásica, con contornos enérgicos, y una absoluta seguridad de movi-
miento. Pertenecen a un grupo étnico recio, de cabezas ovaladas y pelo re-
cortado, con miembros robustos más que sensitivos, representados con gran 
economía de medios y natural maestría que busca reafirmar una solidez 
terráquea. Los jóvenes, que son una clara imagen de vitalismo animal, mon-
tan a caballo, o conducen a los animales con una nobleza sosegada. En Fer-
nande à la mantille [113] la figura de la modelo está retratada como una an-
cestral estatua togada, completamente contenida en si misma. Tanto la forma 
de la cabeza, cuyo contorno es visible incluso debajo del pañuelo, como la 
solidez de los contornos de las mejillas y la nariz, o los ojos almendrados, las 
líneas de la cejas, la regularidad de la boca encima de un fuerte mentón, o la 
expresión algo rígida, podrían ser las de una escultura arcaica. Picasso había 
estudiado los bronces ibéricos de la antigüedad. Las facciones en sus compo-
siciones muestran la simplificación e inmovilidad típica de aquéllas. Las ca-
bezas hacen juego con unos cuerpos masivos y compactos, articulados de 
modo rudimentario, y cuya tosca pesadez se ve aplacada sólo por el claroscu-
ro del entorno. Los contornos interrumpidos y el brusco rayado nos recuer-
dan a tallas de madera.37 Según el testimonio de Ardengo Soffici, “[Picasso] 
iba de museo en museo alimentándose de las pinturas antiguas y modernas, y 
como yo solía hacer lo mismo, no era raro que nos encontráramos en la sala 
impresionista en el Luxembourg o en el Louvre. Allí Picasso siempre volvía 
a las salas de la planta baja, donde deambulaba de un lado para otro como un 
perro en busca de la caza entre las salas de antigüedades egipcias y feni-
cias—entre las esfinges, los ídolos de basalto y los papiros, y los sarcófagos 
pintados en vivos colores.”38  
 En abril, poco después de la muestra en el Salon des lndépendants, Ger-
trude Stein presenta formalmente Matisse a Picasso.39 Aunque los dos pinto-
res siguen influenciando la obra el uno del otro, las diferencias estilísticas 
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que los separan parecen ir en aumento. El pintor francés había emprendido 
una campaña de purificación de la pintura mediante una división o modula-
ción del color, una estudiada gradación tonal, y trazados enérgicos del pincel, 
etc., características que habían sido adoptadas por muchos otros en el “mo-
vimiento” fauvista. En contraposición a esto, el español fue desarrollando 
una rigurosa concentración en los valores formales de sus obras, en particular 
en la estructura de la composición que claramente se superpone al contenido 
y al color. Desde el comienzo, su estilo no va regulado por la disciplina de la 
mirada. Su estética puede que le hubiera sido inculcada por el realismo del 
entorno, pero su obra surge sobre todo del arte del prójimo (presente y pasa-
do) y del mundo de las ideas. Los trabajos de 1906 muestran una firme con-
centración en los valores formales, libres de sentimentalismo y sensualidad;  
y demuestran con ello un nuevo énfasis sobre la estructura total.40 
 El 25 de abril se celebra una fiesta organizada por Ignacio Zuloaga para 
celebrar el bautizo de su hijo. Allí Picasso tiene la oportunidad de examinar 
cuidadosamente el cuadro de El Greco Visión Apocalíptica, el cual, según 
algunos críticos, lo impulsa a dar el paso definitivo hacia un nuevo estilo de 
pintura. Poco después decide volver a España tras recibir un pago por las 
veintisiete obras que Vollard había comprado directamente de él aquel mis-
mo mes.41 El 11 de mayo parte para Barcelona con Fernande. En este mo-
mento su relación con ella era idílica. Picasso se la presenta a la familia co-
mo su prometida, aunque ella no se encontraba en posición de poderse casar 
con él, ya que no se había divorciado de su anterior esposo, Paul Perche-
ron. Fernande recuerda cómo se transformaba el artista una vez llegaba a su 
tierra natal: “El Picasso que vi en España era completamente diferente del 
Picasso de Paris: era alegre, menos desenfrenado, más brillante y vivaz, y 
capaz de interesarse en las cosas de forma más tranquila, más equilibrada; se 
encontraba a gusto, de hecho. Radiaba felicidad, y tanto su carácter natural 
como su actitud se veían alterados.”42 
 Para mediados de mayo, el pintor y su amante viajan a un pequeño pue-
blo en los pirineos, Gósol. Picasso deseaba dar un importante cambio a su 
obra, no tanto por necesidad de un impulso personal, sino porque estaba con-
vencido de que el nuevo siglo lo exigía y había llegado el momento de hacer-
lo. Gósol está localizado en la falda de una montaña por lo que, a menudo, la 
mirada sólo alcanza a ver debajo o enfrente las tejas de los techos de casas 
colindantes. De modo que uno está constantemente expuesto a una rica gama 
de tonos ocres y amarillos o colores rojos oscuros, como advierte Palau.43 
Aunque Picasso había llegado a Gósol con la idea de continuar con su con-
cepción clásica de principios de 1906, progresivamente los rosas se fueron 
tornando menos sonrosados, y fue surgiendo un endurecimiento en las figu-
ras que evolucionan a más escultóricas, haciéndose finalmente los rostros 
imperturbables, al igual que en las estatuas ibéricas.44 
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 Como señala Cowling,45 de los relieves y frescos egipcios que estudia en 
sus visitas al Louvre Picasso va adoptando elementos tales como la combina-
ción de una vista de perfil de la cabeza y una vista frontal del torso, así como 
el uso de prendas ajustadas formando pliegues, junto con una silueta precisa 
y un modelado simple de las formas, que vemos, por ejemplo, en el gouache 
Tête de femme (Fernande) [115] ejecutado en Gósol. Es común igualmente 
la combinación de gestos ritualizados con una expresión facial imperturba-
ble, como en el óleo Nu au pichet [116] de esta misma época. La solución 
que Picasso ofrece a la cuestión del tema fue concentrarse en el desnudo, un 
motivo pictórico ideal ya que ofrecía al mismo tiempo un elemento icónico, 
primitivo, clásico, natural, simple, eterno y universal. Con la intención de 
evocar la idea de simplicidad y pureza primitivas, el pintor escoge el arqueti-
po del hombre en armonía con los animales, transmitido como si se tratara de 
los orígenes de la creación, colocando a las figuras en espacios primigenios, 
casi carentes de rasgos. La referencia a las esculturas de la Grecia arcaica 
denominadas kouros y lecythi, o a los jinetes del friso del Partenón, son cla-
ras. Pero el pintor también se siente identificado con el arte etrusco o la es-
cultura de las Islas Cícladas. Al pintar a las mujeres de Gósol con el chal en-
vuelto firmemente en la cabeza y los rasgos faciales tallados en forma de 
máscara, Picasso va perfeccionando la técnica reductiva aplicada al rostro 
humano.46 Gósol se convierte temporalmente en su Grecia arcaica, la encar-
nación de un primitivismo vivo. En Les adolescents [96], la paleta de cálidos 
tonos terracota y las jarras de cerámica del fondo nos sugieren una civiliza-
ción ancestral mediterránea. De nuevo en esta fase, se perciben ecos de otras 
obras maestras que sirven para estructurar las suyas como si se tratara de 
metáforas, extendiendo y enriqueciendo al mismo tiempo el tema tratado. La 
elegancia del contorno en obras como La coiffure (Fernande) [110], realiza-
da entre Gósol y Paris, le preocupaba menos que la impresión de solidez es-
cultórica, y por ello favorecía poses de figuras agachadas o sentadas, exage-
rando la extensión y el peso del cuerpo. Lo que intentaba probar es que la 
pintura era capaz de igualar el fuerte impacto físico de la escultura, por lo 
que fue desarrollando una especie de híbrido entre escultura y pintura. Los 
rostros de las figuras, impenetrables como máscaras, muestran la influencia 
de las tallas ibéricas del Louvre. Los cuerpos pesados e inflexibles se aproxi-
man al espectador como si estuvieran esculpidos en altorrelieve. El fondo 
sólo sirve para acoger a las figuras masivas, muy diferente de un ambiente 
real donde el aire pueda circular. 
 Una de las obras más importantes realizadas en Gósol es Le harem (Nus 
roses) [107]. En ella observamos a cuatro imágenes desnudas de Fernande, 
como ha señalado Daix.47 Una se arregla el cabello, otra se inclina mientras 
se seca, una tercera tiene los brazos levantados y la cuarta se mira en un es-
pejo. Todas ellas están encerradas en una habitación custodiada por una vieja 
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Celestina y un enorme eunuco con la cabeza rapada, tumbado en la misma 
postura que la mujer desfallecida a la derecha de El baño turco de Ingres. 
Para intensificar la fuerza expresiva del cuadro, Picasso utiliza distorsiones y 
divergencias en aspecto físico que ya habían sido utilizadas por el maestro 
francés. De este modo, consigue redescubrir la lógica de la representación 
primitiva y explotar las posibilidades de los dibujos anticlásicos matissianos. 
 A mediados de agosto, una vez de regreso en Paris, Picasso vuelve sobre 
la obra Portrait de Gertrude Stein [105], repintando los rasgos faciales sin 
necesidad de la presencia de la modelo, y enfocándose sólo en su propia in-
terpretación, no ya en la apariencia exterior. La mayoría de los críticos están 
de acuerdo con que la inspiración para la simplificación facial proviene de la 
escultura ibérica. En la revisión de la obra, sus rasgos se hacen mucho más 
marcados y escultóricos. Según Cowling,48 otros elementos que podrían 
haber contribuido son la combinación de realismo sensual y pura abstracción 
característicos de las figuras de Paul Cézanne sumados éstos al realismo ex-
tremado de Jean Auguste Dominique Ingres o Hans Holbein, así como la 
implacable lejanía e inmovilidad de las ya mencionadas estatuas ibéricas. 
Como apunta Palau,49 encontramos en esta época una dimensión faustiana en 
la estética picassiana. Las imágenes actúan sobre el artista como agentes fer-
tilizantes. Esta fertilización, que supone la aparición de un nuevo ser o un 
nuevo elemento, puede proceder de la confrontación entre dos obras, o entre 
una obra y una visión de la realidad, o incluso entre una obra anterior del 
mismo artista y una nueva idea. La fracturación de las formas en el lienzo, la 
ruptura con ideas previas sobre cómo funciona la representación, se conver-
tirá en un nuevo imperativo en el modo de construir sus composiciones. Gran 
parte del drama residirá en la tensión que se produce entre los modos de re-
presentación sancionados o las normas tradicionales del retrato, por una par-
te, y los elementos foráneos que se van insertando. Aquí Picasso reconoce 
algo fundamental: que el asalto a la tradición propuesto por él puede comu-
nicarse de forma más efectiva y provocadora cuando aún pueden percibirse, 
aunque tibiamente, las conexiones con aquella tradición. En otras palabras, el 
autor desea que el espectador perciba aun la tradición pictórica mientras ésta 
va siendo derruida ante sus ojos.50 
 En un lienzo realizado a finales del verano, Femme nue sur fond rouge 
[102], vemos cómo la boca reducida, los pómulos prominentes, las orejas 
protuberantes, e incluso el gesto forzado que presiona al cuerpo a retorcerse 
en si mismo hacen referencia al modelo ibérico. Como era habitual en Picas-
so, probará este nuevo vocabulario formal sobre sus propios rasgos.51 Así 
en Autoportrait à la palette [104], ejecutado en el otoño, como si intentara 
mostrar cierta fraternidad con Gertrude, el pintor se da a si mismo una pare-
cida máscara de rasgos ibéricos y mirada hipnotizada, enfatizando el volu-
men y la fuerza del propio cuerpo. En este caso, sin embargo, podemos estar 
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seguros de que la referencia a las tallas ibéricas constituía un signo de autén-
tica afinidad con sus antecesores. Lo que llama la atención en obras como 
Autoportrait à la palette [104] es la tosca simplificación que se utiliza. El re-
sultado de los trabajos en Gósol, fruto también del estudio del arte ibérico, 
fue un nuevo tipo de figuración que se aparta bastante de la realidad: el ros-
tro, transformado ahora en una máscara, se reduce a un óvalo, en el que los 
ojos se conforman como dos puntos negros bajo pesados párpados (quizás 
evidenciando también la influencia del arte románico catalán), y las orejas 
alcanzan un mayor tamaño. Según explica Seckel,52 la opción por ciertos 
elementos expresivos y estilizados, divorciados de cualquier realismo o re-
presentación idealizada, permite al artista enfatizar dos aspectos esenciales: 
la tenacidad de la mirada y la solidez del cuerpo. La solemnidad de su apa-
riencia de monje nos hace pensar que se trata al mismo tiempo de una espe-
cie de homenaje a Cézanne, quien había muerto dos días antes del vigésimo 
quinto cumpleaños del malagueño, y con el que se identifica en este punto. 
Quizás leyera aquel fallecimiento como un signo de que su destino le llevaría 
a asumir la labor inacabada del maestro francés.53 La manera en que éste 
último interpretaba la forma y el color de acuerdo con las leyes de la pintura 
más que con las de la naturaleza se halla muy cercana a los nuevos principios 
que defiende el español en esta época. Cada vez más, el artista veía la forma 
humana en términos de volumen plástico, y llegaría a simplificarla, despren-
diéndola de todo menos lo esencial, estilizándola hasta darle una forma que 
es aun menos naturalista. Aceptaba cualquier violación de las proporciones 
naturales sin dudar, incluso la acentuaba para de esa forma resaltar la inde-
pendencia del arte. Tanto en Autoportrait à la palette [104] como en Portrait 
de Gertrude Stein [105], Picasso ignora la perspectiva habitual, la relación 
entre las diferentes partes del cuerpo, e incluso la lógica de la apariencia na-
tural. Warncke y Walther54 detallan que hay una carencia total de ilusión óp-
tica en las líneas o en la aplicación de la pintura. La única función de ambas 
es servir de componentes para el establecimiento de la forma pura. 
 Léal, Piot y Bernadac55 describen cómo las extensiones lineales anterio-
res van siendo abandonadas en favor de volúmenes más objetivos y compac-
tos. Concretamente, en lienzos como Deux femmes nues se tenant [101], las 
proporciones del cuerpo se van haciendo más obesas, las cabezas se tornan 
más geométricas, y los ojos aparecen cegados o cubiertos de sombras oscu-
ras. Los cuerpos de contornos marrones u ocres rojizos parecen surgir de un 
fondo casi monocromo, como en Deux têtes de femmes [117]. Las formas 
abiertas que dejaban circular el aire a su alrededor fueron seguidas por un 
estrechamiento de los contornos, haciendo que las figuras aparecieran ahora 
agrupadas en bloques escultóricos de ángulos redondeados. Esta nueva ten-
dencia se observa claramente en La coiffure [97] con sus formas compactas y 
su composición piramidal construida mediante bloques que parecen tallados 
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sobre madera.56 Las cabezas de algunas de las figuras parecen estar congela-
das con el estupor de máscaras mortuorias, y reposan sobre inmóviles masas 
corporales. La escultura ibérica antigua y las estatuas románicas de la virgen 
con el niño ofrecían la imagen buscada para el rostro humano. Picasso asu-
mió el derecho a escoger el modo adecuado según el tema representado y el 
impulso del momento: “Cada vez que he tenido algo que decir, lo he dicho 
de la manera que pensaba que era correcta. Diferentes temas requieren dife-
rentes métodos. Esto no implica evolución o progreso, sino armonía entre la 
idea que uno quiere expresar y el modo de expresarla.” El artista había co-
mentado que pintar para él era como escribir un diario. Ahora bien, el diario 
que el pintor continúa escribiendo en 1906 es de un tipo diferente. Las refe-
rencias directas a la realidad circundante se van perdiendo. Como indica 
Daix,57 en lo que concierne a Picasso, el trompe-l’oeil, el claroscuro y la 
perspectiva pasan a ser abstracciones, o incluso falsificaciones. Intentar con-
seguir algo real y concreto supone aventurarse en un dominio en que todo 
parecido con la apariencia convencional de las cosas debe ser descartado. En 
sus propios autorretratos rompe con la identificación habitual para ser fiel al 
volumen, evitando al mismo tiempo la pura abstracción o la generalización. 
Es decir, desdeña los detalles superfluos, pero logra captar las características 
identificadoras esenciales del modelo. El parecido, de hecho, es un mero arti-
ficio, una representación aceptada por el hábito y las convenciones. Picasso 
advirtió que para liberarse a si mismo debía simultáneamente aproximarse 
más a la realidad y obedecer a las exigencias de la pintura. El diario que el 
pintor escribe no narra una historia ya acaecida, sino que elabora una nueva 
historia al escribirla. Picasso respeta la realidad material exterior, y en conse-
cuencia trata a sus figuras (incluyéndose a si mismo) como objetos. Es esta 
“objetividad” que le permite llevar a cabo el proceso de “re-creación” más 
allá. Era su convencimiento de que “el cuadro puede ser considerado como 
un objeto independiente de toda representación pictórica.” El pintor logra 
reimponer la realidad—la naturaleza con sus masas, sus formas y su exten-
sión en el tiempo—en la estructura de la obra. Esto pasará a convertirse en 
un auténtico duelo entre creador y materia, entre el sujeto y el obje-
to/individuo exterior, por la creación de un nuevo Yo en la pintura misma. 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
CAPÍTULO 6 
 
 
 
 
 
 
 
 
Para finales del otoño, según Wadley,1 las figuras se hacen aun más robus-
tas, sólidas y escultóricas. En Deux nus [103], la ligereza y flexibilidad de los 
atletas del verano han sido reemplazadas por una sensación de energía que 
nos remonta al arte primitivo por su improvisada simplicidad. El fondo, aun-
que indefinido, muestra su potencial sólido; y la distinción tradicional entre 
objeto y entorno comoeinza a evaporarse. A partir de este momento, Picasso 
radicalizaría las variaciones expresivas en sus obras, extendiendo la simplifi-
cación de la escultura ibérica a todo el cuerpo de las figuras, expresando esta 
nueva síntesis en formas abstractas y geométricas. Con ello, Picasso intenta 
romper con las normas de la Academia, sobrepasando los límites estableci-
dos, y cuestionando cualquier imposición estética. Con la ayuda de una vi-
sión plástica primitiva busca liberar al arte coetáneo de los trucos y conven-
ciones paralizadoras de antaño que sólo suponían una mera farsa en compa-
ración con la estructura profunda de la pintura auténtica. Su dictamen era que 
el arte, en su origen, había intentado expresar verdades trascendentales que el 
artista moderno debe implementar de igual manera.2 
 De esta misma estación datan los primeros estudios para Les Demoiselles 
d’Avignon [119]. El dibujo Nus [Étude] [108], cuyo parecido con Deux nus 
[103] es evidente, fija la base del lienzo final. Los bocetos originales mues-
tran a unos robustos desnudos en acción, vistos alternativamente de frente, 
por detrás y de perfil. Los rostros de las figuras poseen los ojos vacíos y cla-
ramente delineados de las esculturas ibéricas. Varias de las modelos se agru-
pan alrededor de un personaje sentado. Una de ellas sostiene la cortina de la 
izquierda con una de las manos como si quisiera recibir a algún visitante que 
fuera a entrar por ese lateral. Progresivamente el número y sexo de las figu-
ras irá variando entre cuatro o siete; y en un momento dado, dos hombres se 
integran en la composición, pero terminarán siendo descartados en favor de 
un grupo final restringido a cinco figuras femeninas.3 
 Como apunta Ronseblum,4 el estado de ánimo retraído e introspectivo de 
los períodos anteriores va desvaneciéndose para ser reemplazado por una 
nueva orientación hacia la energía creativa. Las figuras que observamos en 
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Femme assise [111], Femme nue assise, les jambes croisées [Étude] [118] y 
Femme nue assise, les jambes croisées [114] se compactan para de ese modo 
explorar cualidades de una fuerza física en crecimiento. Detalles como los 
brazos gruesos y musculosos, la vigorosa separación en las muñecas y los 
torsos exageradamente macizos sugieren una energía vital controlada. El co-
lor y la textura de estas mujeres prehistóricas evocan de igual forma los dolo-
res del parto. En relación con esto, podemos señalar la sugerencia de Palau5 
sobre Autoportrait à la palette [104]. Según éste, lo que Picasso intentaba 
extraer de aquella imagen era la estructura esencial del rostro. Pero, en opi-
nión del crítico, con este autorretrato el artista busca al mismo tiempo objeti-
vizar el proceso mismo de “dar a luz.” Picasso descubre que su mirada está 
“impregnada,” y se pregunta sobre la naturaleza de este estado, este extraño 
“embarazo.” El pintor se encuentra absorto en su propio misterio, e intenta 
averiguar qué puede salir de este “dar a luz.” En los estudios preparatorios 
para el lienzo observamos cómo los ojos se van abriendo más y más, hasta 
llegar al punto de estarlo exageradamente, como si se tratase de una vagina 
durante el parto y a punto de engendrar a un nuevo ser. 
 Para Tucker,6 el arte moderno se ha distinguido sobre todo por lo desa-
fiante de sus ideas en lo concerniente a la realidad. Tales ideas no han sido 
meramente ilustradas, sino que se han visto “encarnadas” en el arte mismo 
que han generado, permaneciendo también abiertas al final del proceso. Es 
este enfoque en “la creación” que le da al arte moderno su capacidad de ser 
una actividad realmente transformadora. Tanto la pintura como la escultura 
se han enfocado en el desarrollo del poder transformador de lo que Georges 
Braque denominaba la “presentación” artística (diferente de la “representa-
ción”). Mucho más que en el pasado, el nuevo arte requiere de la participa-
ción del espectador. En el arte de Cézanne, por ejemplo, los tonos se organi-
zan en un discreto armazón estructural que permite que las sensaciones pro-
ducidas se intensifiquen al distribuirse por toda la superficie del lienzo. Me-
diante un complejo proceso, Cézanne alcanza un tipo de “mística participati-
va,” alterando el impresionismo precedente (empirismo de la “vista”) en un 
tipo de “visión” que lleva al espectador a sentirse parte de la totalidad. Clive 
Bell alababa esta “forma artística significativa,” capaz de crear una “realidad 
espiritual.” Según Seigfreid Giedion, el arte moderno en general proviene 
efectivamente de la inmersión del artista en las profundidades de la experien-
cia humana. Por ello podría hablarse de una cierta afinidad entre las añoran-
zas del artista moderno y las del hombre primitivo, cristalizadas en los signos 
y símbolos de las cavernas. Apartado del soporte que habían ofrecido las le-
yes del ilusionismo o la perspectiva renacentistas, la profundidad que las 
imágenes del arte moderno contienen es predominantemente psicológica. 
Estas imágenes surgen del laberinto de la psique, pasando de una visión exte-
rior de la realidad, a una búsqueda interior del misterio y el significado que 
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proviene del encuentro entre individuo y realidad. Para Theodore Roszak 
“los grandes artistas son magos,” sus innovaciones conforman el espíritu 
chamánico evocador de un mundo de dimensiones multivalentes, en que el 
individuo se integra en la realidad mediante operaciones transformativas. 
Anton Ehrenzweig sugiere que la aparente “fragmentación” del arte moderno 
desaparecería si el espectador fuera capaz de evocar un “estado de ensueño,” 
que permitiera que los niveles más profundos de coherencia y significación 
formal pudieran entrar en la conciencia. Como señalara Stéphane Mallarmé, 
lo esencial del arte es sugerir, no describir. La intensidad en la búsqueda lle-
vada a cabo por artistas tales como Gauguin de aquello que sentían como 
“misteriosos centros del pensamiento” tenía algo de chamánico. La “magia 
sugestiva” y primitivizante de gran parte del arte moderno iniciado por éste 
ha intentado recuperar una “dimensión multivalente” y “sagrada” de la reali-
dad, una visión mitopoética capaz de recobrar un sentido del cosmos gober-
nado por la imaginación. El mayor impulso del arte vanguardista ha sido la 
voluntad de crear un nuevo mundo, alejado del falso dominio humano de la 
realidad, para intentar aproximarse a una deseada plenitud y una relación 
más intima con la vida misma. Para Eliade, el arte moderno revela una nos-
talgia por un tipo de iniciación en el núcleo del cosmos. Como los chamanes 
primitivos, el artista desarrolla una “magia sugestiva” que consiga liberarlo. 
 Según Picasso, la escultura africana no buscaba el mimetismo de objetos 
e individuos, sino el uso de “estructuras vinculadoras.”7 El arte negro se eje-
cutaba a menudo con una función específica en mente. Se suponía que en-
carnaban fuerzas no racionales, y servían para propiciar fuerzas supernatura-
les. El proceso escultórico de por si consistía en un ritual. La lógica y la or-
ganización empleadas para dar forma a entidades abstractas servía para 
“apresarlas,” dándole al escultor una sensación de poder y control. Picasso 
habla igualmente del arte como un “exorcismo” que le concede una función 
catártica. La cualidades esotéricas de Les Demoiselles d’Avignon [119] resul-
taban obvias a los críticos del momento. André Salmon había llamado a Pi-
casso “príncipe alquimista,” “aprendiz de brujo.” Blaise Cendrars (1887–
1961), por su parte, escribió que las pinturas cubistas le recordaban a los ri-
tuales de la magia negra, “exhalan un encanto extraño, enfermizo, inquietan-
te: casi literalmente hechizan. Son espejos mágicos, tablas de brujo.” André 
Breton (1896–1966) atribuyó a Picasso poderes casi chamanísticos. Y Mau-
rice Raynal comentó: “Los hombres primitivos ... obedecían a una necesidad 
muy exaltada, la de un misticismo que iluminaba su pintura. En lugar de pin-
tar objetos tal como lo veían, los pintaban como lo concebían y es precisa-
mente esta ley que los cubistas han vuelto a adoptar.”8 
 Picasso claramente reconocía este valor en el arte. En una famosa cita, el 
artista manifestaba: “La pintura no es una operación estética; es una forma de 
magia diseñada como mediadora entre este mundo extraño y hostil y noso-
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tros, una forma de ver los poderes dando forma a nuestros terrores, así como 
a nuestros deseos.”9 Picasso buscaba un lenguaje pictórico capaz de elaborar 
la realidad, siendo consciente que la estructura del Yo se definía en oposición 
a la muerte. En su obra enfatiza el papel de la máscara africana como “inter-
cesora” o “mediadora.” La función del arte era “dar forma a los espíritus,” 
con la intención de generar la fuerza psíquica necesaria para sobrevivir en la 
vida. Una vez le comentó a su amante Françoise Gilot que debería haber una 
oscuridad total en el estudio del pintor—excepto en el lienzo—para que el 
pintor quedara hipnotizado por su propia obra, pintando como en un trance. 
Para Picasso, era esencial que el pintor permaneciera lo más cerca posible a 
su mundo interior, si es que iba a escapar las limitaciones que la razón inten-
ta imponerle. Las máscaras y la metamorfosis son la clave para entender la 
búsqueda que se da en el arte picassiano, cambiando constantemente entre 
elementos apolíneos y dionisíacos. Como apunta Seckel, 10 el artista veía el 
arte primitivo como “la obra de hechiceros que controlaban los espíritus al 
darles forma.” No se trataba tanto de una influencia, sino más bien de una 
confluencia en el modo de representación primitivo y la trayectoria picassia-
na. La idea detrás de las formas africanas era el representar “lo que se sabía 
del objeto,” no sólo “lo que se veía,” una idea que estará en la base del desa-
rrollo del Cubismo, y es contraria a las reglas de la representación heredadas 
del Renacimiento. 
 Como comenta Gray,11 pintores tales como Picasso, Braque y Gris tenían 
la fuerte convicción de que la producción pictórica dependía en primer lugar 
de la actuación del Yo creativo del artista. El Cubismo consideraba el arte 
como algo independiente con cualquier regla que no fuera las determinadas 
por los principios estéticos que se encontraban codificados mentalmente. In-
fluenciados en parte por el idealismo kantiano, estos artistas innovadores 
concibieron la mente como parte de un absoluto que dominaba tanto la reali-
dad como el arte. La primera no era otra cosa que la revelación progresiva 
del poder intelectual universal a través de la evolución de las ideas. El mun-
do de la materia, en lugar de disfrutar de una doble realidad con el de la men-
te, pasaría a ser—en el idealismo kantiano—meramente la manifestación 
inferior de las ideas puras. El único papel del artista era penetrar la superficie 
externa de la realidad para alcanzar la esencia intelectual oculta. Esta noción 
idealista ya estaba presente en el movimiento simbolista que precedió al Cu-
bismo. El mayor exponente del Simbolismo en Francia fue el poeta Stéphane 
Mallarmé, quien—según Krauss12—tuvo una fuerte influencia en Picasso en 
su interpretación de la última realidad libre de la individualidad incidental. 
No sólo debe la esencia universal de la representación estar libre de cualquier 
individualidad, sino también lo debe estar del temperamento del artista, al ser 
puramente mental. No puede haber dualidad entre el mundo material y la 
mente humana, ya que ésta última abarca toda la realidad. 
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 Según Warncke y Walther,13 donde antes el contenido y la forma, el 
mensaje y la imagen habían tenido que ir en armonía, ahora la forma pasaba 
a ser dominante, y llegaría a convertirse en el contenido. Si la concepción y 
el entendimiento iban a considerarse inseparables, el contenido cognitivo del 
cuadro debía ser una cuestión de cómo lo percibe el observador. Tanto en 
contenido como en estilo, Les Demoiselles d’Avignon [119] violaba los prin-
cipios aceptados del arte: claridad, armonía, coherencia e integridad, y por 
ello fue repudiado como un ataque contra el espectador. Para Cowling, éste 
fue el gran coup de théátre de Picasso, ya que traslada el enfoque dramático 
del comportamiento de las figuras en el cuadro a la reacción del espectador, 
que pasa a convertirse en uno de los personajes principales en la estructura 
psicológica de la composición. Si Les Demoiselles d’Avignon [119] es un 
acto de intercesión ritual o de exorcismo, no hay nada en la imaginería visi-
ble que haga esta idea explícita. El espectador lo intuye del impacto que su-
fre al ver la superficie del cuadro. El estilo en si ha pasado a convertirse en 
“el arma ofensiva y defensiva.”14  
 Según sugiere Walther,15 uno puede detectar en los bosquejos de Les 
Demoiselles d’Avignon [119] cómo el artista comenzaba sus composiciones 
delineando los contornos de la figura con trazos rápidos del pincel, rellenan-
do sólo después las áreas resultantes con colores vivos. La importancia de la 
línea como elemento compositivo se recalcaba mediante el rematado de al-
gunos de los trazos. Palau16 incluso llega a comprobar que esta tendencia in-
tuitiva a la representación lineal se daba ya en las obras de infancia. En algu-
nos de los dibujos juveniles se detecta la formulación más o menos embrio-
naria de los principios de un nuevo lenguaje plástico que en un momento 
determinado recibirá el nombre de Cubismo. A veces el sombreado bajo el 
muslo de la figura puede llegar incluso a eliminar el contorno de la pierna, lo 
cual habría producido un efecto tridimensional; la misma función la pueden 
llevar a cabo unas sombras puntiagudas bajo el pecho de la figura, etc. Daix 
observa cómo en la elaboración de Les Demoiselles d’Avignon [119], el artis-
ta utiliza, de nuevo, un entramado de líneas para recalcar las distorsiones. 
Para estas alturas, las líneas han pasado a ser el elemento estructural domi-
nante.17 Los rasgos del rostro van marcados por gruesos trazos rápidos del 
pincel, que delinean simultáneamente las diferentes secciones del cuadro. 
Casi todas las zonas quedan cubiertas por el color, pero las formas quedan 
sin definir en el interior. En ciertas áreas, el lienzo ha permanecido virgen. 
En composiciones como Femme nue [Étude] [120], Demoiselle d’Avignon 
[121] o Buste de femme [122], Picasso evoluciona a una esquematización in-
cluso mayor con configuraciones en su mayoría planas, lineales y angulares.  
 Los preparativos para Les Demoiselles d’Avignon [119] revelan, en cual-
quier caso, que Picasso se estaba distanciando progresivamente de Matisse, 
pensando más en Cézanne en lo que respecta a la composición. Los rasgos 
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ibéricos que habían predominado en su producción artística durante 1906 van 
ahora desapareciendo poco a poco. En el curso de su trabajo, el artista pasa-
ría de las figuras volumétricas sobre fondos planos a una angulosidad geo-
métrica generalizada. Sin embargo, aquí halla uno también una cierta diver-
gencia conceptual entre el arte de Cézanne y el de Picasso. Los trazos del 
pincel en el francés, las líneas de fuerza truncadas con las que trata de resta-
blecer una apariencia visual del mundo, surgen de la fragmentación del lien-
zo a partir de un análisis impresionista de conexiones visuales. Se trata de 
fragmentos y líneas que están a punto de unirse. Por el contrario, las frag-
mentaciones del cuadro en el español—bordes, líneas y planos—provienen 
de una auténtica explosión en el interior del lienzo. Son las esquirlas de un 
mundo hecho añicos, según Palau.18 Para Daix,19 es la contradicción entre la 
continuidad de los contornos y la discontinuidad de los diferentes aspectos de 
la figura lo que crea distorsiones en Picasso. En la versión final de Les De-
moiselles d’Avignon [119], a finales de junio o comienzos de julio, ya habría 
utilizado una estricta simplificación de las formas, así como una estilización 
que acentuaba ciertos detalles mediante amplificaciones formales. La cues-
tión ahora era cómo representar las figuras en el espacio sin recurrir al ilu-
sionismo. Picasso no dudó en distorsionar la figura humana, cercenándola y 
esparciendo los fragmentos.20 Lo radical de este enfoque reside en la amena-
za que supone a la integridad de la figura y del espacio circundante. Como ha 
manifestado Rosenblum sobre el importante lienzo de 1907, en los tres des-
nudos de la izquierda, los arcos y planos que diseccionan la anatomía co-
mienzan a hacer pedazos el volumen en el sentido tradicional; y en las subsi-
guientes figuras de la derecha, esta fragmentación de las masas se hará aun 
más explícita. El contorno de los desnudos ahora se fusiona de forma ambi-
gua con los planos azul-claros contiguos, y las concavidades de la nariz tien-
den a interrumpir la sensación de un sólido continuo. Los planos angulares 
que describen el pecho de la figura a la izquierda todavía se adhieren al torso, 
mientras que el plano que describe el pecho de la figura en la parte superior 
derecha se separa repentinamente del cuerpo para reivindicar la independen-
cia de la forma.21  
 Mediante tales evidentes distorsiones, la obra de Picasso cuestiona el 
valor representacional del lenguaje. Picasso reconoce el hecho de que el len-
guaje llega al Yo más o menos como una totalidad (sus elementos definidos 
diferentemente en relación los unos con los otros) y que la experiencia del 
Yo, como usuario de una lengua, va estructurada por ese lenguaje en el que 
participa. El lenguaje marca pues una otredad radical en el corazón del Yo, al 
no referirse ni a la realidad del Yo buscado ni a la del Yo que busca. De 
hecho, con su entrada al orden simbólico lacaniano, el Yo pasa a ser un sig-
nificante en el campo del Otro, es decir, se define en una estructura lingüísti-
ca que determina toda su existencia cultural. Picasso descubre a su vez que 
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las formas se aíslan hasta tal punto que llegan a transformarse en conceptos 
absolutos, cuya última meta es ignorar la complejidad del mundo y la identi-
dad última del Yo. Las anomalías halladas en su obra permiten poner en du-
da el esquema general e ir en contra de las expectativas del conocimiento 
establecido.  
 Warncke22 declara que con Les Demoiselles d’Avignon [119] se da un 
punto de inflexión en el pensamiento picassiano con relación al aspecto crea-
tivo del arte. Para esta época había adquirido un cierto nivel de confianza en 
su habilidad de inventar y transformar el objeto (el Otro). Su asimilación de 
la libertad formal del arte negro como nuevo modo de pensamiento hizo po-
sible una ruptura real con los conceptos existentes y una revelación de los 
procesos fundamentales en el arte. Como apuntan Léal, Piot y Bernadac, 23 
este nuevo enfoque ofrece al artista una nueva imagen del objeto (el Otro), la 
cual obedece sólo a las leyes del Yo (el pintor/espectador). Esto lleva a un 
continuo vaivén entre el Yo y el Otro imaginario. En otras palabras, si bien el 
Yo depende para su existencia del Otro, éste a su vez requiere la presencia 
del Yo expectante.  
 Como ya apuntábamos, la obra de este momento pone de manifiesto una 
marcada tendencia a la distorsión y dislocación de la anatomía humana. Esta 
última destruye completamente la ilusión de un objeto visto desde un punto 
de vista fijo. Según Lacan, el descubrimiento de la brecha entre la experien-
cia de un cuerpo fragmentado funcionalmente que el Yo vive, y su identifi-
cación narcisista con la uniformidad de sus reflexiones visuales, se desplaza 
a varios tipos de tendencias agresivas dirigidas al Otro que observamos en la 
constante fragmentación de las figuras. El conocimiento humano es inheren-
temente paranoico en su estructura general: “Je est un autre” (Lacan). Pasan-
do de la alegría a la enajenación, este vaivén del orden imaginario inaugura 
las dudas sobre su identidad que atormentan al individuo a lo largo de su vi-
da. Como consecuencia de la distancia irreducible que separa al Yo de su 
reflejo ideal, aquel mantiene una relación profundamente ambigua hacia esa 
reflexión. Por una parte le atrae la identidad coherente que ofrece su reflejo; 
pero por otra le repele el hecho que la imagen permanezca fuera de él. Esta 
oscilación radical entre emociones contrarias con respecto al mismo objeto 
caracteriza todas las relaciones del orden imaginario. Mientras el Yo perma-
nezca atrapado dentro de ese orden, éste será incapaz de escapar de las oposi-
ciones binarias que estructuran todas sus percepciones, fluctuará entre los 
extremos de amor y odio hacia los objetos, que pasarán por correspondientes 
cambios de valor. La resolución de este dilema ocurre con el acceso del Yo 
al lenguaje y su acomodación dentro de la configuración triangular del para-
digma edípico, en otras palabras, con su entrada en el orden simbólico. Sin 
embargo, ambos hechos resultan en una mayor pérdida del Yo, alejándolo 
aún más de sus propias necesidades. 
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 En la primera fase de Les Demoiselles d’Avignon [119] del otoño de 
1907, Picasso perfecciona las cualidades esculturales y expresivas de las 
obras del año precedente. Las distorsiones anatómicas se inscriben ahora en 
un simple esquema estructural. Para Wadley,24 esta estilización lineal consi-
gue “defeminizar” las figuras, reduciendo los colores a unos pocos: rosa y 
ocre en las figuras; azul y blanco para los visillos; rojo y marrón para la cor-
tina del frente y el área del fondo. La estructura angular corta a través de es-
tas subdivisiones de color, consiguiendo reensamblar toda la composición. 
Por medio de una red de líneas que definen bordes agudos, el conjunto total 
se transforma en un continuo bidimensional, carente de la distinción usual 
entre formas positivas y espacio negativo. El resultado que se obtiene en toda 
la superficie es una tensa relación entre curvas y ángulos severos. La presión 
se va intensificando, haciendo que las curvas se flexionen y que los colores 
se hagan opacos, como si toda la composición, repleta de objetos, estuviera a 
punto de estallar. Ciertas áreas se recalcan con falsos sombreados fauvistas, y 
los contornos se resaltan mediante toques de negros, azules, púrpuras, rojos y 
verdes. 
 Siguiendo el ejemplo de la escultura africana, Picasso comienza a utilizar 
la línea como medio de expresión de alteraciones en la distribución y orien-
tación de los planos. La línea sirve para abreviar variaciones en el tamaño o 
movimiento de la figura, y no representa necesariamente el volumen o gestos 
reales de aquélla.25 Los efectos a los que me refiero se ilustran en Buste de 
femme [123], donde la nariz de la figura queda marcada mediante simples 
tonos homogéneos y un trazo del pincel en forma de L invertida. Esto, suma-
do a una oreja más acentuada de lo normal, produce un efecto de rotación en 
el rostro. El realce de la estructura lineal permite un uso independiente del 
color, que como veíamos arriba, en Les Demoiselles d’Avignon [119], se ex-
tiende de un área específica a regiones colindantes. Con ello, Picasso consi-
gue una variedad de passage que le es propia, más osada que la de otros pin-
tores, pues no se basa meramente en la extensión de los colores sobre dife-
rentes áreas, sino que también incluye la prolongación de la configuración 
lineal a múltiples áreas, cuyo resultado es igualmente un nivelado general de 
los objetos representados en el lienzo.  
 Palau26 mantiene que uno de los instrumentos analíticos utilizados en la 
elaboración de la obra maestra de 1907 es el ritmo lineal, no considerado 
como elemento referencial, sino como fuerza interna, inherente a toda com-
posición, uno de los posibles agentes generadores de aquélla. El crítico su-
giere que Picasso en esta época tiende a recortar la superficie sobre la que 
trabaja (ya sea papel o lienzo) en pequeñas secciones, dándole a cada una de 
ellas su propia función. Con este tipo de composición, el artista quizás inten-
tara emular el arte románico catalán, caracterizado por un entramado de líne-
as que convergen en un ángulo inclinado (el llamado opus spicatum). Tanto 
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La danse au voiles (Nu à la draperie) [125], como los numerosos estudios 
preparatorios del verano y el otoño de 1907—por ejemplo, Nu à la draperie 
[Étude] [128]; Nu à la draperie [Étude] [132], Nu à la draperie [Étude] 
[133], Nu à la draperie [Étude] [134], Nu à la draperie [Étude] [140] o 
Femme nue aux bras levés [Étude [141]—se identifican por un mismo ritmo 
generalizado, definido por la interacción de líneas dentro de áreas secciona-
das de la figura o del fondo. Lo que Picasso antes había comunicado en am-
plias áreas del lienzo se expresa ahora en pequeñas secciones integradas casi 
exclusivamente por líneas. El reto con el que se enfrenta el espectador en 
este tipo de obra es precisamente el tenerse que adaptar a una nueva concep-
ción de la pintura como algo primordialmente lineal. Daix27 asegura, por otra 
parte, que tal concentración en la distribución lineal podría deberse a la in-
fluencia de Matisse. Picasso había descubierto en el pintor francés un nuevo 
enfoque al problema que Ingres había expuesto anteriormente: cómo puede 
un artista dar la impresión de que es capaz de ver una parte mayor del volu-
men de una forma femenina de lo que el ojo humano es capaz de captar. La 
solución propuesta por Matisse depende esencialmente del ritmo lineal. En la 
adaptación del malagueño, el movimiento giratorio del cuerpo se sugiere, por 
ejemplo, mediante el contorno de las nalgas y los muslos, como se ve en La 
danse au voiles (Nu à la draperie) [125]. El equilibrio de la figura se consi-
gue por medio de ritmos simultáneos: el del brazo que sostiene la cabeza, 
contrastando con el otro brazo sobre el que se apoya la mujer, por un lado; y 
el contorno de las nalgas que se hace eco en la curva de la palmera del fondo, 
por otro. Un único ritmo controla las proporciones y la estilización de la fi-
gura, así como la composición general, recalcando cómo el fondo repite el 
movimiento de la figura. El énfasis recae en la forma y en la fuerza del ritmo 
lineal. La curva domina, contrastando con el entramado de líneas delgadas 
que a veces la acompañan para darles relieve. En breve, el desnudo es mera-
mente una forma modificada de líneas de fuerza composicionales.  
 Siguiendo los logros de Les Demoiselles d’Avignon [119], Picasso con-
tinúa ensamblando figuras a partir de diversos fragmentos angulares antes 
que comprometerse a un análisis detallado de ellos. En obras tan tempranas 
como La danse au voiles (Nu à la draperie) [125], la expresión de la figura 
había estado sumergida en el interior de un complejo entramado de líneas. La 
modelo quedaba “suspendida sobre un fondo fragmentado,” que estaba arti-
culado tan cuidadosamente como la figura misma. Es “como si la modelo y 
el entorno estuvieran presionándose uno contra otro hacia adelante y hacia 
atrás.” En opinión de Wadley,28 la general ambigüedad en las relaciones en-
tre objeto y espacio se extiende a toda la superficie. Los planos triangulares 
más oscuros pueden sugerir tanto el vacio como algo sólido. La mayoría de 
los otros planos tienen el mismo doble papel de pertenecer a un punto en la 
profundidad y verse magnetizados por la superficie. El efecto volumétrico se 
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consigue por un uso acentuado de los contornos. La obra picassiana se en-
contraba dominada en este punto por una insistencia en los ritmos gráficos y 
una estilización que había sido exagerada casi hasta la abstracción. Yendo de 
una asimetría barbárica a una geometrización extrema y abstracta, se enfoca-
ba por el momento en la relación entre expresión rítmica, color y forma para 
conseguir la impresión de volumen sobre el plano pictórico.  
 En este punto observamos un cambio del enfoque mágico al psicológico. 
Como explica Buchloh, en su previa relación con la máscara negra, Picasso 
había puesto énfasis en la personalidad del modelo representado en términos 
del valor ritual que había redescubierto en el arte primitivo, la relación con el 
objeto mágico, la función mágica del arte en general; pero en un momento 
posterior, la máscara pasa a concebirse como una configuración de elementos 
exclusivamente cognitiva o semiológica, sin referencia alguna a la función 
que pudiera desempeñar.29 Ahora bien, Léal, Piot y Bernadac30 concuerdan 
con Bois en que en esta primera aproximación al arte africano, no hay un 
intento por comprender el sistema estructural que rige la estructura africana, 
basada en “el principio del montaje,” de una discontinuidad radical. Por esta 
época, Picasso intentaba entablar un diálogo entre la pintura y la escultura, 
una nueva versión del parangón renacentista. Su intención era transmitir la 
sensación de volumen que uno consigue con la escultura. Es sólo posterior-
mente que el artista abandona la visión tradicional de la escultura como un 
arte de masas sólidas, para adoptar el carácter “escritural” o semiológico de 
la pintura y la escultura. Según su marchante Kahnweiler, “los objetos resul-
tantes de estas artes son signos, emblemas del mundo exterior, no espejos 
que reflejan el mundo exterior de una forma más o menos distorsionada.” El 
rostro humano “visto,” o mejor dicho, “leído,” no coincide en absoluto con 
los detalles del signo, que, por otra parte, no tendría significado si estuviera 
aislado. El volumen del rostro que “se ve” en realidad no se encentra en la 
máscara, que sólo presenta el contorno de aquél; se ve “enfrente” de la 
máscara. La epidermis que se observa existe sólo en el inconsciente del es-
pectador, quien se la “imagina,” creando el volumen del rostro a partir del 
plano de superficie de la máscara, en las terminaciones de los cilindros ocu-
lares, que pasan a entenderse como huecos. El significado y la función de 
todo signo dependen de su relación dentro del sistema al que pertenece. Los 
signos son eminentemente relacionales. El significado y la función se deter-
minan no sólo por una relación in absentia con todos los otros signos del sis-
tema al que pertenece, sino también por la relación in praesentia con su en-
torno. Los signos son arbitrarios y opositores, pero no todo es posible en un 
sistema de signos dado. Uno no puede ir más allá de ciertos límites fijados 
por leyes, aunque estás son algo flexibles, si uno quiere que la figura se pue-
da leer. El “valor” de cada signo se establece dentro del sistema, lo cual es 
diferente de su “significación.” La flexibilidad del signo y su peso semántico 
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(el hecho de que pueda tener múltiples significaciones) depende completa-
mente del sistema de valores en que está inmerso. Mientras más diferenciado 
esté el sistema de valores, menos ambiguo es el signo y más rígidas son las 
reglas que rigen la creación de nuevos signos. Mientras más abierto sea el 
sistema, por el contrario, mayor es la posibilidad de inventar nuevos signos o 
de permitir que el mismo signo lleve a cabo diferentes funciones u obtenga 
diferentes significaciones. Es la evaluación de esta flexibilidad dentro del 
sistema de signos abiertos, constituido a partir de representaciones pictóricas, 
lo que llevará a desplazamientos metafóricos en los futuros papiers collés 
picassianos. 
 Léal, Piot y Bernadac 31 describen cómo, en La danse aux voiles (Nu à la 
draperie) [125], la anatomía escultórica se ha hecho radicalmente geométrica 
mediante un estilo esquemático que enfatiza toda protuberancia del cuerpo 
de la figura, recortando brazos y muslos como si se tratara de ramas de árbo-
les. Los volúmenes se van creando con entramados de líneas de vivos colo-
res, cuyo material se extiende igualmente al fondo, fundiendo figura y espa-
cio en un todo unificado.32 Picasso maneja la estridente paleta tomada de los 
fauves con una libertad sin precedentes y con significado arbitrario. Los co-
lores, organizados en bandas alternativas rojas y verdes, crean contrastes si-
multáneos al estar alargadas como estriaciones simétricas que evocan las es-
carificaciones africanas, las cuales dan una apariencia primitiva a los rostros 
ovoides. Lo que el artista español persigue en última instancia es una elabo-
ración de la imagen del objeto/individuo (el Otro), que no dependa de los 
trucos ilusionistas tradicionales, sino de las líneas de fuerza y de las cualida-
des intrínsecas del objeto reflejado. Lo que el sujeto ve depende de la estruc-
tura del objeto visto. Esto podría relacionarse con las propuestas de Lacan de 
que el Ego construye una versión ideal de si mismo en el Otro sobre la base 
de varios rasgos imaginarios con los que le gustaría identificarse, y poste-
riormente actúa como si “se reconociera” de forma no premeditada en los 
objetos/individuos que guardan una correspondencia imaginaria con ese ide-
al. Básicamente, el imaginario es donde el Ego lleva a cabo a perpetuidad la 
práctica paradójica de buscar totalidad, síntesis, autonomía, dualidad y simi-
litud a través de una identificación con los objetos externos. Sin embargo, 
toda identificación es necesariamente ilusoria, ya que es sólo una pobre imi-
tación de la plenitud original que fue sacrificada en la identificación primera 
del Ego con la imagen especular durante la etapa del espejo. No hay lugar en 
la psicología lacaniana para la concepción del individuo como un rasgo esen-
cial de la identidad al que uno debe ser fiel, o que uno debe “encontrar” o 
conocer. El Yo en su concepción tradicional no es más que una monumenta-
lización del Ego ilusorio.  
 Daix33señala que mientras que Picasso había pensado en un principio que 
la mejor forma de captar ese Otro era mediante “la espontaneidad primitiva,” 
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ahora comienza a usar “puros diseños abstractos, rítmicos” para estructurar 
sus formas como se observa en las series de la primavera de 1908 sobre el 
tema de “las tres mujeres”—por ejemplo, Trois femmes [162]. Lo que busca-
ba en el primitivismo no era sólo la severa autenticidad de la forma, sino 
también un método mediante el cual introducir en sus lienzos el movimiento 
de los estudios preliminares, destruyendo de esa forma “la naturaleza estática 
y sólida” de las pinturas escultóricas anteriores. En las serie de Trois femmes 
observamos cómo los contornos tienden a ser los elementos determinantes en 
sugerir los ritmos plásticos y la información espacial. Se ha dicho que Picas-
so controlaba dos modos de figuración en este período que derivaban de la 
estatuaria ibérica: un modo plano delineado por cambios en los contornos, y 
un modo articulado por la modulación del color. Ambos están activos en las 
obras de la primavera de este año. Progresivamente, sin embargo, el pintor se 
va alejando del formalismo ibérico y acercándose a la concepción africana 
del ritmo plástico. La diferencia esencial entre el arte ibérico y el africano 
reside en el hecho de que la primera utiliza “la desproporción, el aplanamien-
to, [y] las distorsiones unilaterales, basando su expresividad en el desequili-
brio y la anomalía,”34 mientras que la estilización africana se apoya, por el 
contrario, en “la regularidad, la simetría y el equilibrio.” La idea detrás de las 
formas africanas era representar la concepción del objeto, antes que su apa-
riencia. Este enfoque, que se encuentra en el núcleo del emergente Cubismo, 
llevará a Picasso a una mayor abstracción, haciéndole regresar a los princi-
pios fundamentales que se encuentran en la base de la percepción. Igualmen-
te importante era el hecho de que el arte africano estuviera dictado por reglas 
de representación que diferían de las occidentales, como ha mostrado Sec-
kel.35 De acuerdo con Golding y Warncke, las propiedades formales y abs-
tractas de la escultura africana alentaron a Picasso a cuestionar los valores 
pictóricos convencionales.36 Sintiendo que la tradición artística europea esta-
ba exhausta, tomó cada uno de los elementos que componen el vocabulario 
de la pintura y creó un nuevo lenguaje visual. En el arte africano, el pintor 
vio nuevas relaciones entre la forma, el ritmo y la expresión espacial. Si-
guiendo ese modelo, las obras posteriores darán prioridad a la forma abstrac-
ta y a los ritmos puramente plásticos, produciendo un nuevo tipo de imagen, 
que no se basa primordialmente en la relación con la realidad exterior, sino 
en la arquitectura formal del espacio. De modo que cuando en el otoño de 
1908 Picasso se inclinara de nuevo hacia Cézanne y la pintura volumétrica, 
su Cézannismo se habrá convertido en firmemente intelectual.37  
 Algunas de sus naturalezas muertas de 1907 coinciden con la exhibición 
retrospectiva de Cézanne en el Salon d’Automne. Como era de esperar, los 
rasgos que destacan son la exploración de la relación entre el ritmo de los 
contornos de los objetos y la división del espacio circundante. Estas relacio-
nes se van extendiendo a la representación de la figura humana. En Cinq 
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femmes I [136], Cinq femmes II [137], Cinq femmes III [138], Cinq femmes 
IV [139], Quatre femmes [135], Trois femmes [Étude] [130] de finales del 
otoño 1907 o el invierno 1907–1908, es difícil de determinar qué motivos 
curvilíneos representan las partes de los cuerpos enlazados entre si y cuáles 
se supone que deben articular la superficie pictórica. La misma línea puede 
servir para definir a ambos simultáneamente. La fina capa de pigmento ocu-
pa las mismas áreas tanto de la figura como del fondo, definidas ambas por 
amplios contornos oscuros. La composición se encontraba a veces rematada 
con un entrecruzado de líneas de mayor grosor, sirviendo las más oscuras 
para definir las sombras.38 
 Como explican Léal, Piot y Bernadac,39 la influencia del arte africano en 
Picasso se hizo cada vez más fuerte. Éste le ofrecía una nueva imagen de la 
humanidad, obedeciendo sólo leyes formales pictóricas. Los desnudos mues-
tran máscaras claramente definidas, rostros desfigurados por el entramado de 
líneas y una asimetría de ojos protuberantes, así como cuerpos distorsionados 
mediante un trazado severo de contornos que los separa del fondo. En Nu à 
la serviette [124] y L’amitié [127], los ojos vacios y las bocas rectangulares 
derivan de las máscaras Grebo. Las dos bañistas han sido delineadas por 
sombras compuestas por entramados de líneas y contornos de diferentes to-
nos hasta el punto de formar una única maraña de trazos o una masa compac-
ta y solida. En Trois figures sous un arbre [126], igualmente, los colores algo 
más restringidos se aplican en entramados lineales que acentúan el volumen 
a lo largo de la superficie, lo cual da unidad al cuadro. 
 La tendencia a explorar la autonomía rítmica en las líneas y planos pare-
ce dominar cualquier contacto del artista con su percepción de la realidad en 
los estudios para Les trois femmes [150] del invierno y primavera de 1908—
por ejemplo, Femme nue debout [161], Nu debout [Étude] [156], Femme nue 
debout [157], Nu debout [158], Deux femmes nues debout [159], Deux fem-
mes nues debout [160] o Nu debout [177]. La influencia del arte negro en 
estas composiciones rítmicas es evidente. La escultura primitiva le propor-
cionaba a Picasso ejemplos de una gran libertad en la distorsión de la ana-
tomía humana con el objetivo de crear estructuras rítmicas que pudieran fu-
sionar sólidos y vacios, inventando nuevas formas. El objeto cubista resul-
tante sustituye la distinción entre forma sólida y espacio circundante median-
te “una fusión radicalmente nueva entre masa y vacío.” Alterando el sistema 
de perspectivas anterior, el cual regulaba la situación precisa de los objetos 
en una profundidad ilusoria, el Cubismo propone “una estructura inestable de 
planos desmembrados en posiciones espaciales indeterminadas.” En lugar de 
asumir que la obra de arte era una ilusión de una realidad que estaba más allá 
de ella, el movimiento plantea que aquella es una realidad aparte que repre-
senta el proceso mediante el cual la naturaleza se transforma en arte. En el 
mundo del Cubismo, ninguna entidad permanece como absoluta. Se crea un 
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lenguaje de ambigüedad deliberada, que expresa un concienciamiento de la 
naturaleza paradójica de la realidad y la necesidad de escribirla de modos 
múltiples e incluso contradictorios.40  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
CAPÍTULO 7 
 
 
 
 
 
 
 
 
Para la primavera y el verano de 1908 Picasso comienza a concentrarse 
principalmente en las relaciones basadas en la superficie (profundidad) sobre 
todos los demás aspectos. Esta tendencia se detecta en la estilización extrema 
de planos con una fuerte influencia africana, que se percibe ya en Femme 
avec éventail (Après le bal) [151] o la simplificación formal ideada para 
acentuar la profundidad y el volumen en Nu aux bras levés de profil [154], 
Nu debout de face [155], Homme assis [168] y Femme nue assise [169]. En 
la secuencia sobre el tema de “la ofrenda” de esa primavera, el artista intenta 
de igual forma crear profundidad mediante la colocación relativa de las figu-
ras, tal y como se observa en L’offrande [Étude] [164], L’offrande [165], 
Femme nue couchée [166], y Femme nue couchée et trois personnages [167]. 
Esto se consigue al disponer las figuras del primer plano en las sombras, pro-
yectando más luz sobre el desnudo del fondo, que es lo opuesto de la técnica 
convencional para crear distancia en la profundidad. También hace uso de 
nuevo de diagonales ambiguas que ya había explorado en la segunda figura 
de Les Demoiselles d’Avignon [119]. Palau ha sugerido que en la pintura del 
verano Paysage [170], Picasso parece querer “reconciliar dos posturas antité-
ticas,” intentando respetar la estructura bidimensional del lienzo mientras se 
empeña en crear una especie de apertura tridimensional en el campo pictóri-
co.1 Para lograr esto, pinta un primer plano prominente alrededor de la com-
posición central, de modo que aquél se inclina hacia adelante, enmarcando el 
fondo que contiene el paisaje, que, a su vez, intenta acercarse al primer pla-
no. Por lo tanto, mientras se mantiene una concentración en los planos de 
superficie que definen los límites del objeto, el artista representa la orienta-
ción de éste último con respecto al espectador.  
 Como ha declarado Daix, la búsqueda frenética de formas sólidas mien-
tras elaboraba lo que vendría a denominarse Cubismo, podría equipararse 
con una aspiración a un realismo superior.2 El Cubismo era un arte cuya pre-
ocupación principal residía en la reinterpretación de la realidad exterior de 
manera objetiva. De modo que, estructuralmente hablando, una obra como 
Les Demoiselles d’Avignon [119], cuyo énfasis no recae en la objetividad, no 
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puede considerarse aún una auténtica obra cubista. La primera impresión que 
nos produce este cuadro es más bien de una alta tensión expresionista, antes 
que de un realismo imparcial. No obstante, incluso para 1906, Picasso había 
comenzado a concentrar ya su atención en la definición de formas sólidas en 
el espacio, haciendo una síntesis de elementos derivados del arte griego, 
etrusco, cicládico y mesopotámico. Las figuras reciben un tratamiento en tér-
minos de planos angulares dispuestos a poca profundidad, y existe un interés 
casi escultórico en reducir las formas a sus componentes más simples. Este 
interés puede considerarse en si el comienzo del Cubismo. 
 En esta tendencia picassiana a un mayor “realismo”—la representación 
objetiva de la naturaleza que promovía el Cubismo—el repentino descubri-
miento del arte negro tendría un efecto contundente. El artista admiraba el 
arte africano por su carácter mental, su independencia con respecto a la apa-
riencia visual, y su propensión a representar la conceptualización del objeto 
en lugar de su impresión en la retina. Esto conduce inevitablemente a una 
gran estilización y a un mayor énfasis en lo que se interpreta como rasgos 
más significativos del objeto representado. En las variantes más abstractas de 
la escultura africana se observa una cierta proclividad a “lo simbólico,” es 
decir, a la “recreación” antes que al registro pasivo de la naturaleza. El artista 
negro comprendía que el proceso de creación es en definitiva una “estabili-
zación” intuitiva de elementos formales. En una trayectoria simultánea de 
análisis y descubrimiento, la pintura picassiana era igualmente, no ya un re-
gistro de la apariencia sensorial de los objetos, sino la expresión en términos 
pictóricos de la concepción de ellos. “Pinto los objetos como los pienso, no 
como los veo,” había explicado Picasso.3  
 La misma tendencia a una reinterpretación estricta de “la realidad” puede 
hallarse en otros artistas de la época. Wadley mantiene que el Cubismo pue-
de considerarse parte del continuo declive de la pintura alegórica en favor de 
la pintura “realista,” como se observa en artistas novecentistas tales como 
Courbet o Manet.4 En ambos casos hay una creciente preocupación por “lo 
real” a expensas de lo mimético. La obsesión de los cubistas, desde los co-
mienzos, por temas objetivos y nuevos baremos de la realidad en el arte con-
firman esta relación histórica. Picasso restableció contacto con el objeto. 
Como nota Pierre Reverdy, Picasso siempre había perseguido una concep-
ción realista del arte, no en el sentido usual de la palabra, sino como “un arte 
verdaderamente plástico,” preocupado con captar lo que constituye “la esen-
cia del objeto,” incluso hasta su composición física, e independiente de todo 
ilusionismo o de apariencias engañosas. El Cubismo, no obstante, también 
tiene sus raíces en el ya discutido movimiento simbolista del siglo XIX, el 
cual había hecho resurgir la importancia de la representación simbólica men-
tal después de un largo periodo de devoción al ilusionismo naturalista inspi-
rado en la impresión de la retina. Y a pesar de eso, mientras que heredaba los 
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principios simbolistas, el Cubismo abandona la curva decorativa en favor de 
una línea recta más intelectual. En resumen, el Cubismo presenta una mezcla 
conflictiva de realismo e idealismo. En ambos aspectos, la ruptura del Cu-
bismo con el impresionismo no era sólo una cuestión de técnica, sino de una 
concepción completamente diferente de la realidad. En su intento de acerca-
miento al objeto, Picasso regresa a la lección de Cézanne, reevaluando el 
paisaje, enfatizando el modelado, volumen y masa de los objetos, manipu-
lando la luz proyectada sobre planos distantes o dislocando la perspectiva. 
Como ya había reconocido el maestro de Aix, el joven artista español se per-
cata de que la mejor forma de captar la esencia del objeto es mediante una 
adecuada “reconstrucción” mental. 
 Como se dijo anteriormente, las distorsiones de Les Demoiselles d’Avig-
non [119] habían derivado de la necesidad de expresar la información espa-
cial en su totalidad mediante el uso exclusivo del contorno.5 Siguiendo esta 
línea, las ambigüedades en obras tales como Nu aux bras levés [131] del ve-
rano de 1907 podrían haber sido el resultado del empeño de Picasso por con-
centrarse en el relieve de la figura. La ausencia del pecho, por una parte, y la 
carencia de genitales masculinos, por otra, posibilitan que el artista ofrezca 
una descripción armónica del cuerpo y del cortinaje sin distinción entre la 
figura y el fondo. Ningún objeto destaca del plano de base, ya que todos los 
componentes se elaboran mediante superficies interrelacionadas. En obras 
paralelas como Nu debout de profil [129], uno apenas nota el hecho de que 
ambas nalgas se encuentran en un mismo plano, que la pierna derecha resalta 
tanto como la izquierda aunque se encuentre más lejos, o que la posición del 
codo rompa con las leyes de la perspectiva. La violencia de los colores re-
fuerza de igual forma la bidimensionalidad de la figura, evitando completa-
mente el claroscuro. El desarrollo en el estilo gráfico bidimensional puede 
estar conectado a su vez con el uso innovador del tramado cruzado. La de-
pendencia de esta técnica en 1907 lleva a un incremento en la utilización de 
las líneas rectas sobre las curvas y a una geometrización angular generalizada 
de los rasgos faciales.  
 Para el otoño de 1907, las figuras monumentales de La danse au voiles 
(Nu à la draperie) [125] y Amitié [127] habían sufrido una progresiva estili-
zación, y la composición se construye de forma sólida mediante una técnica 
gráfica de relieves circulares y ángulos repetidos. Los estudios rítmicos para 
Les trois femmes [150] en la primavera de 1908 muestran a estas mismas 
figuras construidas a partir de ovoides alargados cuyos laterales terminan en 
ángulos agudos como en Trois femmes [Étude] [163]. Con una ligera modifi-
cación, las formas trazadas como mandorlas sirven para representar múltiples 
partes de la figura, convirtiéndose por lo tanto en constituyentes morfológi-
cos reiterables. Los diferentes ovoides aparecen planos y sin modelar me-
diante sombreado, haciendo que las relaciones espaciales se expresen exclu-
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sivamente mediante superposiciones. Un rasgo distintivo de la composición 
es la forma en que las curvas se conectan de una figura a otra manteniendo 
un ritmo unificado. Como resultado de los contornos entrelazados, las formas 
planas se elevan a la superficie del lienzo. Los fuertes contornos producen un 
aislamiento riguroso de cada forma independientemente del valor referencial; 
brazos, piernas, en forma de lozengas, se adaptan a cuerpos ahora planos y 
triangulares. Como algunos autores han comentado, el énfasis excesivo en el 
ritmo en detrimento de una estructura basada en el objeto se ve compensado 
ligeramente en algunas de las naturalezas muertas de la primavera, las cuales 
presentan intencionadamente una contrapuesta al vértigo de las series rota-
cionales, resaltando al contrario la moderación y la estabilidad.  
 Como nota Gray,6 la línea en Cézanne había sido utilizada de forma es-
porádica para contrarrestar o intensificar los contrastes y analogías de color y 
tono. Su anterior importancia como contorno que, o bien se podía adherir a 
las áreas de color que contenía, o bien se podía mantener alejado con respec-
to a aquellas, había derivado en un tratamiento más suelto como simples bor-
des tonales. La línea incluso terminará abandonándose en su intento por 
construir un espacio mediante las modulaciones de tono, con sólo ocasiona-
les coincidencias de la línea y los márgenes de color. La presentación si-
multánea de varios bordes alternativos era en realidad una de las formas en 
que Cézanne expresaba la inestabilidad de las apariencias.7 Schwartz8 sugiere 
que el interés de Picasso en Cézanne se ve claramente en obras donde cual-
quier referencia primitiva queda minimizada o está completamente ausente, 
tales como Verre et fruits [148]. En opinión de Daix,9 el español, que había 
admirado el elemento formal y escultural del arte negro, apreciaba también 
lo abstracto y estructural en el estilo cézanniano.10 Cézanne había desarrolla-
do de manera intuitiva un nuevo mecanismo para explicar la naturaleza de 
las formas sólidas. Generalmente estudiaba los objetos en sus naturalezas 
muertas desde un ángulo ligeramente por encima del nivel de la vista, de 
modo que el espectador los veía desde un punto de mira más informativo. Al 
mismo tiempo, sin embargo, un ángulo tan elevado, sumado a la disposición 
de los objetos unos delante de otros, se contradecía con el tamaño arbitrario 
de los mismos así como con su marcada textura uniforme. Esto es, el obser-
vador se sentía apartado del objeto representado, mientras que simultánea-
mente se le empujaba a acercarse a él, recalcando la solidez del objeto a 
través de un intenso modelado y un realce de la textura. Es más, al desplazar-
se de una parte del lienzo a otra, Cézanne alteraba de forma inconsciente la 
estructura de los objetos en un esfuerzo por relacionar rítmicamente cada 
passage del cuadro a las áreas que lo rodeaban. Esto era un paso claro en la 
dirección de la percepción del objeto independientemente del observador. A 
través del énfasis en la bidimensionalidad del plano, la inclinación hacia ade-
lante de ciertos objetos, y la sensación de haber adoptado puntos de mira 
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conflictivos, el pintor logra sintetizar en una sola representación una enorme 
cantidad de información sobre la configuración específica del objeto. La in-
fluencia inequívoca de Cézanne sobre Picasso puede detectarse tanto en la 
construcción general de sus lienzos como en la técnica de pequeñas pincela-
das planas, aplicadas rítmicamente que van edificando las formas. Los con-
tornos de los muros de edificios se continúan con frecuencia a diferentes ni-
veles o ángulos cuando aparecen a intervalos detrás de los objetos en primer 
plano. Uniendo este conflicto en puntos de mira con la insistencia en la cons-
titución material del objeto, el artista consigue separar al objeto del especta-
dor, evolucionando hacia una representación artística dentro del marco de la 
centralización en el objeto.  
 En la primavera y verano de 1908 Picasso continúa con este enfoque más 
constructivo sobre la figura, evocando un orden más lógico y racional, exa-
minando cuidadosamente los bloques elementales que configuran las formas 
tridimensionales. Los colores, también, cambian a una paleta más restringida 
de tonos azules oscuros y ocres. Como indica Daix, las figuras en La dríade 
(Nu dans une forêt) [142] y La dríade [Étude] [174]—o también Trois fem-
mes [150]—están integradas más sutilmente en el entorno por el modo en 
que se realzan las formas.11 Los volúmenes geométricos están facetados con 
enorme brillantez y las referencias son completamente mentales, sin la más 
mínima alusión descriptiva, aproximándose así a los ideales cubistas. Tanto 
los volúmenes abstractos y escultóricos de la figura, completamente integra-
dos, como la estructura gótica del fondo de la composición deben algo a la 
influencia de Cézanne: la sensación de vibración de las formas sólidas y la 
presencia de un espacio circundante tenue, que en lugar de interrumpir los 
ritmos plásticos, los enlaza directamente al entorno. En estimación de Rubin, 
este efecto se produce mediante una multiplicidad de passages junto con va-
riaciones en la iluminación que hace que las superficies de los planos giren 
sobre si mismas. Esta importante transformación en su lenguaje pictórico 
llevará, en un momento dado, al abandono de los planos ladeados anteriores 
y a la introducción de numerosas pequeñas facetas como elemento primor-
dial de la construcción.  
 Fue en el verano de 1908 que Picasso gira progresivamente en la direc-
ción de Cézanne, iniciando una nueva fase del Cubismo caracterizada por la 
clara división entre problemas del espacio (el lienzo como una ventana) y de 
la forma (el lienzo como una superficie). El maestro de Aix no había podido 
decantarse por uno u otro de estos dos polos aparentemente irreconciliables: 
por una parte, la naturaleza fragmentaria e inconstante de las sensaciones 
visuales (la realidad externa), por otra, el arte caracterizado por la constancia 
y una estructura constitutiva (la composición pictórica). La pintura para él 
era un problema de la retina y la mente, que colaboran para organizar la per-
cepción visual en una estructura coherente y permanente, sustancialmente 
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diferente de las meras impresiones transitorias. Aunque utilizaba la técnica 
impresionista de ligeras pinceladas, Cézanne consiguió crear un sistema or-
denado de trazos uniformes que dan a toda la superficie una forma homogé-
nea y conceptual. Dentro de este orden básico estableció complejas interrela-
ciones que fueron conformando una arquitectura pictórica autónoma, mien-
tras que simultáneamente iba constituyendo una representación de nuevas 
experiencias visuales.12 Los objetos en Picasso se ven enfrentados a similares 
ideas intuitivas en cuanto a su forma, según ha establecido Gray.13 Como en 
el modelo cézanniano, el objeto de por si aun juega un papel fundamental en 
la elaboración del cuadro. Existe una lógica detrás de la ejecución del mis-
mo, pero es aún visible la realidad exterior a la que se aplica esa lógica. La 
entidad referencial se analiza e interpreta, pero aún retiene su valor objetivo. 
Podríamos argumentar que tanto Picasso como Braque intenta aún en esta 
etapa de desarrollo del Cubismo aproximarse a la esencia física del objeto: el 
primero mediante una concentración en lo escultórico; el segundo, por un 
declarado énfasis en lo táctil. En ambos casos, el espectador se ve forzado 
literalmente a circular alrededor del objeto representado para así palpar me-
jor su superficie. Las formas se analizan cuidadosamente desde el punto de 
vista de sus rasgos ópticos y táctiles antes de ser absorbidas, reducidas a sus 
elementos esenciales y condensadas en un diseño claramente simbólico. Se 
ha propuesto que la multiplicidad de formas en los lienzos picassianos sigue 
un deseo aparente por elaborar un inventario completo de las formas de la 
naturaleza, una obsesión que obviamente continuará en el Cubismo analíti-
co.14 Les trois femmes [150] muestra este proceso metódico en marcha. Las 
figuras aquí se rompen en fragmentos geométricos, unidos por un entramado 
de curvas que atraviesan las líneas divisorias de las figuras individuales.  
 Desde la perspectiva lacaniana diríamos que, si bien el Yo se define 
según el Otro/objeto, la existencia del objeto/Otro también se estructura me-
diante la mirada del Yo. Schwartz describe la evolución de la obra picassiana 
como la progresión de una visión superficial a la búsqueda de la forma inte-
rior, del color a la estructura y a un formalismo cada vez más profundo.15 El 
Cubismo es, entre otras cosas, la afirmación del lenguaje de la pintura. Puede 
considerarse como una revelación psicológica en el sentido de que supuso 
“una superposición consciente de ciertos esquemas mentales sobre el mundo 
visible,” dando prioridad con ello al problema de organizar la obra dentro de 
los confines asignados a ella, y mediante una distribución apropiada de aque-
llos valores y principios que la conformaban. En otras palabras, el sujeto pa-
sa de conformar la apariencia superficial del objeto a determinar la estructura 
de aquél, que a su vez configura al sujeto que lo observa en una interminable 
reciprocidad. Picasso proyecta su deseo sobre el objeto con la intención de 
subyugarlo, poseerlo, haciéndolo completamente suyo. Tan fuerte es este 
deseo que, en un punto, se da cuenta el artista de que “las líneas eran más 
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importantes que el objeto mismo, los medios de expresión más importantes 
que lo expresado.”16  
 Después de que el pintor se mudara a la villa La Rue des Bois-par-Creil-
Verneuil-Oise en agosto, seguirá con su tratamiento del paisaje como forma 
escultórica. Según escribe Penrose: “Fondo y primer plano se funden en un 
juego de superficies que parecen entrar en contacto las unas con las otras. El 
ojo viaja entre aquellas, disfrutando del modo definido, aunque sutil, en que 
se ve conducido a las profundidades del cuadro, explorando diferentes rutas, 
desapareciendo en huecos aquí y allá, para regresar después a la superficie, 
donde los planos angulares se inclinan ligeramente hacia la luz. En el esque-
ma tridimensional resultante, construido a partir de planos bien definidos, no 
existe el peligro de que el ojo pueda perderse en cavidades extrañas que pu-
dieran romper la continuidad de la superficie del cuadro y destruir la co-
herencia de la composición.”17 En los paisajes simplificados, rítmicos y reor-
ganizados, el artista literalmente poda sus figuras, reduciéndolas a formas 
geométricas y contrastando el ritmo de su constitución con los contornos de 
las formas naturales. Un uso abundante del color verde—evidente ya en 
Compotiers, fruits et verre [176]—se convertirá en un momento dado en uno 
de los elementos característicos del llamado Período Verde (otoño de 
1909).18 Para entonces su pincelada se había hecho más ligera, pues se da 
cuenta de que ya no necesita depender de la tensión o la violencia para dar a 
sus lienzos una enérgica expresividad. La vibración de la luz sobre las figu-
ras produce un fuerte efecto, revelándolas y analizándolas como no había 
sido el caso antes. A partir de este punto, el pintor se vuelca en la fragmenta-
ción de las formas para conseguir una presencia mejor definida y un nuevo 
sentido del movimiento.  
 La transición entre las composiciones planas y rítmicas de 1907 y princi-
pios de 1908, por una parte, y las formas más esculturales de finales del ve-
rano y otoño de 1908, por otra, se puede trazar a partir de los dos tipos de 
máscaras negras que según Golding influenciaron los primeros pasos hacia el 
Cubismo.19 El primero es llano, abstracto y alejado del arte europeo, con los 
planos básicos del rostro diferenciados, no por el relieve, sino por “la direc-
ción de la estriaciones” de que están cubiertos. El segundo es más sólido y 
escultural, con una figuración más volumétrica y naturalista. Su admiración 
por estas dos clases de máscara es indicativa de la atracción instintiva que 
sentía simultáneamente entre “un crecido interés en las formas sólidas y es-
culturales y una conciencia de la necesidad de representarlas de una manera 
que no violara el plano bidimensional en el que trabajaba.” Un nuevo trata-
miento de los volúmenes requería, por supuesto, la formulación de nuevas 
técnicas para reconciliarlo con los requisitos de la superficie plana del lienzo. 
El primer tipo de pintura negroide es más pictórica y está representada en 
obras tales como La danse au voiles (Nu à la draperie) [125]. Las varias par-
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tes del cuerpo se distinguen unas de otras por los gruesos contornos oscuros. 
Este carácter fuertemente lineal pone en evidencia la naturaleza llana del 
plano pictórico, y el efecto se acentúa por el hecho de que toda la superficie 
del cuadro se descompone en formas angulares de similar tamaño, tratadas 
con la misma técnica. Posteriormente, Picasso se enfocará en una aproxima-
ción más escultural, basada quizás en el segundo tipo de máscara negra, que 
culmina en sus trabajos de de finales del verano y otoño de 1908. Mientras 
que en 1906, el artista había interpretado la forma humana de una manera 
más empírica bajo la influencia de la escultura arcaica, ahora aquélla se ex-
plica de forma racional en términos de simples planos contenidos en si mis-
mos y diferenciados por el uso de focos consistentes de luz. Mientras traba-
jaba en Les trois femmes [150] en el otoño de 1908, descubre que la facetas 
podían imponerse en las figuras sin tener que destruir el entrelazados de cur-
vas de la composición. Leo Steinberg declara que las facetas pueden conside-
rarse una de las primeras herramientas cubistas que permite a Picasso evocar 
el carácter tridimensional de las figuras sin necesidad de recurrir al claroscu-
ro convencional.20 El diseño de la superficie se crea con “formas planas y 
curvas entrelazadas,” así como mediante la superposición de facetas sobre 
formas interconectadas, introduciendo variantes al entrecruzado de diagona-
les o la perspectiva lineal convencionales. La composición resultante tiene el 
aspecto de una superficie única y continua, modelada en planos que avanzan 
y retroceden. Lo que es singular en cada obra es la coordinación que se esta-
blece entre la arquitectura del dibujo, profundidad del color y la dirección de 
la pincelada, en un esfuerzo por adaptar estos tres componentes a un solo 
lenguaje.  
 Durante el otoño Picasso pinta principalmente naturalezas muertas es-
quemáticas aplicando los postulados cézannianos ya conocidos. A pesar de 
que las composiciones se inscriben estrictamente en la superficie plana, no se 
pierde nada de la corporalidad de los objetos, de modo que, como indica Pa-
lau,21 uno puede hablar incluso en términos de “relieve plano.” Para Rosen-
blum,22 las naturalezas muertas de esta época son importantes en el sentido 
que indican un giro en su preocupación por la figura humana. El pintor aban-
dona los temas que evocan cualquier sentimentalismo para enfocarse más en 
“la representación de objetos en un entorno.” Así, Verre et fruits [148] repre-
senta un estudio de la figuración pictórica en general, un asunto que ya había 
preocupado a Cézanne. Lo que el artista más veterano había explorado era en 
gran medida la difícil reconciliación entre los requisitos de la naturaleza y las 
exigencias del arte. La cuestión era establecer la ilusión de volumen y solidez 
sin destruir el entramado llano de la pintura que constituía la verdad esencial 
de la superficie pictórica, registrar tanto la textura especifica de los objetos 
como sus componentes estructurales fundamentales, o describir el paso fugaz 
de la luz, pero respetando “la robustez perdurable de los objetos.” En este 
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respecto, el español opta por texturas más neutras que las de Cézanne. Los 
trémulos planos de color que definen las superficies cézannianas se ven re-
emplazados por formas que alternan en tonos y valores de una manera más 
simple. Estas variaciones esclarecen las superficies y los bordes, pero sugie-
ren una luz que es mucho más abstracta.  
 Es en las naturalezas muertas que los elementos del vocabulario cubista 
se van desarrollando. El juego entre las formas orgánicas e inorgánicas se 
convierte—en palabras de Rosenblum—”un medio para equiparar las irregu-
laridades de la naturaleza con el control disciplinado de la geometría.” La 
tridimensionalidad conseguida por el claroscuro es inconsistente, contradi-
ciéndose con la presencia puntuada del plano pictórico. En relación a sus 
paisajes, la transformación es evidente. A las composiciones se las despoja 
de todo detalle y se comprimen con fuerza en una arquitectura pictórica ru-
dimentaria. De nuevo, el artista reafirma la continuidad de la superficie del 
cuadro, ya que, a pesar del aparente volumen de los objetos, los sólidos se 
subordinan finalmente al entretejido de planos que nunca se supone que per-
fora el lienzo. Braque, al igual que Picasso en 1908, había resuelto la preca-
ria tensión del doble compromiso cézanniano por una naturaleza registrada 
de forma óptica, por una parte, y un arte percibido intelectualmente, por otra, 
en favor del segundo. De igual manera que la descripción de las superficies 
se había alejado de cualquier posible punto de vista orientado al sujeto, tam-
bién los colores se apartan de la naturaleza inscrita en la retina y tienden a un 
monocronismo más severo, el cual permite un estudio detallado de la estruc-
tura espacial sin la interferencia de una organización cromática compleja. La 
luz sigue también los dictados de las leyes pictóricas, antes de las de la natu-
raleza. Las casas, por ejemplo, parecen estar iluminadas desde focos contra-
dictorios para de esa forma definir más claramente los constituyentes planos 
de su arquitectura y su entorno.  
 La figura humana siempre ha jugado un papel importante en la obra pi-
cassiana. Sabemos que el español analizó  detalladamente las figuras en los 
lienzos de Cézanne. Algunos de los estudios de cabezas ejecutados en el oto-
ño e invierno de 1908 aún muestran el tipo escultórico negroide que vimos 
con anterioridad, aunque ahora se reinterpreta en un nuevo idioma. Los seve-
ros contornos de la máscara facial permanecen, pero el tratamiento del rostro 
es ahora más complejo, sutil y empírico; ya no se divide en unas pocas sec-
ciones bien definidas, ojos y boca ya no están precisamente estilizados o en-
fatizados deliberadamente como lo habían estado antes. Para el invierno de 
este mismo año y la primavera de 1909, los elementos negroides se van eli-
minando por completo, mientras que el carácter empírico se acentúa. Las 
formas se van generalizando; ya no se proyecta en relieve mediante el uso de 
un consistente haz de luz. Las líneas son generalmente delgadas, pero hay 
una fuerte tendencia a dilatar los troncos del cuerpo, por lo que terminan 
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haciéndose artificialmente anchos, según vemos en Femme nue assise [211]. 
Existe un cierto distanciamiento del parecido natural, quizás debido a un de-
liberado desprecio por los aspectos más sensuales de la pintura, o el rechazo 
temporal de cualquier valor asociativo. Pudiera deberse también al hecho de 
que estaba trabajando de un modo conceptual, supeditado más a la memoria 
que a modelos reales. Esto le permitía alcanzar un grado de dislocación en 
las figuras jamás visto. Para Palau, el gigantismo que se observa a finales de 
año pudiera derivarse directamente de los bañistas cézannianos, como se 
aprecia en Baigneuse [152].23 Ya se mencionó antes que lo importante era 
posibilitar que el espectador percibiera simultáneamente partes opuestas del 
mismo personaje sin traicionar el carácter bidimensional de la pintura. Esto 
obliga al artista, por necesidad, a distorsionar la figura, una distorsión que 
continuará de hecho hasta principios de 1909 en obras tales como Buste de 
femme [208] y Tête de femme [209].  
 Golding comenta que las naturalezas muertas que Picasso ejecuta duran-
te el invierno de 1908–1909 y principios de la primavera de 1909—por 
ejemplo, Compotier [153]—pueden considerarse más francamente cézannes-
cas que cualquier elemento precedente.24 Las figuras tienen mayor solidez, 
están trazadas con más consistencia y presentan modelados cilíndricos. El 
método de Cézanne de construir las formas mediante pequeñas pinceladas 
superpuestas en paralelo lo utiliza Picasso con una lógica contundente. En 
los gouaches de comienzos de 1909, este método de trabajo se convierte en 
un refinamiento de las estriaciones rudimentarias anteriores. Según Daix, los 
últimos meses de 1908 introdujeron una crecientes “simplificaciones bien 
definidas, así como elisiones”, y se recurre a abstracciones más libres.25 En 
Femme nue assise [211], el espectador es conducido alrededor del torso y la 
espalda de la figura. Picasso había acentuado la multiplicidad de puntos de 
vista en su Femme nue au bord de la mer (Baigneuse) [152]. “Un volumen 
en movimiento, introduciendo la dimensión temporal, escapa de las contra-
dicciones implícitas en la aplicación de pigmentos planos sobre la superficie 
bidimensional. La masa total jamás está en el mismo lugar dos veces. Al 
convertirse el uso del entrecruzado en un instrumento eficaz para captar la 
naturaleza misma de la forma humana tal y como la revela la luz.” Una serie 
coetánea de estudios rápidos—por ejemplo Deux femmes nues [180], Famille 
d’Arlequin [190], Femme à la mandoline [212], Femme assise (Femme au 
châle) [210]—lleva a buen término esta simplificación de la legibilidad de 
las formas por efectos de luz. La iluminación ambigua produce un ambiente 
que es extrañamente inestable y variable en su apariencia. Así los supuestos 
“cubos” fueron evolucionando de forma progresiva a un lenguaje pictórico 
que rápidamente descarta la referencia preliminar a una geometría sólida y se 
enfoca por el contrario en una búsqueda más intensa de una realidad aun más 
ambigua y fluctuante, como ha señalado Vallentin.26 En estas obras, los con-
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tornos se convierten en no más que frágiles membranas exteriores alrededor 
de una estructura interna alterable; cercan una masa cuya superficie en frag-
mentación puede decirse que se aleja deslizándose de forma elusiva. 
 En Famille d’Arlequin [190], Picasso parece volver a sumirse en un jue-
go estético de líneas y colores; pero pronto determina que el énfasis en rit-
mos lineales lo alejaría de su deseo de explorar la configuración esencial del 
objeto. Paul Cézanne sería de nuevo el mejor antídoto contra cualquier posi-
ble tendencia hacia la abstracción pura. El cézannismo termina triunfando 
sobre el estrecho control de estas nuevas configuraciones lineales. Como re-
sultado, uno encuentra un creciente interés en los misterios del lenguaje 
pictórico, así como una considerable reducción de la composición a planos 
interrelacionados y volúmenes implícitos.27 No obstante, como ha notado 
Rosenblum, Picasso va más allá que el maestro de Aix al ceder a un orden 
pictórico que es realmente independiente de la visión que ofrece la retina.28 
Su obra anuncia la total destrucción de la ilusión tridimensional. Los ritmos 
planos fluctuantes se muestran más agitados. El equilibrio entre la realidad 
de la escena específica representada y un vocabulario irreal de planos titilan-
tes es incluso más precario. Se hace muy difícil, especialmente en compara-
ción con los paisajes de 1908, distinguir con precisión los márgenes entre los 
distintos planos. La fuerte solidez se ve ahora amenazada por la poca profun-
didad del espacio y una mayor frecuencia de contrastes repentinos de luz. El 
vocabulario se aproxima a una reducción ascética que se limita a líneas rec-
tas y arcos recortados, reafirmando el juego entre lo orgánico y lo inorgáni-
co. Los colores también se mueven en esta dirección a una mayor austeridad. 
Así, al igual que había desarrollado un vocabulario homogéneo de planos 
fragmentados para describir la estructura de la realidad, el Cubismo produce 
una escala cromática reducida (tonos marrones claros y oscuros, grises y 
verdes). El impulso a una mayor fragmentación de los volúmenes se hará 
más claro en los paisajes del verano en Horta tales como Le réservoir (Horta 
d’Ebre) [199]. Sin embargo, Picasso parece no querer abandonar por com-
pleto la representación de una realidad específica. La descomposición del 
objeto no conduce a su radical desintegración. Se ha dicho que los colores 
particulares y la topografía del pueblo catalán es lo que, en realidad, deter-
mina la estructura irregular de las composiciones del momento. Los colores 
del entorno son ocres claros, grises plateados, y pardos rojizos, y la villa de 
por si requería poco más que un toque de simplificación para coincidir con la 
visión picassiana del momento.29  
 Gray30 ha sugerido que el Cubismo parte de un análisis en el que la acti-
vidad creativa del artista (el Yo) predomina, mientras que la realidad queda 
subordinada. No obstante, la principal preocupación en esta fase es aún cap-
tar el mayor número de vistas posible de la superficie exterior del objeto. En 
Femme avec livre [184] esencialmente se combinan dos ángulos de la figura 
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femenina para dar una manifestación completa del concepto plástico de la 
forma. Picasso lleva a cabo una sutil elaboración de las múltiples perspecti-
vas en Buste de femme au bouquet (Fernande) [194]. Quizás es en este punto 
donde surge la idea de combinar perfil y frente en una única representación. 
El lado izquierdo de la cabeza, se presenta de perfil, mientras que el lado de-
recho aparece de forma frontal. Por su parte, Braque, “menos escultural,” se 
concentra en la organización abstracta y geométrica de la composición cuyas 
partes se integran de manera más cohesiva. Especialmente importante en esta 
fase del Cubismo es el concepto de la equivalencia de forma y espacio: no 
sólo las formas positivas, sino también el espacio entre ellos debe participar 
en este complejo dinámico. El espacio angular y facetado que separa los ob-
jetos se materializa como los objetos mismos. Las formas del espacio inter-
penetra las de las masa sólidas, haciendo que se disuelvan; mientras que la 
forma sólida rodeada de espacio puede verse reemplazada por una forma es-
pacial equivalente rodeada por la materia.  
 La transición entre un paradigma centrado en la distribución de contor-
nos en la figura a otro que se concentra en las superficies percibidas por el 
espectador es lo que se halla detrás de la bipolarización que Palau detecta en 
las obras picassianas de la primavera de 1909.31 Por una parte, Picasso pinta 
Femme à la mandoline [212], que muestra lo que pudiera clasificarse como 
una abstracción o simplificación que conduce a una nueva sintaxis lineal; 
pero, por otra, lleva a cabo las bien conocidas estructuras poliédricas en 
obras tales como Femme assise [200] y Femme à la mandoline [186], una 
técnica que será desarrollada aun más en Horta d’Ebre. En el segundo lienzo 
la cabeza ha sido esculpida en forma de mandolina, augurando las alteracio-
nes metamórficas del Cubismo Sintético, como se discutirá más adelante. Si 
las obras anteriores habían encontrado un cierto espacio atmosférico, en las 
últimas, el plano comienza a absorber tanto al objeto como al espacio circun-
dante.  
 El nuevo concepto del objeto/Otro delineado mentalmente por el Suje-
to/Yo se va definiendo en Horta d’Ebre durante el verano de 1909. Según 
Daix, los paisajes de Horta—por ejemplo, Pressoir d’olive a Horta de Sant 
Joan (L’usine) [197] o Maisons sur la colline (Horta d’Ebre) [198]—
muestran una creciente determinación en la transformación plástica de la rea-
lidad cuando se comparan con las obras de 1908 en Rue-des-Bois.32 El pintor 
examina cada volumen desde el mayor número de puntos de vista posible, 
para de esa forma poder dislocarlo y articularlo en toda su potencialidad. 
Maisons sur la colline (Horta d’Ebre) [198] es prácticamente una trasposi-
ción de Cézanne, con su fusión de tierra y cielo en una enorme masa arqui-
tectónica, y su facetado de éste último incorporándolo a otras áreas igual-
mente cristalinas. Le réservoir (Horta d’Ebre) [199] acentúa la fuerza de los 
volúmenes y los distribuye para que conseguir una interacción armónica. Sin 



La muerte y la máscara en Pablo Picasso  97 
 

embargo, aunque la mente sugiere múltiples formas, los mecanismos que se 
utilizan para expresarlas son aún puramente pictóricos. Tras las simplifica-
ciones explícitas de los lienzos de Horta, era sólo un paso más para llegar a 
la conclusión de que descomponiendo las superficies en facetas se podía re-
crear las masas en todo su volumen. El origen de este descubrimiento se en-
cuentra en una serie de dibujos—por ejemplo, Maisons et palmiers II [213], 
Paysage avec palmiers II [214], Paysage avec palmiers III [215], Maisons et 
palmiers I [216], Paysage avec palmiers II [217] o Paysage avec palmiers III 
[218]. La simplificaciones sucesivas y el énfasis en la configuración estructu-
ral del objeto son fáciles de detectar en estos dibujos. La experiencia con el 
modelado servía aún de punto de arranque, pero el tratamiento lineal era el 
factor decisivo. Como Schwartz ha señalado, Picasso ahora “escoge explotar 
la estructura del objeto de por si, antes que integrarlo en un todo armónico, o 
transmutarlo a través de modificaciones estilísticas.”33  
 Gradualmente Picasso se fue interesando más en presentar para cada 
imagen, no sólo detalles sobre su apariencia exterior, sino, aun más impor-
tante, información pertinente al carácter esencial del objeto representado. 
Así, mientras subdividía las formas, la meta última era intentar penetrar en la 
estructura interna, en un intento por acercarse a la auténtica verdad pictórica, 
a la absoluta representación de la realidad que incluía al mismo Yo. En me-
dia docenas de retratos de Fernande—por ejemplo, Femme aux poires (Fer-
nande) [195], Tête de femme [193]—Picasso logra evocar en el rostro de la 
amante la idea esencial del cono, inspirada en la montaña de Santa Bárbara. 
Crea espacios neutros, haciendo que el color parezca iluminado por detrás, 
de modo que la estructura interna de la figura emerge ahora a través de la 
superficie translúcida. Walther propone que en esta coyuntura el estudio pre-
vio de la escultura primitiva comenzó a dar fruto.34 Había examinado sus 
principios combinatorios formales, llegando a la conclusión de que consis-
tían primordialmente en una serie de formas agregadas y combinadas unas 
con a otras.  
 Golding demuestra que la serie de bustos de Horta presentan todas bási-
camente la misma subdivisión en áreas claramente definidas, que aparentan 
ser independientes del modelo particular en que se inspiran.35 En cuanto a la 
estructura total de la figura, la forma básica piramidal recuerda a la escultura 
negra. Sin embargo, la deformación de la figura es menos rígida. Las facetas 
de las formas ganan en sofisticación, de modo que el espectador puede des-
plazarse libremente de un elemento escultural a otro. En obras como Femme 
aux poires (Fernande) [195], Tête de femme [193] o Femme assise [183], la 
cabeza se ve desde una posición ligeramente por encima del nivel de los 
ojos, pero eso no evita que la parte inferior puede verse simultáneamente. El 
lateral de cuello se gira hacia adelante en una enorme plano curvo, mientras 
que el moño del cabello se incorpora a la vista frontal, y la parte de atrás del 
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hombro se gira elevándose hacia el plano pictórico. En cada imagen Picasso 
condensa la información obtenida de puntos de vista conflictivos. Palau 
comparte la opinión de que los dibujos del artista de este período muestran 
un alejamiento progresivo de la realidad exterior y un acercamiento a confi-
guraciones mentales, supuestamente para reducir la representación de los 
objetos a construcciones plásticas.36 
 Tête de femme [189] es la consecuencia de los descubrimientos pictóri-
cos de Horta d’Ebre: la unión de figura y paisaje. Si la pintura había obtenido 
una estructura tridimensional mediante un claroscuro volumétrico, el artista 
ahora se aventura a aplicar los mismos principios a la escultura, en la que 
uno halla un claroscuro totalmente exento de cualquier impresionismo. Co-
mo aduce Palau, al coordinar el rostro con la luz, es ésta última la que permi-
te observar a la primera.37 Picasso hace un uso extenso del juego de luces 
sobre la textura áspera e irregular del bronce para acentuar la disolución del 
rostro en planos agudos, angulares e incisivos. La distorsión de la cabeza en 
un movimiento espiral fuerza al espectador a moverse alrededor de ella para 
elaborar una percepción completa.38 Ciertas secciones, cuando quedan a la 
sombra, producen la impresión de haber sido cortadas para mostrar la estruc-
tura interna del conjunto. 
 Como nota Karmel,39 el espacio pictórico es un producto fortuito de la 
interacción entre los esquemas llanos de la composición y las cualidades es-
culturales de las figuras. Lo que le interesaba a Picasso principalmente era 
llevar a cabo un examen detallado de la representación del objeto que se hace 
gradualmente más independiente del observador. En otras palabras, el objeto 
imaginario (el Otro) va tomando una posición predominante en su definición 
del observador (el Yo). A lo largo de 1909 se continuaría distinguiendo entre 
figura y fondo. El facetado parece querer intensificar la presencia escultural 
de la figura más que allanarla. En particular, los paisajes del verano de 1909 
en Horta d’Ebre intentan—y logran parcialmente—imponer una estructura 
de bajo-relieve a los objetos y su entorno—por ejemplo, Maisons sur la co-
lline (Horta d’Ebre) [198]. El prototipo del bajo-relieve implica una cierta 
distinción en profundidad entre los motivos más cercanos al plano pictórico y 
los que se encuentran más alejados. En contraste, el espacio ocupado por los 
esquemas facetados del Cubismo Cézanniano había parecido uniformemente 
llano. Esto lo habían provocado las facetas triangulares y cuadriláteros utili-
zados para describir las formas individuales que unificaban la pintura al im-
poner un esquema consistente a lo largo de la superficie. El espectador se ve 
forzado a decidir entre el espacio uniforme de las facetas y la superficie irre-
gular de los objetos. La estructura de superficie de estas composiciones no 
está determinada por las líneas que entrelazan las formas adyacentes, como 
ocurría en Les trois femmes [150]; se define de forma aditiva, por la repeti-
ción de unidades similares de un área a otra. El sombreado sobre las facetas 
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en relieve introduce indicios espaciales ambiguos: además de ayudar a deli-
near los motivos individuales, las facetas parecen formar un esquema general 
de planos inclinados suspendidos detrás de la superficie del lienzo. El espa-
cio ocupado por este esquema abstracto de facetas no coincide exactamente 
con el contorno del motivo. Un enrejado en forma de diamantes parece su-
perponerse sobre el cuadro, creando un sistema de fallas a las que deben 
ajustarse las diferentes secciones. La fragmentación del espacio induce la 
fragmentación de los objetos incluidos en él. La imposición de la geometría, 
que comienza con el uso del cono, va gradualmente evolucionando con la 
introducción del óvalo y la elipsis. Las figuras de Horta d’Ebre comienzan 
con ritmos lineales geométricos como en Tête de femme [219], pero poco 
comienzan después también a dominar las cuervas como en Buste de femme 
(Fernande) [187]. Picasso quería alejarse de la exclusividad de las líneas rec-
tas que había traído consigo la aparición de poliedros, dando también un im-
portante papel a las curvas. El artista se enfrenta con la representatividad, 
buscando hacerla compatible con su nuevo lenguaje: investiga la naturaleza 
mientras intenta acentuar la superficie plana. En Buste de femme (Fernande) 
[187] utiliza múltiples planos en formas cóncavas y convexas. Esto le dio la 
oportunidad de estudiar los problemas que traía la ruptura de la forma tridi-
mensional en diferentes planos. Hasta este momento había intentado traducir 
la imaginación pictórica a la sustancia tangible con el Cubismo orientado 
hacia el sujeto. Ahora intentaría traducir a una representación bidimensional 
aquellos efectos alcanzables en tres dimensiones, es decir, pasaría a la repre-
sentación típica del Cubismo Analítico, centrada en las formas orientadas 
hacia el objeto.40  
 Gray41 establece que la característica básica de la primera etapa del Cu-
bismo había sido un regreso al realismo. En el comienzo, el Cubismo había 
sido un tipo de análisis, lo cual implicaba una elaboración mental para inter-
pretar la importancia de la materia prima en las sensaciones visuales. Cézan-
ne también había establecido que la lógica era tan necesaria como el ojo en 
un análisis adecuado de la naturaleza. La búsqueda de la realidad estaba liga-
da inextricablemente con la búsqueda de la forma, y el artista reconoció el 
papel importante que jugaba el Yo en la creación de aquélla. Sin embargo, 
para Cézanne la forma no se podía deducir exclusivamente de la lógica arbi-
traria, sino que era una revelación intuitiva de una realidad de orden superior 
comparable al concepto kantiano de “la cosa en si misma.” La obra de arte 
debía considerarse un organismo propiamente dicho, no una imitación de la 
naturaleza. Siguiendo su ejemplo, las figuras picassianas del verano se des-
criben como una distribución de planos dentro de un andamiaje funcional 
lineal (la red ortogonal) que mentalmente mantiene la composición unida y 
compensa por la discontinuidad de las figuras. Según Krauss,42 este entrama-
do plano, ordenado y geométrico proclama la autonomía de un arte basado en 
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la cognición, y no en la mímesis. En el aplanamiento que resulta de sus coor-
denadas, la red formal sirve para excluir la dimensión de lo real, reemplazán-
dola con una extensión lateral sobre una única superficie. La regularidad ge-
neral de su organización no es el resultado de la imitación, sino de principios 
estéticos universales. En este sentido, el surgimiento del entramado trae la 
figuración a un nuevo nivel de abstracción bidimensional. Sin embargo, co-
mo indica Karmel,43 la red formal no elimina la tridimensionalidad comple-
tamente; sino que coexiste con el espacio en bajo-relieve de la figuración 
subyacente. Las alteraciones en la estructura refleja el impacto de las formas 
reales representadas que se encuentran detrás de ella. El papel estructural de 
la red ortogonal en el Cubismo Analítico deriva de la ambigüedad fundamen-
tal entre el patrón de la superficie y las formas individuales. De manera al-
ternativa, el entramado puede indicar la estructura de un motivo específico o 
servir como patrón unificador de ese motivo y su entorno. Sin embargo, los 
requisitos de la representación a su vez tienen una influencia en la red orto-
gonal. La organización del paisaje cubista conlleva un reajuste de la exten-
sión abierta de la proyección espacial en un concepto más estrecho del bajo-
relieve, uno que se desplaza hacia el espectador desde un plano trasero ce-
rrando el espacio, con la densidad llana y entrelazada del relieve mantenida 
mediante el uso de passage que permite a los planos fundirse a otros adya-
centes. En Maisons sur la colline (Horta d’Ebre) [198] del verano de 1909, 
el plano de relieve no coincide con la forma del lienzo, sino que toma la con-
figuración en forma de lozenga. Muchas de las estructuras en el paisaje se 
orientan claramente hacia esta lozenga, reforzando su propio sentido de fron-
talidad en vertical, declarando su relación con ella. Picasso escoge la lozenga 
en lugar del rectángulo porque la primera se presta más fácilmente a diferen-
tes geometrías (triángulo, pirámide, etc.) y orientaciones (concavidad, con-
vexidad). El artista parece jugar con la ambigüedad de las marcas pictóricas. 
En esta oscilación, lo que parece significativo es la desintegración de la tota-
lidad perceptual en una potencialidad no sintetizada de canales sensoriales 
separados.44  
 Las obras ejecutadas de regreso a Paris en el otoño, tales como Femme 
assise [196], llevan más allá el análisis geométrico de la forma y su disolu-
ción en planos separados. La tensión que se crea es enorme y conduce a re-
ducciones y reconstrucciones aun con mayor independencia del aspecto físi-
co. Daix nota cómo las limitaciones de la nueva disciplina cubista restringen 
la variedad de colores a passages sutiles de tonos ocres, marrones y grises. 
En Tête de femme (Fernande) [221], Picasso introduce elisiones mucho más 
radicales. De nuevo aplica asimetrías en las interrelaciones entre facetas. Las 
formas se deslizan, incrementando el dinamismo, como se observa en Hom-
me au chapeau [223]. También se produce una delineación más ágil con mo-
dulación de las facetas mediante gradaciones de colores como en Femme nue 
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assise dans un fauteuil [191]. En breve, una geometrización más libre co-
mienza a enfatizar las masas y ritmos en las figuras.  
 Cuando Braque regresa de La Roche-Guyon sus volúmenes geométricos 
parecen estar encerrados en zonas de passages que garantizan una coherencia 
espacial. Las obras de Picasso de principios del invierno de 1909 muestran 
una clara emulación del lenguaje de Braque. En Femme assise [196], que 
Palau identifica como el primer lienzo que el malagueño pinta en su nuevo 
estudio de 11, boulevard de Clichy,45 se produce “una importante ruptura en 
las secuencia rítmica de los rasgos.” Éstos parecen estar ligeramente fuera de 
lugar, recalcando con ello la inestabilidad de la figura, y buscando una mejor 
adaptación al entorno. Las facetas titilantes reciben un tratamiento metódico 
y consistente con el que se consigue negar que sea la presencia humana lo 
que domine la obra.46 Seckel describe como las formas se elaboran a partir de 
pequeños planos de color que carecen de contornos definidos pero que tien-
den a insertarse unos en otros para crear una impresión de luz vibrante, que 
se refuerza mediante el uso de pequeñas pinceladas.47 Lo mismo se observa 
en La dame au chapeau noir [220], donde parece producirse una sumisión de 
la figura a la geometría bidimensional de la composición. Los bordes, traza-
dos en paralelo, ayudan a crear un cierto efecto allanador, imponiendo un es-
tricto control sobre los objetos, y determinando su configuración final. No 
obstante, estas obras no son lo suficientemente intricadas como para disper-
sar toda la energía creada por la tensión muscular de ciertas partes de la figu-
ra. A pesar de ello, en obras como Femme assise [201], la fragmentación del 
volumen en minúsculas facetas busca ir más lejos en el intento de aniquilar la 
integridad de la forma humana. Aun así, Picasso se niega a perder comple-
tamente la presencia física de la figura como algo aparte del entorno.  
 La configuración de los rostros de Horta, resuelta en forma de roca cris-
talina, había llevado a Picasso a renovar el concepto de lo tridimensional en 
su pintura. El conflicto entre las estructuras bidimensionales y tridimensiona-
les se revisa en obras como Homme au chapeau [223] y Femme qui coud 
[202], donde los bordes no forman ya poliedros, sino que se resuelven me-
diante distintos planos. Puede que esto fuera lo que lleva a Picasso a embo-
rronar a los personajes, o reintroducir la interferencia de curvas que trazan el 
perfil de los rostros sin tocar la estructura tridimensional. Para evitar el relie-
ve, el artista utiliza no sólo la curva descriptiva, sino también la técnica de 
trazar el contorno del rostro, como si estuviera corroído por la luz. Tras el 
equilibrio de las figuras y el volumen interno que se observa en Horta, el Cu-
bismo picassiano pasaría por un período convulsivo reflejado en pinturas 
tales como Femme assise dans un fauteuil [188], donde la fragmentación se 
hace aun más marcada. En otras obras recurre a curvas y formas ovaladas 
para evitar una tendencia hacia la estructura cristalina—por ejemplo, Femme 
assise [201], Femme qui coud [202] o Femme nue assise [222]—de modo 
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que, por momentos, sólo los rasgos elementales de la cabeza permanecen en 
el interior de la configuración de la figura humana.48  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
CAPÍTULO 8 
 
 
 
 
 
 
 
 
Cooper destaca que para finales de 1909 las composiciones picassianas pre-
sentan un andamiaje lineal que ancla la composición, permitiendo que la es-
tructura asociada de los planos defina el volumen, pero integrando simultá-
neamente la superficie del lienzo y el fondo en un único espacio.1 Esto es 
indicativo de una transición a un paradigma centrado sobre el objeto. El artis-
ta era consciente de que los planos podían orientarse con respecto a diversas 
fuerzas direccionales para, de esa forma, presentar el tema desde diferentes 
puntos de mira. No obstante, al concederles una estructura ortogonal estable, 
los planos divergentes en orientación que constituyen la superficie se alejan 
progresivamente del dominio previo del espectador. Como indica Roskill,2 
esto puede estar conectado con el concepto de Léon Werth sobre la duración 
y su asociación con el giro de las formas y la oposición de los planos. Como 
ya se ha mencionado, el Cubismo estaba interesado en la idea de una percep-
ción del objeto más activa, llevada a cabo desde múltiples ángulos. Pero este 
movimiento mental permite realizar tal rotación alrededor del objeto aunque 
el espectador mantenga al mismo tiempo un lugar estacionario. Es esta fu-
sión de sucesivos puntos de mira con una única imagen anclada a lo que 
Apollinaire se refería con el concepto de “condición reconstitutiva” impuesta 
al observador/Yo por los elementos que definen el objeto/Otro. En el Cubis-
mo, las unidades individuales constitutivas del objeto toman una apariencia 
particular no sólo debido al esfuerzo del espectador que percibe su simulta-
neidad, sino también al verse manipuladas por el artista en una organización 
plástica unificada. 
 La lenta progresión de una representación orientada hacia la superficie a 
otra orientada hacia el objeto mismo se remonta al Período Pre-Cézanniano 
de 1907. Según la subdivisión en cuatro etapas propuesta por Daix, el primer 
grupo de naturalezas muertas data del otoño de 1907 y el invierno de 1907–
1908.3 En esta fase temprana se observa un tratamiento rítmico aplicado de 
forma uniforme tanto al fondo como a la figura. Estos ritmos plásticos esta-
blecen un claro precedente al interés del pintor español por las superficies 
bidimensionales de por si. El segundo grupo—desde Composition avec tête 
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de mort [147] y Boules et cruche [143] a su partida a La Rue-des-Bois en 
agosto de 1908—introduce una nueva oposición entre la masa sólida de los 
objetos y el espacio del entorno. El tercero se concentra en la interrelación 
entre figuras y los límites impuestos por el marco, tratándose las primeras en 
un momento dado como modificaciones sólidas del espacio—por ejemplo, 
Carnaval au bistrot [179], Carnaval au bistrot [Étude] [203], Carnaval au 
bistrot [Étude] [204], Carnaval au bistrot [Étude] [207], Carnaval au bistrot 
[Étude] [205], Carnaval au bistrot [Étude] [206] o Pains et compotier aux 
fruits sur une table [178]. En la última de estas obras, fechada en la primave-
ra, entreteje las formas para enturbiar la distinción entre sujeto y fondo. El 
rasgo estilístico más evidente es la extensión espacial de las líneas para in-
cluir a las figuras en un verdadero andamiaje de grandes diagonales y curvas 
que dominan todo el lienzo. En otras obras, las líneas se entrecruzan hacien-
do visible la progresiva deconstrucción de las formas. Los motivos y el mo-
vimiento direccional de las líneas se van agrupando en figuras geométricas—
trapezoides, rombos—que, tomados individualmente, se han hecho comple-
tamente no-representacionales. Luces y sombras adquieren igualmente una 
vida propia, apareciendo en tonos contrastantes. En esta etapa, Picasso había 
dejado de lado la mímesis y era libre de definir sus formas como quisiera.4 El 
cuarto grupo—representado, por ejemplo, por Nature morte [175]—estaba 
conectado con su investigación de la interacción entre la luz y las superficies 
durante el invierno de 1908–1909 y prepararon el camino para los descubri-
mientos de 1909. Walther más o menos sigue esta subdivisión cuando pro-
pone que los últimos años pueden dividirse en tres grupos de obras claramen-
te diferenciables. Concuerda con Daix que los lienzos del primer grupo reali-
zados en Paris en la primavera—por ejemplo, Femme à l’eventail [185] y 
Reine Isabeau [181]—se concentran en el problema de la reflexión de la su-
perficie, reduciendo las figuras a ritmos formales inflexibles. Es sólo a través 
de la intervención y ajuste de los efectos de luz en imitación del reflejo de los 
diferentes planos que es posible distinguir los objetos. Los otros dos grupos, 
del verano/otoño en Horta, tales como Femme nue dans un fauteuil [182], y 
el invierno en Paris, tales como Femme nue assise dans un fauteuil [191] o 
Homme assis dans un fauteuil [192], respectivamente, se caracterizan de 
forma general como enfocadas principalmente en la orientación de los planos 
y particularmente en el facetado estructural. Es este último aspecto que logra 
extender el análisis picassiano del objeto/Otro que, si bien incorpora al Yo 
expectante, no va ya ligado a puntos de mira concretos. 
 Según Lacan, el efecto hipnótico de la imagen especular del objeto/Otro 
genera (en el mismo proceso de producción del Yo) un proceso de alienación 
y méconnaissance que facilita finalmente la entrada del individuo en el orden 
simbólico, plagándolo de una sensación de incompletitud a lo largo de su 
vida. Una doble concepción del Yo se encuentra en la base la alienación de la 
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personalidad imaginaria: el Yo idéntico al Otro (la imagen especular), por 
una parte; y el Yo amenazado y contrario al Otro, por otra. Verse a si mismo 
simultáneamente como el Otro y al Otro como a si mismo hace que la noción 
del Yo oscile perpetuamente entre proyección y asimilación. El Yo y el Otro 
son dos caras del mismo proceso, en cuyo núcleo se encuentra la alienación; 
dependen mutuamente el uno del Otro para conseguir definirse, esto es, exis-
ten sólo porque “ex-sisten.” La alienación, la habilidad de pensar el Yo como 
el Otro y el Otro como el Yo, es el rasgo definidor del Ego, la base de la per-
sonalidad imaginaria. Si el objeto define al Yo en su proyección imaginaria, 
el Otro es igualmente dependiente del Yo para su existencia. Esto es lo que 
establece Picasso ya en el Cubismo Cézanniano. Las líneas que definen el 
contorno del objeto van trazadas por la mirada fluctuante del Yo expectante, 
que a su vez depende del objeto en formación para afianzar su propia exis-
tencia.  
 La preocupación del artista español por la configuración arquitectónica 
del objeto lo llevará a fragmentarlo durante la fase posterior del Cubismo 
Analítico. Como aprecia Daix,5 podría ser el caso que Picasso partiera para 
La Rue-des-Bois precisamente para enfrentarse con la naturaleza, haciendo 
uso de una interpretación mental de la profundidad en los paisajes. Basándo-
se en un espacio fuertemente articulado, comienza por proyectar una gran 
luminosidad sobre las distancias, oscureciendo a su vez el primer plano; pos-
teriormente invierte las técnicas usuales de la perspectiva, agrandando los 
objetos distantes para constituir la superficie del cuadro, mientras que, al 
mismo tiempo, impulsa a los volúmenes restantes hacia el espectador. La 
pintura se convierte en la expresión de “un mundo estilizado, lleno hasta re-
bosar de objetos voluminosos, un mundo en el que las distancias quedan 
comprimidas de forma arbitraria.” En la secuencia Maison dans le jardin 
[145], Maisonette dans un jardin [149] y Paysage [146] Picasso imita la ma-
nera en que Cézanne redistribuye los volúmenes reales en el cuadro de 
acuerdo con los requisitos de la composición, más que según la realidad exte-
rior. En este sistema, el espacio volumétrico entre los objetos se expresa me-
diante la superposición de planos. La intercalación de estos planos permite al 
espectador construir mentalmente la profundidad a pesar de la enorme canti-
dad de elementos en la superficie que parecen querer negarla. Pero es parti-
cularmente en el último de los tres lienzos mencionados—Paysage [146]—
que Picasso se remite a la técnica cézanniana del passage al disponer un diá-
logo visual entre la masa sólida de los objetos y el espacio exterior que los 
rodea, entre las figuras y el fondo.  
 Progresivamente el tema nominal se verá relegado a un mero pretexto 
para la composición del objeto/Otro representado.6 Como sugiere Kozloff, 
las pinturas cubistas se caracterizaban por una intricada condensación ya que 
la nueva consideración mental de un espacio discontinuo debía imponerse 
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dentro de los perímetros de un campo pictórico limitado.7 El artista se hace 
consciente de que en realidad la mirada ofrece, en el mejor de los casos, un 
mero registro transitorio de las apariencias; con frecuencia su único y limita-
do ángulo ofrece información equívoca al observador en cuanto a los aspec-
tos reales. Los sistemas pictóricos convencionales de iluminado, tales como 
el claroscuro, sólo servían para reforzar aquellas deficiencias. El arte picas-
siano había ido tendiendo a lo que podría clasificarse como aspectos más 
constantes del objeto, hacia lo escultórico y estático, alejándose de las formas 
activas de lo que se había sido denominado lo más salvaje de su Periodo Ne-
gro. De repente, predominan los tonos sutiles marrones y rojizos en los lien-
zos, en claro contraste, por ejemplo, con la violencia que se observaba en las 
obras inmediatamente posteriores a Les Demoiselles d’Avignon [119]. En La 
Rue des Bois, Picasso buscaba lo que él concebía como una relación más 
auténtica entre volúmenes, y esto lo consigue con una variedad de métodos, 
incluyendo—como se dijo antes—el uso de planos superpuestos, así como un 
alto nivel de simplificación, y la una eliminación de todo lo que fuera mera-
mente circunstancial.8  
 En su concentración en la configuración estructural del objeto represen-
tado, el Cubismo se convierte, casi sin darse cuenta, en la primera concep-
ción del arte explícitamente del siglo XX en lo que respecta a su percepción 
mental del mundo exterior. Posiblemente este enfoque innovador fuera pro-
vocado por el convencimiento de que el único universo que contaba era 
aquél que el Yo/espectador había elaborado en su relación con el 
Otro/objeto. Como Kozloff ha declarado, la realidad, aunque todavía miste-
riosa en su recóndito funcionamiento, se consideraba en este momento algo 
que debía “superarse y dominarse” tanto física como mentalmente.9 Es más, 
la historia natural había surgido en gran parte como un mero registro de lo 
que el individuo había descubierto en la naturaleza o había llevado a cabo 
sobre su entorno. Nada podía ser más sintomático de esta incursión manipu-
ladora que las líneas y ángulos rectos que predominan en el Cubismo picas-
siano, como si éstos pudieran servir de “monitores de percepción” y no me-
ramente como atributos de una simple categoría estática. Una vez analizado, 
el paradigma cubista indica estructuras cuya flexibilidad revela el principio 
implícito de la visión. El Cubismo era “un modo de interpretación visual” 
cuyo potencial estético era extremadamente receptivo a todo tipo de combi-
naciones disyuntivas formales. Wadley nos recuerda que en esta coyuntura 
estaban aflorando nuevas teorías y descubrimientos en las ciencias que ofrec-
ían una gran riqueza de materiales que quedaba aun por investigar, analizar y 
clasificar.10 No se trataba de extender o refinar el conocimiento previamente 
existente, sino de crear nuevas dimensiones perceptivas. De forma similar, el 
arte cubista se caracterizaba por particiones y agrupamientos comparables a 
los que se veían en las ciencias, y al igual que aquellas buscaba dislocar ideas 
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y funcionamientos preexistentes, y crear nuevas categorías procesuales y teó-
ricas. La amistad de Picasso con personajes como Alfred Jarry, Gertrude 
Stein, Guillaume Apollinaire, Blaise Cendrars y otros revolucionarios revela 
un fuerte compromiso con el cambio porque sí.  
 De aquí en adelante el objetivo del artista no es reproducir un evento 
anecdótico, sino constituir un nuevo hecho pictórico establecido mediante la 
relación espectador/objeto (Yo/Otro). Como indica Braque, el tema del cua-
dro no es ya el objeto representado, sino la entidad que surge enteramente de 
los mecanismos utilizados en el proceso de representación. La experiencia de 
crear no está prefigurada o confirmada por ideas recogidas mediante la per-
cepción de la realidad. La obra de arte es un constituyente que puede enten-
derse, no como una traducción del objeto, sino como un añadido visual abier-
to al concepto de aquél. El arte se construye con las mismas fuentes iniciales 
que la conciencia de los objetos que interactúan en el espacio. En ese sentido, 
es paralelo a la visión. Como resultado, la ejecución de un cuadro se convier-
te en una actividad virtualmente autónoma.11 Golding recalca que este nuevo 
enfoque sobre la forma estaba muy lejos de ser “teórico.”12 A pesar de la 
evidente predisposición racional que caracteriza al Cubismo, la obra picas-
siana continuó siendo claramente acientífica, su método de trabajo caracte-
rizándose más bien como intuitivo. El arte es “una mentira que nos hace ver 
la verdad, al menos la verdad que se nos permite comprender,” por citar la 
famosa sentencia del artista. Penrose nos recuerda, que la ficción nos es útil 
cuando su energía es suficiente para impulsar a uno a una nueva visión de la 
realidad.13 Picasso incluso llega a la conclusión de que la noción que tiene el 
espectador de su propio entorno físico es a su vez un artefacto, un producto 
de la experiencia estética.  
 En breve, el objetivo en este punto de desarrollo del Cubismo es la orga-
nización mental del lienzo. Claramente, las figuras en Femme de fermier 
[144], Buste de la fermière [171], Buste de femme de paysan [Étude] [172], y 
Buste de la fermière [Étude] [173] se construyen en términos geométricos y 
esculturales, llenando el plano pictórico casi en su totalidad. Al romper con 
la distancia tanto real como ilusoria, Picasso vuelca al espectador en un espa-
cio que no es ya un entorno pasivo, sino un “ambiente reactivo.” Como resul-
tado, y una vez que su lenguaje ha sido asimilado completamente, la compo-
sición cubista presenta una visión de la realidad mucho más clara y completa 
que antes. Picasso, al igual que Braque, analiza con cuidado las múltiples y 
variadas impresiones del objeto, convirtiéndose el material presentado en sus 
composiciones en “ecuaciones entre convergencias, tangentes y desviaciones 
de tales objetos” en términos de Roger Allard.14  
 La búsqueda de una base arquitectónica autónoma en la composición del 
cuadro lo llevará a implantar un orden funcional capaz de determinar la dis-
tribución de las figuras.15 Ahora bien, esta estructura funcional global se 
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mantiene alejada de la anatomía independiente de la forma de las figuras, no 
imponiéndose a su configuración. Lo que fondo y figura comparten es que 
ambas sean tratadas como objetos independientes, separados de un punto de 
vista determinado. En su reexamen de la estructura general de la composi-
ción pictórica durante 1908–1911, Picasso concluye que la perspectiva no es 
un mecanismo exclusivo—o ni siquiera ideal—de la visión o de la composi-
ción. Lo que la reemplaza es una clara predilección por la línea recta. En esto 
Picasso se aparta de Cézanne. Las formas que el maestro de Aix había citado 
como fundamentales—la esfera, el cubo, y el cilindro—contenían principal-
mente curvas. Uno podría argumentar que, al tener a la naturaleza como su 
principal preocupación, el pintor francés había mantenido un predominio de 
la curva por encima de la línea recta en las formas de los objetos. Aunque 
tenía una fuerte tendencia a la arquitectura y la pureza de las formas inde-
pendientemente del tema, Cézanne jamás se apartó del contexto de la natura-
leza.16 En contraste, Picasso exalta la fuerza de la línea recta. Abandonando 
la perspectiva convencional en favor de un formalismo plano influenciado 
por el arte africano, el pintor español “puso en duda el testimonio ocular,” 
enfocándose principalmente en el mecanismo mental. Con ello, se da un paso 
más en el distanciamiento de la representación basada en la imagen a una 
representación basada en la superficie.  
 La conclusión de que el arte tenía una función significante más que un 
valor representacional podría entenderse, no obstante, como una respuesta 
compleja a la obra de Cézanne. El entramado de trazos del pincel en las 
obras cézannianas quedaba indefinido a pesar de “las complejas superposi-
ciones e interconexiones,” ya que su intención era “delinear la fluctuación de 
la visión.” Ahora bien, Cézanne había estado obsesionado con organizar y 
ordenar la función de cada trazo, a veces llegando casi a convertirse en “sig-
nos,” en “secuencias rítmicas coherentes dentro de un área que se desarrolla 
a partir de una concepción estructural del motivo y de las fuerzas internas 
que lo regulan.” Si no veía por qué debía escoger una serie de datos o atribu-
tos de la naturaleza sobre otros, debía desarrollar “una gramática de la pintu-
ra que les hiciera justicia metafóricamente—marcas omni-sugerentes o uni-
dades que fundieran la escena en una totalidad convincente.” La geometría 
de un cuadro no se basaba ya en un registro de la retina, sino que introducía 
una estructura interpretativa que podía entenderse sólo en términos del mis-
mo cuadro. En vez de ver un objeto desde un punto de vista central, el artista 
comenzaba pintándolo desde más de una perspectiva al mismo tiempo, reem-
plazando los efectos de iluminación superficiales por una “distribución signi-
ficante” de luz/oscuridad que variaba de un elemento a otro en el lienzo.17  
 Una clave de la nueva figuración picassiana en el Cubismo Analítico la 
ofrece un dibujo de la primavera de 1910, Femme nue debout [236], que em-
plea líneas rectas y curvas para realzar el contraste entre dos componentes 
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pictóricos esenciales: arcos y ángulos, por un lado, y una armadura central de 
líneas verticales, por otro. Los primeros definen la figura, y se distribuyen 
alrededor de la segunda. Esta combinación de elementos se diferencia sus-
tancialmente de lo que se observaba en obras del Cubismo Cézanniano como 
Femme nue au bord de la mer (Baigneuse) [152], por ejemplo, que se deli-
neaban casi exclusivamente mediante curvas. El nuevo lenguaje de 1910, en 
que las formas sólidas quedan reducidas a elementos planos, depende en gran 
medida de la superposición de éstos, ofreciendo a veces descripciones alter-
nativas al mismo constituyente. El sombreado ya no modela las formas sóli-
das, sino que sirve para destacar y unificar los fragmentos independientes 
con los que se construye la figura. En Nue debout aux bras levés [237] desta-
ca la proliferación de planos sombreados con una relación meramente tan-
gencial con la anatomía realista de la figura. Estas unidades no representan 
elementos particulares del objeto; podrían igualmente corresponder a los es-
pacios negativos entre ellos. Simultáneamente, otras unidades no representa-
cionales sirven a su vez para recalcar el eje vertical de la figura. Como aduce 
Edward Fry, esto es una clara indicación de cómo el artista abandona progre-
sivamente su uso de formas facetadas cerradas en favor de planos amplios 
con bordes rectos alargados que ignoran por completo los contornos del obje-
to—por ejemplo, en Femme nue [246]. Según Karmel, es en la primavera de 
1910 cuando aparece por primera vez el armazón ortogonal funcional que 
regula la distribución de todo elemento referencial en la composición.18 Los 
planos van pintados con tonos grises y marrones, y los contornos entre ellos 
se demarcan por cambios de luz y sombra. En el área central del cuadro, los 
bordes entre los diferentes planos quedan indicados mediante finos trazos 
negros que dan al entramado una realidad sustancial independiente del objeto 
representado.  
 Kahnweiler fue uno de los primeros en notar que la identidad del motivo 
individual en el Cubismo Analítico tiende a subordinarse al entramado fuer-
temente marcado de la arquitectura del cuadro. Este entramado va reforzado 
por gruesos trazos blancos, dorados y marrones. Son las líneas oscuras que 
delinean los planos del fondo así como los objetos de primer plano los que 
dan a la superficie del lienzo la apariencia de una estructura ortogonal per-
fectamente integrada. Tal estructura se funde ligeramente con las figuras de 
primer plano, cuyo facetado permanece generalmente orientado en diagonal, 
tal y como se observa en Femme nue [228]. De igual forma, las figuras en los 
dibujos del artista tienden a aislarse de un fondo prácticamente vacío; en ca-
sos donde se indica el fondo, éste se compone de planos diagonales que son 
consistentes con el facetado de la figura, también diagonal, como en Femme 
nue [246]. No será hasta el verano de 1910, en Cadaqués, que Picasso pro-
duzca una serie de obras donde el entramado y el motivo queden completa-
mente integrados. Como Steinberg y Golding han sugerido, las líneas que 



110  Mallen 
 

definen el contorno de los objetos tenderán para entonces a convertirse en 
horizontales o verticales de alguna forma, por lo que las diagonales y las 
líneas curvas sólo se admitirán a regañadientes o como una excepción. Los 
amplios planos ortogonales que estructuran la composición se hacen eco de 
los bordes del lienzo. Esto será importante en el progresivo enfoque sobre el 
cuadro como objeto independiente que impulsa la obra picassiana. 
 La interpretación del lienzo como un “conjunto simbólico” sirve para 
introducir un nivel superior de complejidad. Según Lacan, lo simbólico es 
superior a lo imaginario y lo real porque es el único modo en que podemos 
incluir los otros dos órdenes. Cualquier intento de definir, entender, incluir, o 
incluso sólo pensar lo real o lo imaginario va regulado por necesidad por el 
control de lo simbólico como el único orden en que tales esfuerzos pueden 
realizarse. Como el proceso más sofisticado y complejo de estructuración de 
que es capaz la psique, el orden simbólico es también el más eficaz en tras-
cender los otros dos para dividirlos en una manera que los convierta en úti-
les. Mientras que el orden imaginario solo tenía que trascender lo real para 
crear su estructura, lo simbólico debe trascender tanto lo imaginario como lo 
real. El efecto totalizador y comprehensivo del orden simbólico lleva a Lacan 
a referirse a él como “un universo de signos,” que una vez se alcanza, da la 
sensación de que siempre estuvo presente.19 La salida de la etapa del espejo 
(aunque nunca completa), marcada por la identificación simbólica, es un ra-
dical punto de partida tras el cual lo imaginario y lo real quedan cancelados 
de repente, aunque también se retienen como condiciones necesarias para la 
posible existencia de lo simbólico. Más aun, la entrada en el orden simbólico 
lleva a estructurar de forma retroactiva los órdenes precedentes, de modo que 
ya no tienen la fuerza y plenitud originales, sino que están por siempre tras-
cendidos por las fuertes divisiones del orden simbólico. 
 En una concepción radicalmente diferente de la versión humanista del 
sujeto, Lacan designa al Yo como una función del entramado simbólico, un 
fenómeno lingüístico producido por este orden en el que entra el infante en el 
momento inicial en que articula la ausencia de la madre. Como tal, y dado el 
vacio del significante en el entramado simbólico lacaniano, el sujeto se redu-
ce a un mero significante de otro significante. No existe independientemente 
del flujo perpetuo de significación, sino sólo como un elemento en la serie 
interminable de eventos en ese flujo.20 Así como lo real es el dominio de la 
conciencia indiferenciada y lo imaginario es el dominio del Ego (la forma-
ción de la identidad presimbólica), lo simbólico surge al mismo tiempo que 
el Yo y sirve en su constitución.21 El Ego, producido por el proceso de dife-
renciación que se experimenta por primera vez en la etapa del espejo, es sus-
tituido por el Yo como la principal estructura psíquica por la que el individuo 
se relaciona con su entorno.  
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 Como Gray22 señala, la actitud de Picasso hacia la realidad en este res-
pecto es abstracta y realista al mismo tiempo. Es abstracta en tanto en cuanto 
aísla la cualidad esencial del objeto/Otro; pero es también realista en que in-
volucra una crítica de la realidad, una búsqueda del significado interior del 
objeto por parte del Yo. Maurice Raynal había reconocido con anterioridad 
que en sus raíces el Cubismo era un movimiento realista, aunque ya no imi-
taba las falsas apariencias de superficie de los fenómenos visuales, sino iba 
tras los rasgos más permanentes de la mente. Apollinaire también había de-
mostrado que el realismo del Cubismo residía en su intento por hacer una 
muy concreta declaración sobre el mundo visual, utilizando o bien los planos 
para describir volúmenes (en el Cubismo cézanniano), o bien los diferentes 
constituyentes que componen el objeto (en el Cubismo Analítico) cuya dis-
tribución determinaría la integridad final del objeto una vez ésta había sido 
percibida por el espectador. No importa lo alejado que estuviera a veces de la 
apariencia literal el arte Cubista, siempre tendría una referencia última a la 
realidad exterior, sin la cual no podría expresar la tensión fundamental entre 
los requisitos de la naturaleza, por una parte, y del arte, por otra. La reconsti-
tución de la figura en el espacio naturalmente lleva a un conflicto entre la 
coherencia del modelo y la ruptura de la forma en distintos planos. 
 En Cadaqués, el Cubismo comenzó a incorporar al objeto en la articula-
ción explícita de su lenguaje. Como ya se discutió anteriormente, el Cubismo 
Cézanniano había impulsado a Braque y Picasso hacia una mayor proximi-
dad al objeto representado. La partición sintáctica a la que se habían visto 
expuestos los elementos que constituían el objeto pictórico progresivamente 
fue llevando al malagueño a la conclusión de que el fondo era esencial para 
establecer las relaciones que enlazan los constituyentes en un todo. En un 
nuevo giro, el fondo se convierte en objeto cuya existencia depende igual-
mente de las formas que aquél contiene. Figura y fondo pasan a estar interre-
lacionadas en un conjunto geométrico—por ejemplo, en Femme nue dans 
Cadaqués [243], Le rameur [227] y Le guitariste [234]—al depender el uno 
del otro para la definición de su identidad. Es más, el artista descubre que los 
mismos principios funcionan en ambos dominios. Al constituirse bajo simila-
res restricciones, la distinción entre figura y fondo gradualmente pierde im-
portancia y en un punto se desploma por completo. 
 Durante la fase de Cadaqués, el entramado, que ahora incluye tanto la 
figura como el fondo, pasa a ser independiente de su función descriptiva, 
como vemos en Le rameur [227], Femme à la mandoline [229] o Le guitaris-
te [234]. Se ha producido una desvinculación entre las marcas lineales y el 
modelado. En contraste con lo que ocurre durante el esculturalismo de 1908, 
el claroscuro ahora consigue absoluta libertad. Ya no define volúmenes, y 
consecuentemente, lo mismo sucede con el entramado. Las construcciones 
rígidas ya no son imitaciones de sólidos en tres dimensiones, sino que consti-
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tuyen una especie de andamiaje. Picasso llevó la abstracción tan lejos que 
todo lo que quedaba de su modelo eran unos pocos elementos que él conside-
raba esenciales para la configuración. Con este fin, organiza el cuadro me-
diante planos recortados, proyectados geométricamente en el espacio sin la 
menor preocupación por la cohesión del contorno o la luz. Fue entonces, 
según Kahnweiler, que el español logró “romper la homogeneidad de la for-
ma.” Progresivamente el objeto va quedando definido, no por la mirada del 
sujeto, sino por su mente: es una creación cognitiva más que física. Es en 
este sentido que podemos interpretar la aseveración de Kahnweiler de que el 
pintor en esta época logró “penetrar la superficie del objeto.” La objetividad 
ya no consistía en la imitación de una realidad externa, sino en convertir a la 
obra en un objeto que representara la realidad, un objeto plano que pudiera 
ser el equivalente mental del objeto tridimensional, analizando su forma y 
transcribiendo sus colores. En breve, la obra de los años 1910–1911 liberó a 
la pintura de su subordinación a la representación sensorial.23  
 La discontinuidad en la representación formal de los objetos y el espacio 
circundante era necesaria para obtener un lenguaje pictórico unificado. Se 
retuvo un pequeño grupo de elementos referenciales que ofrecían informa-
ción pertinente, mientras que los componentes estructurales quedaban inte-
rrumpidos, con la condición de que se combinaran para formar un complejo 
coherente emulando una armadura escultural. Por ejemplo, se introduce en 
los grabados para la obra de Max Jacob Saint Matorel—por ejemplo, Made-
moiselle Léonie [238] o Mademoiselle Léonie dans une chaise longue [244] 
—un sistema de interrupciones del contorno, que no eliminan, a pesar de 
ello, la coherencia en la composición de las obras. Las pinturas, por su parte, 
se tornan sombrías, austeras en su colorido, quedando reducidas a superficies 
monocromáticas. La unidad pictórica requería, de hecho, que toda la infor-
mación mantuviera el mismo peso. Sólo los tonos podían ser variables. La 
fragmentación resultante sirve para desbaratar la organización morfológica 
de la figura en su contexto. El uso de contrastes de luz/sombra fue una de las 
técnicas utilizadas para reconstituir la estructura representacional. Los lien-
zos de esta época muestran una diferenciación entre la armadura de planos 
que forman la configuración esquemática de la figura y el fondo del cuadro, 
más neutro y estructural, como en Guitariste (La mandoliniste) [250]. 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
CAPÍTULO 9 
 
 
 
 
 
 
 
 
La innovación radical que introdujo el Cubismo Analítico es la adopción de 
un proceso constructivo. En el mundo tridimensional, la percepción táctil del 
objeto se produce mediante una serie de contactos discretos e individuales 
con el objeto; es inherentemente discontinua. En este sentido, la figuración 
del cuerpo en el Cubismo Cézanniano se había asimilado a la percepción real 
en tanto en cuanto que ofrecía una serie de descripciones de constituyentes 
individuales, sin mezclarlas en una única representación coherente. En el 
Cubismo Analítico, Picasso representa el cuerpo de igual modo como una 
colección de planos independientes dispuestos en el espacio. Sin embargo, la 
idea de la discontinuidad no puede por si misma explicar el vocabulario geo-
métrico que emplea en esta fase, o la nueva sintaxis pictórica que se impone 
a las figuras. El nuevo lenguaje se justifica como un equivalente a las formas 
esenciales de los objetos que se representan, sin distorsiones procedentes de 
fenómenos tales como la perspectiva, la iluminación, etc. Las líneas angula-
res y los planos identifican los contornos y la extensión de la figura, mientras 
que los arcos y óvalos representan su volumen. No obstante, no se establece 
un sistema consistente con el que Picasso traduzca la realidad en formas geo-
métricas. Es más, un limitado vocabulario a veces lo lleva a usar la misma 
forma para describir tanto la figura como el fondo.  
 Como muchos críticos han mantenido,1 la preocupación principal del 
Cubismo Analítico fue el conseguir descomponer las unidades morfológicas 
básicas que constituyen la figura pictórica y recombinarlas posteriormente 
con éxito en el lienzo. Para lograr esto, el artista se ve forzado a eliminar de 
forma estricta cualquier referencia a efectos de luz sobre la superficie, y a 
cancelar la clara demarcación de los contornos en los fragmentos que con-
forman el objeto perceptual. Picasso estaba particularmente ansioso por re-
forzar la estructura de la composición para que pudiera asumir definitiva-
mente un papel principal. El pintor comenzó por acentuar los volúmenes 
principales, continuando con una fragmentación cuasi-cristalina de los planos 
previamente sólidos. La arquitectura resultante, compuesta de formas frag-
mentarias y superpuestas, se disuelve a menudo en facetas dispuestas con 
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esmero y sutilmente moduladas, organizadas meticulosamente en conformi-
dad con la unidad del cuadro. De este modo, tanto la partición como la agru-
pación van influenciando la composición. Al fundirse la figura con el fon-
do—debido a la ruptura del espacio en fragmentos—se crea una nueva uni-
dad formal, haciendo que la relación del Yo con el mundo exterior quede 
transformada. El Yo deja de estar fuera, y el énfasis recae ahora en los rasgos 
del mundo interior (la estructura pictórica) que son compartidos con el mun-
do exterior (el Yo expectante). En otras palabras, el lenguaje pasa a definir 
tanto al Otro/objeto como al Yo/espectador. 
 Como si se tratara de jeroglíficos, lienzos como Portrait de Daniel Hen-
ry Kahnweiler [224] contienen un alto grado de información, dispuesta sobre 
la superficie titilante del lienzo y disponible para ser leída por el espectador. 
Es esta “etapa informativa”—el período de 1910–1911, normalmente deno-
minada hermética—que Bois identifica como el Período Semiológico del 
Cubismo.2 Junto con el entramado, las marcas semiológicas—la hoz abstrac-
ta y los emblemas referenciales—sirven para regular la producción artística 
de Picasso hasta el verano de 1912: la arbitrariedad de la hoz en claro con-
traste con la iconicidad del emblema—por ejemplo, La coquille Saint-
Jacques (‘Notre Avenir est dans l’air’) [280] o Nature morte espagnole 
[283]. En este nuevo enfoque a la representación pictórica, comienzan a tener 
mayor relevancia las analogías musicales y esculturales.3 Los tonos organi-
zados, por ejemplo, hablan a la psique a través de un lenguaje aprehendido 
de forma total e inmediata; como en las composiciones musicales, la expre-
sión estética no puede denominarse ni descriptiva ni abstracta. Uno observa 
una intensa espiritualidad parecida a la música que surge de los estrictos es-
quemas estructurales. Este enfoque analógico que se hace especialmente apto 
cuando se aplica a la repetición de valores formales, como si se tratara de 
fugas musicales, constituye la consumación máxima de la etapa analítica del 
Cubismo, y conducirá a una ruptura en favor de la orientación metafórica 
propia del Cubismo Sintético.4 
 Para Rosenblum5 la caligrafía pictórica de breves trazos horizontales en 
obras tales como Femme nue debout [232], Le rameur [227], Le guitariste 
[234], Femme nue dans Cadaqués [243] puede decirse que se aproxima a la 
abstracción. Ya para 1908, composiciones tales como Les trois femmes [150] 
habían estado enfocadas en la posibilidad de estructurar el campo visual con-
tinuo sobre la superficie plana del lienzo, utilizando un esquema discontinuo 
(la división binaria) para codificar la percepción. La triangulación había sido 
el primer paso, seguido por un proceso de particiones continuas. El campo se 
había fragmentado en segmentos y, al hacerlo, había generado las diferentes 
partes de la figura. Las unidades mayores de la anatomía representada habían 
sido tratadas como sectores generados en el interior del campo fragmentado. 
A continuación, una red estructural había emergido de lo que era potencial-
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mente geométrico en la figura. La geometrización sería uno de los métodos 
utilizados para definir la extensión de la figura en un fondo nebuloso, a ex-
pensas de la identidad de la anatomía de la figura o su separación del entor-
no. Tal es la función de las líneas continuas, desconectadas de cualquier mo-
tivación anatómica, en Femme avec éventail (Après le bal) [151]. Es un pro-
ceso en dos fases, siendo el entramado geométrico la primera inscripción que 
la figura pasa a habitar posteriormente.  
 En algunas de las obras del verano de 1910—por ejemplo, Femme de-
bout [239], Femme nue debout [240] o Femme nue [242]—en lugar de divi-
dir el fondo en planos rectangulares, Picasso lo deja como un espacio indefi-
nido, con algunas zonas esporádicas de líneas verticales. En las esquinas su-
periores y el borde inferior del lienzo, estas verticales a veces llevan encima 
curvas invertidas, resultando en lo que Karmel6 ha denominado el motivo de 
tallo+arco (Ĭ). En las obras picassianas del otoño de 1910 y el invierno de 
1910–1911, los signos-Ĭ a veces se reducen a un simple signo-T. Repartidos 
por toda la composición, estos signos-Ĭ y signos-T funcionan como fragmen-
tos de un entramado discontinuo, repitiendo de forma rítmica los ejes vertica-
les y horizontales del cuadro sin alinearse en un patrón estricto. Tanto los 
signos-Ĭ como los signos-T tienen la función de facilitar la tarea de coordinar 
figuras individuales con el entramado general. Para el otoño de 1910, Picasso 
construye coordenadas sobre de las figuras, superponiendo los signos-Ĭ y los 
signos-T sobre la configuración ya existente. Entrado 1911, las obras se van 
distanciando progresivamente de una transcripción legible de la realidad vi-
sual y se van haciendo cada vez más difíciles de descifrar, dado el alto grado 
de transformación que se produce del modelo natural a su equivalente for-
mal. El impulso a la fragmentación de las superficies en planos constituyen-
tes es ahora tan fuerte que el mismo núcleo de la materia se muestra final-
mente como “una estructura delicada y abierta de arcos y ángulos entrelaza-
dos.” No obstante, si esta forma da la impresión de disolverse hacia fuera en 
el espacio circundante, también parece fusionarse hacia dentro en una sus-
tancia extrañamente cristalina. El vocabulario, restringido casi completamen-
te a arcos planos y líneas rectas, con una evidente carencia de detalles litera-
les irrelevantes, puede decirse que había alcanzado en este momento una 
simplicidad casi prístina y una extraordinaria economía de medios. La sin-
taxis ha conseguido una infinita sofisticación que se revela, por ejemplo, en 
la “un sinfín de movimientos intricados de planos dentro de márgenes imper-
ceptibles,” o en las “sofisticadas variaciones de luz y sombra que hacen que 
este andamiaje transparente tiemble de modo impredecible sobre la superfi-
cie blanca del papel.” 
 Según Krauss,7 uno debe distinguir aquí entre signos indéxicos y signos 
icónicos. En tanto en cuanto el entramado no parece crear un significado que 
se relacione con nada en el campo representacional, sino un significado que 
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es la infraestructura misma del lienzo, se trataría de un signo indéxico; es 
decir, es sintomático del campo que lo genera. Interpretamos la diferencia-
ción propuesta por Krauss en términos de la distinción sintáctica entre consti-
tuyentes funcionales y constituyentes referenciales.8 Es precisamente dentro 
del sistema ortogonal (el entramado funcional) que el signo referencial (la 
curva en forma de hoz) se proyecta, sometiendo con ello el campo léxico de 
la representación de la figura a la estructura gramatical del fondo. Esta es-
tructura, la cual recibe especial énfasis en el Cubismo Analítico, provee un 
mínimo de información, ya que está regulada por principios visuales que de-
termina la organización de la composición.9 
 Las obras de este período, tales como Femme à la mandoline [229], se 
estructuran generalmente alrededor de un entramado de líneas verticales y 
horizontales. La figuración geométrica es tan distante de la anatomía con-
vencional que la distinción entre elementos representacionales y no represen-
tacionales resulta a veces tenue como mucho. Picasso utiliza las principales 
líneas direccionales del cuerpo como inicio de sus composiciones. Alrededor 
de esta estructura lineal construye un sistema complejo de planos abiertos e 
interactivos, que son a veces elementos composicionales bastante arbitra-
rios.10 Hay una clara distinción entre los planos que representan las formas 
de la figura y aquellos que meramente estructuran la composición. El estado 
final de la obra procede de numerosas revisiones en las que los elementos re-
presentacionales se hacen abstractos, y viceversa—por ejemplo, Femme de-
bout [245] o Femme nue debout [247]. Tradicionalmente, el claroscuro había 
tenido el papel principal de definir las formas sólidas. En el estilo innovador 
de Picasso, sin embargo, el sombreado sólo asegura que el espectador vea los 
planos como tales, y no como simples ángulos abstractos. Agrupa los bordes 
separados, y enfatiza un plano sobre otro al crear contrastes de valores en 
casos donde quedan superpuestos. No obstante, la disposición de luz y som-
bra es a veces lo contrario de lo que uno espera. Un papel suplementario que 
adopta el sombreado en la pintura de Picasso es el de delimitar los contornos 
de las formas que quedarían de otra manera perdidas en la multitud de pe-
queños planos.11  
 El punto en que todos los críticos están de acuerdo en lo que concierne al 
Cubismo es el reconocimiento de un tácito empeño por desarrollar un nuevo 
enfoque a la conceptualización del objeto como entidad independiente. De 
hecho uno de los fines declarados del Cubismo Analítico fue describir los 
aspectos esenciales del objeto, antes que la apariencia superficial. Esto es, la 
meta era representar cómo un objeto que ya lleva incorporado al espectador 
no depende de un ángulo de mira particular o un punto concreto en el tiempo. 
Tal concentración en la objetividad ya había estado presente en los cuadros 
de Cézanne, y es la misma línea de investigación que Picasso había conti-
nuado, buscando la constitución objetiva de la figura sin tener en cuenta as-
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pectos efímeros o subjetivos. Al destruir la ilusión óptica de profundidad, por 
ejemplo, Picasso había intentado eliminar todo espacio externo al objeto 
mismo. Su meta había sido organizar la composición de forma plástica, y al 
mismo tiempo solucionar armónicamente los problemas pertinentes a la dis-
tribución, el espacio, el color y el ritmo. Para conseguirlo, el artista había 
dependido, en un principio, de la observación visual directa, explorando los 
fenómenos de superficie. Después había analizado la asociación de las partes 
del objeto percibido con su entorno. Finalmente, había reducido el objeto a 
las formas y planos esenciales, rechazando incluso las modulaciones de tono. 
En otras palabras, es la observación misma la que le había sugerido utilizar 
planos desplazados e interpenetrados, y posteriormente el total abandono de 
la perspectiva geométrica. Como ya se ha discutido, a finales de 1909 y co-
mienzos de 1910, las formas se habían reducido a un elaborado complejo de 
facetas y planos. Progresivamente, los planos en el interior de objetos y figu-
ras comenzaron a abrirse los unos a los otros. Como resultado, lo que antes 
había sido el objeto de la percepción se había ido desvaneciendo tan pronto 
como se proyectaba sobre el lienzo. Cualquier lectura concreta de la compo-
sición pasó a ser evanescente, transitoria, como en el proceso de percepción 
del objeto.  
 Para la primavera de 1910, la figura y el fondo se habían ido fundiendo 
en una composición cada vez más compacta, casi independiente—como ve-
mos en Portrait de Wilhelm Uhde [231]—permitiendo al espectador recons-
truir la forma más allá de los límites presentados. La pintura se elabora vir-
tualmente en términos de un amplio entramado estructural de líneas vertica-
les y horizontales interrumpidas por series de diagonales. Los objetos dejan 
de ser formas contenidas en si mismas, completamente circunscritas, y se 
abren totalmente al espacio que las rodea para forma un conjunto de facetas 
interpenetrantes y corredizas. Como Kazimir Malevich (1879–1935) llegó a 
decir más tarde, sólo con el Cubismo Analítico obtiene el realismo su verda-
dero significado, al hacer que los objetos se tornaran reales e independientes 
del espectador. En esta nueva referencialidad prismática, observamos que se 
da un enfoque sobre el objeto que no está ya ligado a una situación única y 
específica en el tiempo o el espacio. Cada imagen encarna una multiplicidad 
de relaciones objeto–espacio. Esta sucesión de eventos simultáneos observa-
dos en la superficie e incluso la posible ambigüedad de la secuencia percep-
tual establecida tienen la intención de poner en evidencia un claro paralelis-
mo con el proceso activo de la percepción. 
 A comienzos de 1910, Picasso se libera casi por completo de las aparien-
cias superficiales, reconociendo que podía reducir la descripción estructural 
de un objeto a simples modulaciones y condensaciones tanto de figura como 
de fondo. Los contornos del cabello en Jeune fille à la mandoline (Fanny 
Tellier) [225], por ejemplo, rompen la solidez de la cabeza al fundirse con 
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los planos en el espacio adyacente y los codos se desmaterializan en un fon-
do traslúcido. La nueva sintaxis en las relaciones figura/fondo se expresan 
mediante facetas discontinuas cada vez más pequeñas, las cuales asumen la 
configuración de ladrillos irregulares. En este mundo inestable, la integridad 
de la materia se descompone en una red de passages de tonos mudables. Las 
posiciones en el espacio se definen de forma relativa, en vez de absoluta. Los 
planos se encuentran en continuo movimiento, alterando su situación relativa 
según el contexto. En la obra en cuestión, el perfil de la cabeza se repite, 
mientras que la parte superior del brazo y el hombro cambian en el plano. El 
espectador se ve forzado a asumir que la figura está compuesta de fragmen-
tos extraídos de diferentes puntos de mira. Los planos sombreados pueden 
evocar bien la ilusión de sólidos modelados y opacos, bien una sustancia 
traslúcida y estructuralmente compleja. La partición sintáctica del objeto se 
enfatiza aun más con la geometrización (adaptando la representación a la 
extensión plana de la superficie del cuadro) que uno no puede ya identificar 
como una parte ni de la figura ni del fondo.  
 Este nuevo desarrollo en la obra de Picasso se remonta al comienzo de su 
colaboración con Braque. El malagueño había utilizado el facetado en las 
pinturas de 1908 y 1909 principalmente para describir los contornos del 
cuerpo visto como una masa escultural unificada. En contraste, Braque había 
usado zonas de color para definir un patrón rítmico no relacionado con el 
contorno de las figuras, extendiéndose más allá de sus bordes. Incluso cuan-
do estas zonas evolucionan en facetas con bordes lineales, continúan funcio-
nando como parte del patrón general. Interrumpiendo los contornos del moti-
vo, fragmentan la masa escultural. Picasso aplica las ideas de Braque concer-
nientes a la fragmentación a la figura humana en la primavera de 1910. Cada 
una de las facetas de las figuras aparenta ser una forma independiente, super-
poniéndose a las otras alrededor o interseccionándolas—por ejemplo, en Nue 
debout aux bras levés [237], Femme nue [246] o Femme nue [235]. Mientras 
que la disposición general de las facetas refleja la forma natural del cuerpo, 
cada una de las unidades específicas es libre de desviarse del contorno des-
criptivo. El significado de una forma concreta depende tanto de su localiza-
ción como de su carácter particular, y la profusión de facetas indica su fun-
ción no representacional. Las formas en el espacio ahora parecen tener múl-
tiples (y a menudo contradictorias) posiciones, dependiendo del contexto. A 
veces, las formas pueden ser transparentes, interpretándose en ciertos contex-
tos como espacio, mientras que en otros, su solidez las identifica como obje-
tos materiales.  
 Una complejidad adicional se suma en obras como Portrait de Ambroise 
Vollard [230], donde las líneas forman parte de un entramado autónomo. 
Aunque también pueden interpretarse como delineadoras de la forma de la 
figura, el espacio en el interior del cuadro ha perdido las áreas convexas que 
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sólo entorpecían y se ha convertido en una estructura cristalina casi comple-
tamente plana, un entramado de partículas prismáticas con sutiles transicio-
nes entre ellas. El cuerpo se sugiere meramente como una masa densa y 
amorfa situada justo debajo de la red de líneas verticales, horizontales y di-
agonales. La descripción se reduce a desviaciones lineales del entramado 
ortogonal que todo lo abarca y que solo tiene un papel funcional, y no existe 
referencia alguna a ningún objeto particular—por ejemplo, Mademoiselle 
Léonide [233] y Jeune fille à la mandoline (Fanny Tellier) [225]. El mismo 
fenómeno se observa en varios desnudos de la primavera de 1910—por 
ejemplo, Femme nue [228], Femme nue debout [236], Nue debout aux bras 
levés [237] o Femme nue [246]—donde las coordinadas se extienden a lo 
largo del lienzo, construyéndose la figura a partir de fragmentos geométricos 
bidimensionales.  
 A lo largo de 1910, la doble preocupación por la figuración y la abstrac-
ción provocan una deliberada fluctuación en el tratamiento del desnudo, del 
volumen puro—como en Mademoiselle Léonide [233]—se pasa a una susti-
tución de planos equilibrados por volúmenes—como en Portrait de Daniel 
Henry Kahnweiler [224]. Una nueva unidad sumerge a las figuras en el espa-
cio del fondo, como se ve en obras tales como Portrait de Ambroise Vollard 
[230], Portrait de Wilhelm Uhde [231]. En algunos casos—como Femme à 
la mandoline [226], Mademoiselle Léonide [233] o Jeune fille à la mandoli-
ne (Fanny Tellier) [225]—donde uno esperaría que el perfil de la figura re-
saltara del espacio circundante, un plano convexo suprime el primero y real-
za el segundo. No sólo se da una interrupción en el contorno, sino incluso un 
total vacío que nada puede llenar, ya que la figura simplemente no se puede 
limitar al espacio disponible. Cualquier intento de construir mentalmente el 
espacio ocupado por la figura resulta fallido. El trazo ya no es coherente. El 
objeto representado existe pero debe ser reconfigurado como significante a 
partir del conjunto de líneas y facetas, sombreadas delicadamente mediante 
el uso del monocromo.  
 Este nuevo enfoque sobre el significante pictórico se desarrolla en eta-
pas. Inicialmente, Picasso había investigado la fusión de un signo puramente 
funcional (el entramado)—que se refiere a la superficie del lienzo como tal—
con el signo referencial (la figura representada). En Les trois femmes [150] el 
mismo signo geométrico, el triángulo, había sido utilizado repetidamente con 
diferentes funciones semánticas. La tendencia en Picasso parece ser la reduc-
ción de todas las marcas posibles a sólo una, dada como un producto de la 
unión de una división a priori (el entramado o partición geométrica de la 
superficie) con la potencialidad de la figura misma. Para el verano de 1909, 
Picasso había comenzado a escoger objetos con formas geométricas específi-
cas para hacer que la combinación fuera aun más conspicua. La eficacia de 
este sistema se debe al hecho que el entramado mismo, como signo indéxico 
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de la superficie pictórica, como significante funcional, sirve de motivación 
de la que de otra forma sería una geometricidad arbitraria; de forma inversa, 
cuando el sistema se usa sin la superficie pictórica como referente para este 
esquema geométrico, parece casi demasiado mecánico. Mediante la incorpo-
ración de la unidad referencial (la figura) en el constituyente funcional (el 
entramado), todo elemento en la composición es simultáneamente, tanto 
formal (distintivo)—cada unidad adquiere significado por su relación con 
otros elementos en el sistema—como significativo—cada faceta sobre el 
lienzo corresponde a un posible cambio de orientación en el espacio. Esta 
doble función del constituyente pictórico, inventado en Les trois femmes 
[150], que prácticamente corresponde a la doble articulación del lenguaje 
verbal, había llevado a Picasso a una exploración inicial de la ambigüedad 
esencial del signo, y a su investigación de la función reguladora del lienzo en 
conjunto.  
 En Horta durante el verano de 1909, y en la siguiente primavera de 1910, 
la fuerza del entramado gradualmente se había hecho irresistible, alcanzando 
un clímax dramático durante el verano de 1910 en Cadaqués. Jeune fille à la 
mandoline (Fanny Tellier) [225] demuestra lo difícil que se había hecho co-
tejar el carácter formal y distributivo del constituyente funcional (la red orto-
gonal de facetas que organizan las superficie del lienzo) con el constituyente 
referencial (la figura). Según Bois, Picasso en este punto inventó otro tipo de 
unidad que no estaba ya motivada por la indexicalidad funcional del entra-
mado, la hoz (la combinación de una porción de círculo y una línea recta que 
lo entrecorta). Esta nueva marca caracteriza la segunda etapa de la fase se-
miológica del Cubismo Analítico—Mademoiselle Léonie [238], Mademoise-
lle Léonie dans une chaise longue [244], Femme nue debout [232]. Portrait 
de Daniel Henry Kahnweiler [224], pintado en Paris a principios del otoño 
de 1910, fue la última prueba de este tipo de experimentación. El lienzo aho-
ra se construye alrededor de una serie de signos informativos. Palau12 apunta 
que en esta etapa la superficie pictórica deja de ser un espacio en el que aco-
plar las figuras para convertirse en protagonistas de la composición. Este pa-
pel fundamental se enfatiza con trazos que subrayan su estructura bidimen-
sional. La totalidad de la superficie se organiza como un conjunto de seg-
mentos llanos que parecen flotar sobre el plano vertical del cuadro. Cada fa-
ceta ofrece a sus colindantes un juego continuo de recesión e intrusión. En 
lugar de verse invitado a leer por encima la superficie, al observador se le 
presenta una construcción transparente en la que tanto la superficie como el 
fondo juegan un papel. Aquí el pintor tiene el reto de organizar un espacio 
que es válido de por si, una organización autónoma de un entorno determina-
do, mientras simultáneamente codifica las unidades de información en él. 
Según Daix,13 es la tensión pictórica entre estos dos componentes que es res-
ponsable de la construcción de la estructura composicional, con los elemen-
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tos referenciales sometidos a la red funcional, lo cual induce al Yo a cons-
truir “realidades” antes inalcanzables.14  
 Debido al entramado en que Yo y lenguaje se ven envueltos, el deseo del 
Yo en la teoría lacaniana lleva a una necesaria preocupación por los medios 
simbólicos que lo conforman. Es por ello que el Cubismo picassiano no va 
dirigido hacia un Otro o Yo concretos sino predominantemente a la compleja 
red de relaciones que existen entre el lenguaje y la realidad deseada. Como 
ya concluyera Peirce, el Yo sólo posee un conocimiento indirecto de la reali-
dad, pues las representaciones mentales son el único acceso posible a ésta. 
Consecuentemente, el descubrimiento del Yo sólo se da mediante significan-
tes que a su vez dependen de otros significantes. El significado no es otra 
cosa que el desplazamiento de un término por otro. Siguiendo a Cassirer, el 
lenguaje simbólico es en general una función de mediación por la que se arti-
cula toda posible área de percepción y discurso. Visto desde este ángulo, los 
esquemas simbólicos que se siguen unos a otros en el proceso de construc-
ción del Yo realmente imparten direcciones específicas en lo que concierne 
al Yo y su relación con la realidad. La simbolización resulta el común deno-
minador de todos los modos posibles de formar tanto el Yo como el Otro. 
Estas conclusiones llevan a Picasso a abandonar el concepto de la percepción 
como reflejo de cosas reales. Al hablar de la realidad, no puede referirse al 
mundo en sí o a la situación ontológica del Otro, como si fueran propuestas 
que pudieran ser presentadas sin hacer referencia a la labor simbólica del Yo. 
Le es necesario hacer referencia al tipo de realidad que el Yo construye de-
ntro de los límites de lo que puede decirse, pensarse o hacerse en un marco 
simbólico. Tanto el Yo como el Otro son meramente el resultado de una ela-
boración y no van dados con anterioridad. Una vez admitido el hecho de la 
no existencia de entidades últimas independientes del observador, sólo se 
puede optar por explorar perspectivas que se originan en esos mismos mode-
los simbólicos que caracterizan las relaciones del Yo con su alrededor. El 
signo deja de ser un mero envoltorio accidental de la idea para pasar a ser un 
órgano necesario y esencial. No sólo sirve para comunicar el contenido com-
pleto y específico de un pensamiento, sino que es además un instrumento por 
el cual se desarrolla y se define completamente el contenido mismo.  
 En su búsqueda de una identidad, Picasso se ve forzado a concluir que 
todo éxito en la construcción del Yo debe tener su base en la capacidad de 
crear y usar un sistema simbólico significativo. La lengua no es un mero es-
pejo de un orden de significado preexistente, sino más bien un generador de 
significación tanto puramente lingüística como con/figurativa. La escritura 
da a luz a un mundo previamente inexistente. En otras palabras, es de reco-
nocer que la arbitrariedad del signo permite una codificación más fructífera 
de la realidad y también constituye una cierta separación entre Yo y lenguaje, 
al poder éste modelar su relación con la realidad de diferentes formas. Es en 
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esta capacidad metalingüística donde se encuentra el último recoveco de li-
bertad del Yo, una salida de su prisión simbólica. Ahora bien, al no existir 
mundos factuales sin la capacidad simbólica para formar relaciones significa-
tivas, la variedad de lenguajes debe también corresponderse con múltiples 
estructuras. Asumiendo que el conocimiento es la captación mediada—no 
inmediata—de la realidad, debe suponerse que es también simbólica, pues 
depende de los símbolos, que son el medio de alcanzar el conocimiento. La 
elaboración del Yo ocurre al organizar diversos universos, visiones del mun-
do o tipos de realidad. La acción simbólica, ejecutada al nombrar, fija con-
glomerados perceptivos mucho antes del serles atribuidos signos gráficos 
adecuados para su descripción. 
 Todo proceso expresivo es realmente simbólico, metabólico, y contribu-
ye a la formación de sistemas de relaciones abiertos que no impide una 
re/creación de la realidad. Los símbolos conforman un sistema de esquemas 
en que se encuentran ordenadas culturalmente las formas y categorías por las 
que el Yo se relaciona con la naturaleza, analizándola y prestando atención—
o ignorando—tipos de relaciones o fenómenos, que por lo tanto encauzan su 
razonamiento. La capacidad de dar forma a la realidad procede de una misma 
función simbólica. Esto lleva a su vez a que el lenguaje pueda también some-
ter al Yo al caos o imponerle excesivas restricciones. En otras palabras, no 
sólo se establecen las fronteras de lo conocible sobre la base de aquello que 
los símbolos descubren, sino que al mismo tiempo se cancelan áreas cognos-
citivas, al definirse límites de significación más allá de los cuales es imposi-
ble pensar. Para salir de la prisión simbólica en que se encuentra el Yo, es 
necesaria una crisis, esto es, la suspensión de aquellas estrategias que se han 
convertido en obstáculos internos o en fuente de intolerable confusión. La 
poesía ilegible de Picasso tiene como meta crear tal crisis. Al poner en duda 
la validez del lenguaje como medio normalmente incuestionable de captación 
de la realidad, Picasso lleva al pintor/espectador a entrever mundos apartados 
del lenguaje. Es, sin embargo, una mera ilusión, ya que el supuesto quebran-
tamiento del lenguaje no crea más que otro lenguaje que, por su complejidad, 
se convierte en el foco de atención tanto del pintor como del espectador. 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
CAPÍTULO 10 
 
 
 
 
 
 
 
 
Hay una cierta fluctuación en Picasso entre el tratamiento explícito y vo-
lumétrico de las formas, y la necesidad de allanarlas en el plano pictórico. 
Durante su estancia en Horta en 1909, Picasso había estado preocupado con 
la ruptura de la figura humana en unidades escultóricas interrelacionadas. 
Ahora utiliza las principales líneas direccionales del objeto como elementos 
pictóricos arbitrarios. En un sistema de planos transparentes e interpenetra-
bles, la forma se sugiere a poca profundidad, de la que reemerge la figura 
como en Mademoiselle Léonie [238] o Mademoiselle Léonie dans une chaise 
longue [241]. Kahnweiler reconoció que el problema principal con el que se 
enfrentaba Picasso era cómo representar, de la forma más objetiva posible, 
una figura tridimensional en una superficie bidimensional sin recurrir a me-
canismos ilusionistas. Luz y sombra se yuxtaponen de forma arbitraria, es-
tando dispersas por toda la superficie del cuadro para mantener un equilibrio 
composicional. La figura se ha hecho prácticamente indistinguible del fondo, 
fragmentándose en facetas; mientras que la homogeneidad de la forma queda 
destruida por completo. El espectador debe recomponer la obra mentalmente, 
agrupando los elementos dispersos según principios cognitivos generales.  
 Con la aparición del elemento simbólico existe la posibilidad de una re-
ferencia a entidades aún en proceso de desarrollo. Mediante el distanciamien-
to simbólico, el Yo puede alcanzar la capacidad de ser consciente de sus pro-
pias inclinaciones relacionales. Es decir, con la aparición de instrumentos 
lingüísticos se desarrolla la habilidad del Yo de hacer juicios críticos de su 
relación con el Otro, llegando, en última instancia, a un conocimiento cons-
ciente. Según Freud, el Yo es un complejo significante formado de conscien-
te e inconsciente, dos componentes que no existen en armonía, hablan dife-
rentes lenguas, y operan bajo órdenes conflictivas. Mientras que el conscien-
te controla el sistema relacional y lingüístico, el inconsciente regula el afec-
tivo y sensorial. Ahora bien, todo discurso procede de la interacción entre 
ambos sistemas. De nuevo el Yo debe obtener su propia identificación en su 
encuentro con un Otro, no sólo la realidad circundante, o incluso el sistema 
simbólico que consigue descubrirla, sino también un Otro interiorizado a 
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través de su experiencia con la realidad. La realidad resurge como la gran 
otredad. 
 El entramado simbólico es aquel lugar privilegiado donde según Lacan 
se hallan la temporalidad, la subjetividad, y sobre todo, el deseo. Este entra-
mado pertenece exclusivamente al orden simbólico, aunque tiene un efecto 
importante sobre el orden imaginario, y se ve a su vez afectado por éste. Es 
el lugar en que se encuentra el significante divorciado del significado en una 
relación perpetua de postergación y significación provisional, que se apoya 
en la aseveración saussureana de que “la significación no se halla en un sig-
nificante, sino en la correlación entre significantes a lo largo de la cadena 
significante y es por lo tanto inestable.”1 Mientras que la significación aso-
ciada con la interacción entre lo simbólico y lo imaginario (a través de points 
de capiton) es sólo una función provisional, ilusoria y efímera de la relación 
entre significante y significado, la concepción lacaniana del entramado 
simbólico reduce la significación a un producto de la anticipación y la pos-
tergación. El entramado es fundamentalmente inestable , ya que siempre es 
posible añadirle otro significante, hasta el infinito. “La significación no se da 
en un punto determinado de la cadena, sino que “insiste” en el movimiento 
de un significante a otro.2 Ninguno de los significantes que componen el en-
tramado simbólico contiene la significación de una forma positiva, sino que 
el significado “insiste” como una función de su interacción. La “insistencia” 
de la significación para Lacan no sólo supone un reto para la concepción tra-
dicional del significado como un proceso de referencia y equivalencia entre 
significante y significado (o el signo y su referente), sino que a su vez alber-
ga la naturaleza profundamente temporal del entramado simbólico.”3  
 Es en sus retratos y naturalezas muertas que Picasso perfecciona el en-
tramado de líneas verticales y diagonales y el característico diseño piramidal. 
Cooper había observado cómo el andamiaje lineal se va alzando para indicar 
distancias y para mantener unida la composición, mientras que una arquitec-
tura asociada de planos, sobre los que se inscriben los detalles realistas, in-
tentan producir una sensación de relieve y sirven para integrar espacialmente 
el primer plano con el fondo. Como apunta Roskill,4 la imaginería cubista 
para entonces había llegado a consistir en figuras aisladas en un espacio 
comprimido e inmediatamente adyacente, y naturalezas muertas cuya distri-
bución en tableros inclinados verticalmente se hacía virtualmente idéntica al 
plano de superficie, de modo que en ambos casos, la frontalidad va acompa-
ñada del cese de la acción y la proximidad del enfoque. La estructura básica 
creada de este modo, a ambos lados de los ejes centrales vertical y horizon-
tal—un triángulo equilátero en el caso de las figuras, con la base en la parte 
inferior del lienzo y su ápice en la parte superior, y algo parecido a un dia-
mante o lozenga en el caso de las naturalezas muertas—se convierten en 
elementos reiterados de una versión a otra. Dentro de estas estructuras bási-
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cas, los atributos que identifican al objeto se tratan como indicios separados 
de la presencia del objeto. Existe, para 1911, un cambio radical en el equili-
brio entre lo que se observa y lo que es extrapolado o imaginado, y una clara 
tendencia a la “desfisicalización.” La figura se hace aun más esquelética, 
hasta el punto de presentar una especie de vacío donde debería de completar-
se plásticamente. Los arcos aparentemente desplazados sirven como recorda-
torios referenciales de las formas de los pechos, hombros y cabeza, o como 
ecos autorrepetitivos de aquéllos, especialmente siguiendo el modelo de ins-
trumentos musicales; y lo que puede aun leerse, se cristaliza a partir de un 
todo continuo, impalpable e indeterminado. Según Flam,5 la preponderancia 
de la sintaxis no-referencial ejerce una fuerte presión sobre el contenido refe-
rencial de los cuadros para la primavera de 1911. Hay un cierto componente 
cognitivo que se requiere del espectador para poder valerse en este sistema 
fuertemente gramatical. Como aduce la crítica, la composición se mantiene 
intacta gracias a un conjunto de leyes internas que son congeniales con la 
visión y la creación artística. La configuración estructural transpira a través 
de la compleja dinámica que enlaza las formas abstractas a las partes concre-
tas del objeto. Las estructuras adquieren su valor relacional sólo tanto en 
cuanto formen un sistema de signos concretos. A veces la composición corre 
el riesgo de hacerse puramente abstracta como en Guitariste (La mandolinis-
te) [250]. Este es un paso crucial en la determinación del artista a que la pin-
tura sea un proceso puramente semiótico. Una vez que el valor referencial 
del constituyente se integra en la composición, el arte pasa a ser un sistema 
arbitrario de oposiciones, un lenguaje más. 
 En 1910 Picasso había utilizado el entramado principalmente como un 
andamiaje, integrando el motivo y su entorno. Sin embargo, es sólo en unas 
cuantas figuras de Cadaqués que el entramado había condicionado la estruc-
tura del motivo mismo. Ahora el pintor vuelve con más energía a su insinua-
ción inicial de construir una figura alrededor del entramado simbólico. Aun-
que permaneció implícita en sus composiciones, la expresión visible del en-
tramado progresivamente va tomando la forma de una serie de tiras vertica-
les, cada una de ellas un plano independiente paralelo a la superficie del cua-
dro. Como indica Karmel, este esqueleto de planos verticales impone nuevas 
restricciones a la anatomía cubista, forzando a Picasso a abandonar el con-
traposto por una representación formal más simple. Como resultado, la ma-
yoría de sus obras de comienzos de 1911 se dedican al tema del mandolinis-
ta, ajustando la figuración para que se corresponda con el entramado plano 
como en Femme à la mandoline [271], Personne baroque [264], Mandolinis-
te assise [269], Femme à la mandoline [272], Homme à la mandoline [270], 
y La mandoliniste [256].  
 Para 1911 las pinturas de Picasso se hacen más ascéticas. La selección de 
colores virtualmente monocromáticos—principalmente grises, ocres y ma-
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rrones—se restringen en un registro flexible que es más apropiado (como es 
el caso en la paleta tardía de Cézanne) a procesos preliminares de modelado, 
respondiendo a muy sutiles inflexiones que pueden alternativamente acentuar 
el volumen o la superficie. Las marcas de pigmento maleables en igual pro-
porción son frecuentemente delgadas y semitransparentes, organizadas en 
grupos que tienden a desplazarse en una misma dirección (a la manera cé-
zanniana), y se concentran sobre todo en los ejes principales de la composi-
ción para extenderse progresivamente hacia los bordes, de modo que crean 
un efecto de titilación global.  
 Es probablemente por esta razón que los lienzos comenzados en la pri-
mavera de 1911 son los más densamente trabajados en la carrera del artista. 
Las bandas horizontales del fondo, que en los estudios preparatorios de 
Homme à la guitare [317] recibían más o menos el mismo énfasis que las 
bandas verticales de la figura, han sido prácticamente eliminadas en la ver-
sión final. Unos pocos segmentos de línea sobreviven de sus bordes que sir-
ven de terminaciones de las estrechas franjas verticales que ahora tienden a 
dominar la composición. Sólo los elementos curvilíneos del estudio original 
permanece básicamente igual: algunos han sido suprimidos, otros han sido 
incorporados a grupos más complejos. En este nuevo desarrollo, el entrama-
do provee el esqueleto estructural, mientras que la división en franjas vertica-
les le da una agilidad que se presta a acomodar mejor los contornos irregula-
res del cuerpo humano. La disposición arquitectónica de las franjas funciona 
como una especie de metáfora de la estructura anatómica, aunque es imposi-
ble definir una correspondencia exacta entre las tiras individuales y rasgos 
del cuerpo—por ejemplo, en La violiniste [268] o Homme à la tenora avec 
livre [251]. En su lugar, cada franja parece hacerse eco del contorno vertical 
del cuerpo en su totalidad. El fondo se ha convertido ahora en objeto, igual 
que la figura misma. Los mecanismos de partición y agrupación sintáctica 
que habían sido utilizados con anterioridad para analizar la figura se usan 
igualmente aquí en la elaboración del entorno. El enfoque metafórico combi-
nado con el tratamiento del lienzo como un objeto por si mismo son dos as-
pectos que Picasso continuará explorando en el Cubismo Sintético.6  
 Karmel ha demostrado que para comienzos del verano de 1911, Picasso 
revisa ciertos lienzos, no modificando elementos individuales, sino superpo-
niendo una composición completamente diferente sobre otra preliminar ya 
existente, como en Le poète [249].7 Esta práctica permitió al artista combinar 
un cuidado refinamiento con la espontaneidad, reelaborando sus obras exten-
samente, pero dejando las revisiones y añadidos visibles como una serie de 
reacciones a un motivo específico. Las yuxtaposiciones visuales se convier-
ten de hecho en una metáfora de las asociaciones superpuestas de la memo-
ria, una concepción a la que el artista volverá durante la fase del Cubismo 
Sintético. La idea de reestructurar una composición con figuras mediante 
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planos superpuestos encuentra su más clara expresión en Tête d’homme à la 
pipe [273], Homme à la pipe [274] y Le pêcheur portugais (Le poète) [259]. 
Ya en el verano de 1910, las líneas diagonales habían servido para acentuar 
lo que habían sido básicamente composiciones ortogonales. En 1911, sin 
embargo, son los planos diagonales superpuestos los que ofrecen la estructu-
ra esencial de la composición; las verticales sirven aquí meramente como 
contraste a los planos doblados. Éstos ahora constituyen un esquema compo-
sicional fundamentalmente abstracto. Los detalles realistas parecen secunda-
rios a la composición, aunque son éstos los que a menudo establecen la iden-
tidad del motivo. Una de las consecuencias de la repetición de una estructura 
abstracta similar, aunque con detalles variables, es que un motivo puede 
fácilmente transformarse en otro, ya que el armazón no-representacional de 
planos inclinados ofrece ilimitadas posibilidades de transformación.8  
 Pinturas como L’Accordéoniste [248] muestran una imagen cada vez 
más enigmática de la realidad. El espacio se ha hecho ahora tan poco profun-
do que a veces los planos diseccionados parecen casi flotar encima del plano 
pictórico, más que detrás de él. El vocabulario, también, se ha reducido casi 
exclusivamente a elementos lineales. El grado de fragmentación ha ido tan 
lejos que, a primera vista, la referencia a la realidad apenas puede discernir-
se.9 Posiblemente por esta razón, se incluyen claves realistas a lo largo de la 
composición que sirven para sumergir al espectador en áreas más crípticas, 
donde las líneas y planos parecen no referirse a nada sino a si mismos. Desde 
sus comienzos, un aspecto esencial del Cubismo había sido negar una defini-
ción unívoca de la realidad y reemplazarla con múltiples interpretaciones. La 
identidad de los objetos, también, había quedado intencionadamente ofusca-
da. Habiendo reducido la infinita apariencia de las cosas a un elemental vo-
cabulario de arcos y ángulos, Braque y Picasso habían revelado relaciones 
analógicas y contrastantes que amenazaban la previa individualidad de los 
objetos. El artista no se veía obligado ya a aceptar una visión compartimen-
tada de la realidad como fija e irrevocable. Y el espectador mismo, como el 
artista, se convierte en creador que reconstruye este emergente mundo de 
infinitas maneras. Como señala Kozloff,10 Picasso rompió con la antigua no-
ción renacentista del cuadro como una ventana que enmarcaba una cavidad 
del mundo exterior claramente delineada. Los cubistas no rechazaron este 
sistema para imponer su opuesto—un concepto de la pintura como una pan-
talla donde las formas se relacionan sólo teóricamente sobre el plano vertical. 
Más bien, para los cubistas la creación artística se encontraba entre ambos 
polos, de modo que el espacio pictórico alcanza una infinita flexibilidad de 
interpretación, evitando por todos los medios definirse. Tal espacio se en-
frenta con la concepción tradicional de que la profundidad se percibe de for-
ma continua en la naturaleza. Al contrario, en estas obras, el espectador se ve 
forzado a penetrarlas, el final de un constituyente sirve arbitrariamente como 



128  Mallen 
 

comienzo de su colindante. La única orientación que existe es la tendencia de 
las formas a concentrarse alrededor del eje central vertical y desplazarse 
hacia los perímetros. Además de este esquema, sin embargo, si uno va más 
allá en la obra se encuentra con una serie de desconexiones, empalmes, y 
filtros que meramente se modulan unas a otras creando una tensión de la que 
no hay escape. Por lo general, el desmantelamiento y redistribución de las 
formas a lo largo de la superficie reafirma la homogeneidad del plano pictó-
rico como “entramado simbólico.”  
 Un resultado inevitable de la integración del Yo en el orden simbólico es 
que se encuentra fundamentalmente dividido; es un efecto de la significación 
cuya verdad es la ausencia que la significación intenta enmascarar: “ya que 
el sujeto es esencialmente un ser parlante (parlêtre), se encuentra por fuerza 
dividido, castrado, partido.”11 Como ser hablante, el sujeto no es sólo un par-
lêtre sino una entidad par lettre, creado sólo por la divisibilidad endémica al 
proceso de significación. Como resultado de la relación entre significantes en 
el entramado simbólico, el sujeto es básica e irreductiblemente una ausencia, 
una carencia cuya posición está determinada por el significante, y cuya ver-
dad es diferida, retrasada, y utilizada como señuelo por aquél. Esto es, el su-
jeto ya no es una realidad presente, un objeto manipulable  o una entidad en 
el mundo, como tampoco lo es ningún otro significante.  
 El Yo lacaniano carece de “materia.” Como Evans12 especifica, al estar 
“representado por un significante en lugar de otro significante, el sujeto es un 
mero efecto del lenguaje,” que es insignificable: “ningún significante puede 
significar el sujeto;” sólo puede estar representado como un efecto de la ca-
dena significante, pero jamás puede quedar atado a un contenido estable. 
Como tal, el sujeto es una categoría epistemológica necesaria que se encuen-
tra disponible al ser humano como resultado de la sofisticación de los proce-
sos mentales. Esta sofisticación le permite concebir la presencia/ausencia no 
sólo como condicionante existencial, sino también como condición temporal 
de una entidad determinada. Es más, esta sofisticación de la conciencia lleva 
a articular el conocimiento a través de un sistema de significación cuyo pri-
mer principio es la ausencia de aquello de lo que se habla. 
 El concepto de presencia/ausencia como atributo variable del objeto es 
inseparable de su ascensión al orden simbólico, y el sistema simbólico es 
inconcebible sin la dialéctica presencia/ausencia. Lo irónico de la situación 
es que el nombrar un objeto es necesariamente también un proceso de negar-
lo, de insistir en su irremediable ineptitud incluso a pesar de su realidad: “El 
símbolo se manifiesta antes que nada en el asesinato del objeto.13 Adhirién-
dose a una concepción estrictamente hegeliana de la dialéctica, Lacan man-
tiene que el mismo acto de predicación (es decir, cualquier simbolización) es 
necesariamente un acto de negación. El proceso de decir lo que algo es, es 
simultáneamente el proceso de decir lo que no es: “P es Q” priva a P de su 
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esencialidad al convertirse en algo diferente de P; es negado en favor de una 
de sus cualidades. Es más, la acumulación de cualidades de P (incluso un 
infinito número de Qs) jamás pueden a ofrecer una definición exhaustiva de 
P (y por lo tanto una representación completa). Al entrar en el orden simbóli-
co, el Yo abandona el mundo inmediato de los objetos y se resitúa en una 
posición epistemológica que está ya mediada y siempre lo estará, y de cuyas 
garras no puede escapar.  
 Para 1911 no existía ya una clara separación entre los objetos represen-
tados, o entre ellos y el espacio circundante. El análisis llevado a cabo era 
más de la pintura misma que del motivo. Liberado de referencias externas, la 
ambición del Cubismo de representar la tridimensionalidad sin comprometer 
la superficie plana del cuadro consigue su objetivo. Ahora era una cuestión 
de tratar el cuadro como una combinación de líneas, colores y tonalidades 
sobre la superficie, que podían distribuirse arbitrariamente para referirse a la 
realidad de forma no mimética. En Guitariste (La mandoliniste) [250] parece 
que los últimos vestigios de la representación literal han desaparecido. Los 
varios constituyentes del cuadro han sido aislados y han conseguido una 
identidad autosuficiente, funcionando de forma interactiva en el sistema 
pictórico. Las líneas rectas, algunas de las cuales coinciden con áreas tonales, 
se hacen más finas en los bordes del cuadro que ahora delimitan las proyec-
ciones periféricas de la estructura funcional. Más que un análisis, este tipo de 
pintura es un ensamblaje semiótico de elementos, algunos de los cuales son 
símbolos prefabricados para denotar antes que describir la realidad exterior.  
 Karmel14 clasifica los dibujos ejecutados en Céret en tres diferentes gru-
pos. En el primero, la composición formal permanece constante, mientras 
que el motivo cambia. En el segundo, es la composición formal la que se al-
tera, mientras que el motivo sigue constante. En la última serie de dibujos, la 
figura parece simplificarse en un amplio panel, dividido en tres simples fran-
jas verticales. Picasso parece querer invitar al espectador a percibir simultá-
neamente elementos que representan tanto rasgos referenciales como aspec-
tos funcionales. En Buste de Céretane [258], el torso femenino se compone 
de franjas verticales, algo inclinadas, a un lado u otro, mientras que los hom-
bros se indican con arcos truncados cubiertos. A la izquierda, el largo ante-
brazo desciende virtualmente ininterrumpido del hombro a la cadera, entran-
do en contacto con el antebrazo recortado a un ángulo agudo. El brazo dere-
cho desciende del hombro identificado por un arco cubierto hasta la mitad 
del torso. El antebrazo en este lado parece estar roto en dos: descendiendo 
diagonalmente desde el codo, se tuerce repentinamente hacia arriba. En dos 
de estos dibujos, la figuración permanece básicamente igual, pero los otros 
elementos de la composición están bastante elaborados. En uno, la figura está 
rodeada de grupos de escalones ortogonales—como vemos en Buste de Cére-
tane [260]. En otro, la figura está cubierta por áreas de fuerte entrecruzado—
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como se observa en Buste de Céretane [266]. Está oscurecida además por un 
plano inclinado hacia abajo y hacia la derecha en la parte superior. Otros 
planos mayores, aunque menos definidos, se alzan de la porción inferior de 
la composición. Planos inclinados también se superponen a la figura en dibu-
jos como Femme avec éventail [265], donde el área izquierda de la figura ha 
sido revisada, de modo que el antebrazo se inclina hacia abajo, en lugar de 
hacia arriba. Los planos en estos dibujos parecen tener una inclinación inter-
na procedente de los bordes de la composición. Femme à l’éventail [275] y 
Femme à la tenora [277] son exploraciones formales para L’Accordéoniste 
[248]. En ellos, Picasso claramente tiene la intención de hacer visible en la 
obra terminada el proceso evolutivo que éstas han sufrido. De nuevo, uno 
observa que la relación entre el dibujo y la pintura ha cambiado significati-
vamente para estas alturas. Los estudios preparatorios tienen la función de 
explorar alternativas y refinamientos dentro de una estructura composicional 
predeterminada. Es más, parece que para el verano de 1911, el dibujo se ha-
bía convertido para Picasso en una actividad independiente—incluso autoté-
lica en términos utilizados por Karmel. El artista experimenta con una serie 
de dibujos para ver adónde le conducen, sin plan predeterminado. Posterior-
mente, vuelve a aquéllos con la intención de recolectar ideas para sus cua-
dros. Un lienzo puede utilizar rasgos de diferentes dibujos o incluso series 
enteras de ellos. Y al contrario, un dibujo puede usarse en la composición de 
diferentes lienzos.  
 La estancia de Picasso en Céret durante el verano de 1911 se ha dividido 
en dos mitades desiguales: unas cinco semanas trabajó solo, y otras tres se-
manas estableció una estrecha colaboración con Georges Braque. Para ambos 
artistas, la conquista de la estructura bidimensional era uno de los métodos 
con los que derrotar el tiránico dominio de la perspectiva y el vocabulario 
pictórico convencional. En contraste con Braque, sin embargo, Picasso tien-
de aun a resolver las figuras en volúmenes. En L’Accordéoniste [248], Le 
poète [249], Homme à la pipe [252], Femme dans un fauteuil [261] el perso-
naje representado se construye sobre una estructura piramidal abstracta. 
Según Palau,15 éste es de hecho uno de los rasgos más característicos de su 
obra en Céret. Aunque su origen puede ser remoto—remontándose a Portrait 
de Ambroise Vollard [230], Mademoiselle Léonie dans une chaise longue 
[244], y Portrait de Daniel-Henry Kahnweiler [224]—el motivo piramidal 
tiene precedencia sobre todos los demás en este punto. El armazón tiende a 
adoptar una función plástica, como un diagrama del ritmo actual, tal y como 
lo percibe el espectador. Como consecuencia de una estricta estructura abs-
tracta, la figura resalta con claridad del espacio circundante en obras como 
Homme à la clarinette [257] y la ya mencionada L’Accordéoniste [248]. Por 
primera vez desde Cadaqués, Picasso regresa a una continuidad gráfica que 
adopta algunas funciones del contorno de la figura, pero que ahora permane-
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ce claramente trastocada y abierta. En esto, de nuevo, el español difiere del 
francés, quien retuvo una mayor flexibilidad en sus transiciones y un equili-
brio estructural más obvio, como se observa en el uso de una clara red de 
perpendiculares contrarrestada por una serie de diagonales.  
 La repentina proliferación de estructuras piramidales en la producción 
picassiana del otoño puede explicarse, según Palau,16 como un intento por 
parte de Picasso de liberar sus composiciones de un armazón excesivamente 
restrictivo y predeterminado. Varias formas similares se superponen unas 
sobre otras, o se hallan truncadas, de modo que ya no dominan la composi-
ción en obras tales como Homme à la clarinette [257]. Este lienzo, en parti-
cular, parece basarse en dos grupos distintos de dibujos—nótese Femme à la 
tenora [276], Homme à la tenora avec livre [251], Homme à la tenora [263] 
o Homme moustachu à la clarinette [262]. En algunos de estos estudios, Pi-
casso define la figura como una franja vertical, la cual después queda inte-
grada en el entramado general. Las perpendiculares del armazón general 
hacen juego con la estricta orientación horizontal y vertical tanto de la figura 
como del instrumento.  
 Para Schwartz17 la introducción en este momento de caracteres preconfi-
gurados (estarcidos, impresos, o escritos) sirve exactamente el mismo fin. 
Incluso las más integradas de las obras puramente analíticas yuxtaponen rea-
lidad externa y abstracción formal, volumen y plano, y con tales oposiciones 
se van estableciendo objetos pictóricos autónomos. La incorporación de le-
tras en un principio ofrecía una configuración formal adicional en apoyo de 
la postura anti-referencial que había adoptado el artista. En un estilo cuyo 
problema fundamental había sido la reconciliación de las formas sólidas con 
el plano pictórico, por lo que los caracteres escritos o en plantillas sobre la 
superficie eran el modo más contundente de enfatizar la naturaleza bidimen-
sional del cuadro. Gertrude Stein había sugerido que Picasso quizás utilizó la 
tipografía impresa en sus cuadros cubistas para forzar a la superficie pintada 
a enfrentarse con algo más rígido que la composición formal misma. Pero 
según Golding,18 las letras y números estarcidos tienen también otro efecto. 
Los caracteres no sólo tienen una existencia independiente, sino que introdu-
cen un elemento extrínseco y autónomo en el cuadro. Por lo tanto sirven in-
directamente para enfatizar la cualidad material de la obra. En esta etapa, 
Picasso hace consciente al espectador de la presencia del lienzo como un ob-
jeto material capaz de contener otros objetos, o de ser reemplazado por ellos. 
La pintura se interpreta principalmente como un proceso constructivo, el ob-
jeto resultante tiene su propia existencia, un sistema independiente, que no 
refleja el mundo exterior sino que se recrea completamente en una nueva 
forma. Daix19 opina igualmente que el uso de las formas mecánicas y norma-
lizadas de los símbolos estarcidos tiene el efecto de materializar completa-
mente la referencia, convirtiendo a esos elementos en puros signos, y enfati-
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zando la función no mimética de toda la composición. Para recalcar este pun-
to, Picasso acentúa la característica común de los símbolos estarcidos al usar 
pinturas industriales de goma laca y ripolín, haciendo los colores aun más 
vivos. Como resultado, los intensos tonos, que habían sido incompatibles con 
el análisis y la segmentación iniciales del Cubismo Analítico, vuelven a apa-
recer. Aunque la fragmentación en facetas y la discontinuidad aun permane-
cen activas, las superficies de colores vivos de los caracteres estarcidos lo-
gran romper la homogeneidad del lienzo, haciendo de los cuadros una amal-
gama de códigos. Kozloff20 reconoció la importancia de las letras y números 
para elucidar el doble valor de la pintura como un objeto independiente y un 
campo de representación arbitrario. La naturaleza invariable de los símbolos 
impresos—como vemos en  L’éventail (‘L’Indépendant’) [254] o Le boutei-
lle de Rhum [253]—le da un aspecto artificial, sumándose como un índice 
adicional del aplanamiento espacial del cuadro. La intrusión en la composi-
ción de materia bruta procedente de la realidad exterior pone en evidencia el 
hecho de que el lienzo es un objeto dentro de esa misma realidad. Introduci-
das en un dominio que es por lo demás abstracto, las letras también presentan 
posibilidades narrativas, referencias arbitrarias y no miméticas al objeto re-
presentado. Como Wadley21 ha comentado, los caracteres en el Cubismo 
Analítico constituyen sin duda alguna otra lengua, otra dimensión de comu-
nicación. Las palabras sirven como parte del tema, pero no pueden servir 
jamás como referencia física directa a la figura. Las letras, no obstante, se 
ven transformadas al ser inscritas en la composición pictórica. Aunque uno 
lee los caracteres linealmente, éstos se suman al orden escalonado típico del 
Cubismo; la tipografía de hecho tiene un claro parecido estructural con la 
forma cubista, siendo un producto extremo del carácter pictográfico a la que 
Picasso y Braque habían reducido sus temas.  
 Para el invierno de 1911–1912, las obras picassianas habían pasado a 
tener sólo una tenue referencialidad. Las marcas de pigmento se acentuaban 
individualmente, produciendo un efecto general de espacio llano en el que se 
comprimían formas y planos. Las investigaciones del artista le llevarían a un 
tipo de pintura de la que ha quedado descartada la referencialidad, demos-
trando un abandono casi absoluto del color y una radical re/construcción de 
la realidad. Las obras seguirían apartándose más, no sólo de la apariencia del 
modelo, sino también del modelo mismo. En Homme à la mandoline [270] 
cada una de las formas reales se ha transformado en un equivalente abstracto 
y posteriormente se le han superpuesto formas suplementarias. De igual for-
ma, La mandoliniste [256] utiliza una combinación de detalles geométricos y 
reales. Esta mezcla sirve para sugerir la variedad de modos en que puede re-
presentarse la realidad. La creación de un lenguaje pictórico tan heterogéneo 
es sin duda deliberada. La obra terminada es el resultado, no de una trans-
cripción automática de la realidad, sino de una serie de decisiones plásticas 
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arbitrarias. En esta obra, la figura se enmarca en el interior de contornos 
triangulares simétricos, indicados principalmente por cambios de tono a am-
bos lados. Estos contornos triangulares, también presentes en Moine à la 
mandoline [267], pudieran haber sido sugeridos por la silueta de los persona-
jes sentados, angostos en la parte superior, ensanchándose hacia la base. 
Aquí uno aprecia una diferencia entre el entramado cartesiano del verano de 
1910 y principios de 1911, que define la estructura interna del objeto repre-
sentado, y la delineación triangular de las obras de mediados de 1911, que no 
lo hace. En este último caso, los contornos claramente dividen el lienzo entre 
el espacio de figura y el de su entorno. Los primeros pueden incluso suple-
mentar la definición de la estructura interna de la figura o pueden ayudar a 
reconocer el espacio ocupado por ella. La figura pasa de ser el factor desen-
cadenante de la estructura analítica de la composición a convertirse en el re-
sultado de tal análisis. En breve, el arte progresivamente abandona su enfo-
que analítico, orientado hacia el objeto, transformándose poco a poco en una 
formulación sintética, basada en la categoría. La pintura pasaría a ser consi-
derada una entidad autónoma, delimitada sólo por la organización de formas 
sintetizadas. Siguiendo el famoso dictamen de Maurice Denis, los seguidores 
de Picasso como Gleizes y Metzinger llegarían a reconocer ahora que la pin-
tura no era ya un arte imitativo del objeto mediante líneas y colores, sino un 
mecanismo que concedía al instinto una conciencia plástica. La pintura ter-
mina siendo exaltada como un entramado simbólico, un modo de representa-
ción que se encuentra ligado sólo arbitrariamente a los aspectos superficiales 
de las cosas tal y como son percibidas por los sentidos. Como había manifes-
tado abiertamente Braque, el fin de la pintura no era ya ser la “reconstruc-
ción” de un evento u objeto, sino la “constitución” de un hecho pictórico. Lo 
que debía representarse no pertenecía, en última instancia, a un mundo regu-
lado puramente por las leyes físicas, sino a un ámbito que se rige por princi-
pios arbitrarios al igual que el lenguaje verbal.22  
 A la generalizada concepción del lenguaje tomada de Saussure, Lacan 
añade además la distinción introducida por Roman Jakobson entre “metáfo-
ra” y “metonimia.” El eje metafórico trata con la selección de unidades lin-
güísticas y se caracteriza por la sustitución; mientras que el eje metonímico 
se ocupa de la combinación de términos lingüísticos (tanto en secuencias 
como en simultaneidad). La metáfora es equiparable a las relaciones para-
digmáticas de Saussure, que se dan in absentia; mientras que la metonimia es 
equivalente a las relaciones sintagmáticas, que se dan in praesentia. Esto es, 
se entiende que la metáfora tiene una relación vertical, por lo que se cruza la 
línea entre significante y “significado,” ya que el significante pasa al lado del 
significado, produciendo un nuevo significante. La metáfora es la sustitución 
de un significante por otro de modo que el segundo significante sustituye al 
primero con respecto al significado. Este proceso es la característica básica 
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de la identificación que observamos en lo imaginario  “ya que consiste en 
sustituirse a si mismo por otro.”23 La metáfora es un proceso de sustitución 
mediante el cual un significante toma el lugar de otro en relación a un signi-
ficado específico; la metonimia, en contraste, es un movimiento puramente 
diacrónico por encima de la barrera que separa al significante del significado. 
Como el único dominio en que se genera la significación, la dependencia del 
orden simbólico en la función metonímica de las relaciones entre significan-
tes se convierte en el enfoque principal de la preocupación de lacaniana por 
el lenguaje. Lacan destaca la postergación metonímica de la significación por 
la correlación ininterrumpida de significantes, refiriéndose al movimiento de 
la cadena de significantes sobre los significados como glissement (desliza-
miento). Esta designación del movimiento a lo largo de la cadena significan-
te como deslizamiento recalca la reinterpretación de Lacan del concepto 
saussureano, de modo que la relación entre significante y significado deja de 
ser estable (aunque arbitraria) y se convierte en profundamente inestable.  
 Para Lacan la conexión arbitraria entre el significante y el significado es 
tan precaria que sólo pueden concebirse unos cuantos puntos de estabilidad, 
a los que él se refiere como points de capiton, puntos en los que el signifi-
cante detiene el interminable deslizamiento (glissement) de la significación 
para producir “la necesaria ilusión de una significación fija.”24 Quizás el ras-
go más importante del point de capiton es que la estabilidad que ofrece, aun-
que  necesaria, es una mera ilusión, como lo es la apariencia de significación 
producido por la metáfora y a mayor escala cualquier identificación imagina-
ria. De hecho, una forma más precisa de concebir la metáfora y el point de 
capiton es tomarlos como casos de identificación imaginaria que trastornan 
la integridad y racionalidad del orden simbólico. Aunque, estrictamente 
hablando, estas interrupciones son contrarias al orden simbólico, también son 
vitales para su existencia como un campo generador de significación, ya que 
estos trastoques sirven para anclar la cadena significante y evitar que degene-
ren en un proceso psicótico de pura autorreferencia lingüística sin la más 
mínima ilusión de referencia externa.  
 Entre 1911 y 1912  la obra de Picasso evoluciona, según Schwartz,25 en 
dos direcciones: un constante esfuerzo por crear una realidad puramente esté-
tica, y una penetración metafórica del entorno físico existente con la inten-
ción de conceptualizarlo mentalmente. La utilización de dos estilos clara-
mente contrastantes puede ya observarse en 1910–1911 en obras como Moi-
ne à la mandoline [267] o Jeune fille à la mandoline (Fanny Tellier) [225]. 
En la primera, el segmento superior es un complejo denso de planos agudos, 
en parte lineales y en parte una fusión de áreas punteadas de forma entrecor-
tada. La sección inferior, sin embargo, tiende a leerse como un volumen tri-
dimensional antes que plano, transparente antes que denso; finalmente, en el 
área inferior derecha, hay una superposición lineal sobre un espacio modula-
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do de manera casi imperceptible. Aquí se observan, por lo tanto, tres modos 
de representación activos al mismo tiempo: el primero es físico, el segundo 
metafísico, y el tercero descriptivo. En la segunda hallamos una composición 
construida con aun mayor tensión, donde fuerzas opositoras diagonales jue-
gan un papel decisivo. Pero ahí también la concepción se diversifica. La sec-
ción superior da una sensación de algo plano; mientras que el área inferior es 
más tridimensional. Por todas partes, las interferencias, planas, lineales, o 
sólidas, crean contrapuntos que continuamente dirigen la atención al lienzo 
como un objeto de arte.  
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CAPÍTULO 11 
 
 
 
 
 
 
 
 
Daix1 sugiere que la introducción de objetos reales en la composición—
comenzando con los caracteres estarcidos—supuso de hecho el último paso 
en la abolición del ilusionismo en el arte y el tratamiento de la pintura como 
un objeto estético, independiente y autónomo. Las composiciones artísticas 
pueden conseguirse con una partitura, una sección de periódico, un trozo de 
hule, etc. Hasta entonces habían existido conflictos en la recreación pictórica 
de la realidad—entre línea y volumen, entre color y proyección o descompo-
sición de las formas—pero ahora el conflicto se produce entre materiales 
reales y objetos recreados. Sobre todo, se pone de manifiesto la falsa digni-
dad de la destreza del pintor. Tanto Picasso como Braque se muestran despo-
jados de magia alguna, abandonando todos los secretos de la habilidad arte-
sana, para ser juzgados puramente como organizadores de la realidad. 
 Como manifiesta Bois,2 el concepto de Jakobson de poeticidad emerge 
cuando el signo se percibe como signo y no como mera representación, 
cuando adquiere un valor propio en lugar de referirse indiferentemente a la 
realidad. Cuando se aplica al Cubismo, podría argumentarse que el lienzo 
pasa de ser un campo de representación donde unidades referenciales y fun-
cionales se interrelacionan sintácticamente a ser un objeto estético cuya exis-
tencia particular se define en su relación metafórica con otros objetos más 
allá de la configuración específica en que ocurre. Con el desplazamiento de 
los objetos introducidos hacia el final del Cubismo Analítico, ya no se trata 
de la relación entre el arte y la percepción, sino que es el propio lenguaje 
pictórico el que está en juego. Todo mecanismo artístico se entiende como la 
ruptura con una convención precedente, o como la revelación de un meca-
nismo que antes no había sido percibido. No sólo los objetos representados, 
sino los mecanismos pictóricos también, son reinterpretados como signos 
con diferentes niveles de connotaciones semánticas. La lectura del cuadro se 
convierte en un proceso de analogías y desanalogías. En términos de Daix,3 
el cuadro deja de ser el lugar de encuentro de configuraciones sintácticas 
constitutivas del objeto y se convierte en una distribución de signos puros 
que se enfrentan y dan testimonio del valor metafórico de la pintura. Desde 
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el comienzo, Picasso vacila entre lo que la pintura le permite mostrar y lo 
que él sabe de las formas o de la presencia de los objetos y figuras. La dis-
continuidad ahora consigue eliminar esta angustiosa contradicción. La pintu-
ra le permite, en el momento justo, ver y comprender simultáneamente. Todo 
lo que necesita es recoger elementos concretos capaces de designar los obje-
tos y aquellos que puedan expresar una conexión espacial: unidades sinteti-
zadas (categoriales) que no estén distorsionadas, sin importar el ángulo desde 
el que se observan. Por lo tanto, todo se ve transformado en signos pictóricos 
que se conectan—metafórica, antes que sintácticamente—con otros signos. 
Para Picasso, el Cubismo se había convertido en un modo de decir lo que 
quería expresar en el lenguaje que él pensaba era apropiado. A Felipe Cossío 
del Pomar le dijo: “pintar y nada más, pintar buscando una nueva expresión, 
despojado de inútil realismo, con un método ligado sólo al pensamiento, sin 
necesidad de someterse a la realidad objetiva.” A Marius de Zayas también le 
comentó que el Cubismo era un arte que trataba principalmente con formas. 
Y cuando una forma se realiza en su esencia, está allí para vivir su propia 
existencia como una sustancia mineral, como algo natural.  
 Cowling4 apunta que la dedicación de Picasso al principio de cambio 
jamás se desvanecería a lo largo de su carrera. Su determinación se haría in-
cluso más fuerte por demostrar al público la centralidad del concepto de alte-
rabilidad en su modo de trabajo. Por citar al artista: “Básicamente, quizás soy 
un pintor sin estilo ... Cambio demasiado, me muevo con demasiada frecuen-
cia. Me ves aquí, y sin embargo, ya he cambiado, estoy ya en otra parte. 
Nunca permanezco en un lugar y es por eso que no tengo estilo.” Para André 
Verdet, es precisamente el carácter multiforme de su obra lo que da el sello 
distintivo al malagueño. En la obra de Picasso, la metáfora y la metonimia 
responden a la similitud y a la contigüidad como base de un reemplazamien-
to temporal de un significante por otro. Con ellas, el proceso primario del 
inconsciente y el secundario del consciente encuentran un cierto equilibrio 
que lleva al descubrimiento de afinidades y adyacencias profundas entre 
elementos sin eliminar diferencias. Pueden éstas considerarse entonces for-
maciones significantes que facilitan no sólo una “transversalidad” entre los 
elementos que ellas combinan, sino también entre ambos procesos. Cuando 
las figuras metafóricas y metonímicas pasan a estar bajo la influencia del 
proceso primario, se establece una jerarquía entre los dos términos. El más 
privilegiado de ellos permanece oculto, convirtiéndose en el significado, 
mientras que el otro toma el papel de significante, es decir, su representante 
en el discurso. La metáfora y la metonimia pueden utilizarse para incremen-
tar el valor de un término específico al suprimirlo. De esta forma se crea un 
deseo no sólo mediante la ausencia del significante que nombra al significa-
do oculto, sino también por medio de los otros significantes que lo reempla-
zan.  
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 Como Kozloff5 señala, para finales 1911 toda referencia directa a un su-
jeto específico ha quedado completamente eliminada. La comparación entre 
el contenido del cuadro y la naturaleza exterior deja de ser simple en obras 
como Le bouteille de Rhum [253]. La luminosidad aparece ahora trastornada 
en sus valores tonales, con el sombreado donde uno esperaría la luz, o vice-
versa. La luz penetra tanto como ilumina. El interior del vaso (izquierda) y la 
botella (centro) quedan al descubierto ya que las superficies son completa-
mente transparentes—como es también el caso con el tercer objeto irrecono-
cible a la derecha, que se ha fusionado con el fondo—, dándole con ello una 
cualidad casi metafísica. El resultado es que no se puede distinguir ya entre 
contenido y contenedor. El concepto de anatomía estructural aplicado ante-
riormente a las obras cubistas, puede usarse ahora sólo de forma aproximada, 
ya que éstas adquieren un armazón extremadamente complejo. Lo que se 
intenta destacar es precisamente la diferencia entre el registro retinal y la 
percepción mental, el descubrimiento de que lo que se ve y lo que se percibe 
son dos fenómenos distintos y funcionan a ritmos diferentes e impredecibles. 
En ‘Ma Jolie’ (Femme à la guitare) [278], la modelo rehúsa integrarse en un 
espacio preestablecido; al contrario, se convierte en un producto de su propio 
entorno. El nuevo objeto surge a través de formas estructurales opuestas y es 
inseparable de ellas. Esta pintura adopta “una secuencia homogénea de for-
mas y líneas quebradas, que se adaptan unas a las otras, coherente en apa-
riencia, pero heterogénea en sus connotaciones.” El espectador se ve forzado 
a considerar cómo deben combinarse las diversas formas y, sobre esa base 
fluctuante, construir mentalmente el sujeto en su potencialidad. Analizar las 
composiciones significa descubrir y organizar las claves del tema. La obra, 
en este caso, es “un entramado lineal construido verticalmente, interrumpido 
e interceptado por estructuras diagonales en forma de disco, cubierto de ca-
pas de claroscuro ocre, negro y gris.” La gama de formas, sugiriendo volú-
menes específicos, pero nunca delineándolos claramente, se colocan en el 
contexto apropiado como en Le pigeon aux petits pois [297]. Visualmente, 
estos elementos compiten con las otras marcas y se complementan con ellas. 
El conglomerado resultante se podría equiparar con un retrato reducido ahora 
a un conjunto de signos pictográficos. La forma rectangular y triangular del 
rostro se intuye en obras como Tête d’homme moustachu (‘Kou’) [318] y 
Tête d’homme [316]. La estructura piramidal que demarca la figura en un 
punto dado se endereza, dando pie a un entramado ortogonal totalmente fun-
cional como en Homme à la guitare [305]. Según Golding,6 la incorporación 
de la infraestructura lineal, inicialmente sugerida por las líneas direccionales 
del motivo, lleva progresivamente a Picasso a un tipo de pintura más suelta y 
fluida. El resultado es una síntesis óptica extremadamente informativa de 
elementos dispersos por todo el lienzo. 
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 Fue en este período de mediados de 1911 que la inserción esporádica de 
caracteres en la composición se hace sistemática. Roskill7 reconoce que ésta 
es una de las grandes innovaciones de la segunda etapa del Cubismo. Algu-
nas combinaciones particulares de letras reciben especial atención, y sirven 
para insinuar el objeto total. El mismo valor sugestivo se obtiene mediante el 
principio de la imaginería transitoria, por la cual los atributos individuales de 
un objeto o segmentos de un objeto se distribuyen por separado por el lienzo. 
Para esta época, Picasso y Braque habían hecho rutinaria la inclusión del 
contorno, el tono y la textura de un objeto, además de otras características 
identificadoras que se mantienen constantes (tamaño, orientación, posición, 
forma). La redistribución de estos rasgos en relación los unos con los otros 
establece un efecto de refracción metafórica o multirreferencial8 sobre la su-
perficie pictórica, donde sólo se observa un insinuación de cómo van a en-
samblarse las partes consecutivamente. La presentación comprimida y con-
densada establece la base evocadora de la naturaleza del objeto mediante ela-
boraciones mentales. Una distribución sugerente se combina con la propie-
dad icónica de los caracteres mismos. De igual modo, la textura, el colorido 
y las formas asociadas con un objeto particular son libres de separarse de 
otros aspectos concomitantes de ese objeto, y tomar una posición dentro de 
un segmento diferente en la imaginería total.  
 Como Will-Levaillant observa, la introducción de caracteres en las obras 
puso al descubierto la cuestión de la técnica pictórica en virtud de la hasta 
ahora desconocida confrontación de significantes plásticos y lingüísticos. La 
inteligibilidad de los grupos de letras, junto con el descubrimiento del signo 
plástico, fue suficiente para hacer que la realidad material del cuadro ganara 
fuerza sobre la referencialidad, creando una nueva dimensión metafórica.9 
Para el otoño de 1911, Picasso había concluido que el proceso de superposi-
ción podía extenderse para combinar motivos aparentemente no relacionados 
dentro de la misma composición, sin tener que ofrecer el más mínimo sopor-
te referencial. Las letras estarcidas creaban una sutil ruptura entre diferentes 
capas de realidad pictórica, generando un lenguaje de alusiones y reminis-
cencias. En obras como La coquille Saint-Jacques (‘Notre Avenir est dans 
l’air’) [280], ‘Notre Avenire est dans l’Air’ [281], Nature morte espagnole 
[283], Compotier [294] o Bouteille de Pernod et verre [319] la discontinui-
dad característica de la forma cubista aparece ahora al nivel de contenido 
también. Del desplazamiento sintagmático, Picasso pasa a la incongruencia 
paradigmática. Algunos de los cuadros de este período no pueden leerse co-
mo meras transcripciones de un posible soporte referencial, aunque podemos 
percatarnos de ciertos objetos: un poster, una bandera, un periódico, una pi-
pa, una botella, conchas, vasos, etc. Sin embargo, la yuxtaposición en el lien-
zo de propiedades de objetos categoriales sintéticos (sustancia, superficie, 
tono, textura, tamaño, forma y posición) indica que coexisten, no en la reali-
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dad, sino en la mente del espectador. El lienzo se convierte en un tipo de es-
pacio mental, en el que los conceptos y perceptos de un objeto son libres de 
combinarse según los impulsos formales del artista. Con ello surge la idea de 
la composición como metáfora de procesos mnemónicos. Karmel detecta que 
la disposición de elementos en el lienzo no articula un único mensaje co-
herente10 como se ve claramente en Violon, verre, pipe et encrier [282], don-
de posters, periódicos, vasos, una pipa, un violín e incluso un ancla compar-
ten el centro de la composición. Es más, la sintaxis pictórica tiene aquí la 
función de derrotar cualquier posibilidad de un significado lógico. Los moti-
vos se fragmentan y superimponen de modo que el espectador no puede de-
finir con claridad la relación entre ellos. Las múltiples relaciones espaciales 
del cuadro simplemente ofrecen una metáfora visual a la red abierta de aso-
ciaciones mnemónicas. En lugar de describir directamente una experiencia, 
estas obras centradas en la memoria la evocan presentando una serie de imá-
genes vagamente asociadas: periódico, pipa, regla, violín, vaso, botella, tarje-
ta, etc., en La table de l’architecte [289]. Por consiguiente, el aspecto simbó-
lico de la composición gana impulso, mientras que el valor representacional 
pierde terreno. 
 Hablando de la inestable división entre figuración y abstracción en refe-
rencia a La table de l’architecte [289], Picasso le comentó a William Rubin 
en 1972: “En aquel momento, todo el mundo hablaba de cuánta realidad ha-
bía en el Cubismo. Pero realmente no lo entendían. No es una realidad que 
puedas coger en la mano. Es más bien como un perfume—enfrente tuya, 
detrás, a los lados. La fragancia está en todas partes, pero no sabes con exac-
titud de dónde proviene.” Como propone Lubar,11 la metonimia marca la 
desaparición de la figura de la escena representacional y su desplazamien-
to/dispersión en el interior de un campo de relaciones contiguas. Es más, 
gran parte del significado en las obras cubistas dependen de una meticulosa 
negociación entre las estructuras metafóricas y metonímicas; pero de alguna 
manera algo siempre termina perdiéndose en la traducción: algo queda por 
desear, como diría Lacan. Esa carencia puede describirse como el punto flaco 
en la representación donde Picasso expone al Otro en toda su plenitud y pre-
sencia psíquica. El artista localiza el deseo en el centro mismo de su práctica. 
Exponiendo su figura al juego de transposiciones metafóricas y desplaza-
mientos metonímicos, se deleita en la “intercambiabilidad” de los signos y la 
amplitud estructural del significado que producen. La narrativa principal del 
arte picassiano sigue siendo la exploración de la estructura de la representa-
ción. Podría incluso decirse que lo que conforma toda su obra es una sis-
temática consideración del tema del deseo en la visión.  
 En Picasso, la proyección del deseo no es otra cosa que ese Otro al que 
constantemente hace referencia la imagen. El Otro no es sólo inaccesible fue-
ra de su relación con el Yo que busca, sino que de por sí se define exclusi-
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vamente dentro del sistema de relaciones formales que entretejen el mundo 
en el que el Yo deseante se desenvuelve. La insatisfacción del artista es por 
lo tanto la insatisfacción del mismo consciente pensante con las soluciones 
fáciles propuestas por los sentidos. Una vez expresado el deseo, ya envuelto 
en el molde simbólico del consciente, su consecución se ve por fuerza pos-
tergada en una serie de encadenamientos. Mediante la condensación y el 
desplazamiento, el deseo por el Otro se transforma en entidades capaces de 
satisfacer al Yo a un nivel simbólico. El desplazamiento lleva a una transfe-
rencia de la intensidad psíquica de una proyección del deseo a otra, haciendo 
posible la satisfacción del deseo reprimido mediante una serie de imágenes 
sustitutivas. A través de estos cambios, un elemento con menor carga afecti-
va sustituye a otro cuya presencia en la formación significante podría provo-
car la intervención de los mecanismos censores. La condensación por su par-
te comprime en un sólo rasgo cualidades pertenecientes a dos o más deseos, 
de esta forma ocultando su carga emotiva. 
 Poggi12 ha explicado que la especificidad de la crítica al ilusionismo que 
se observa en los lienzos de 1910 y 1911 permitió al artista reinterpretar las 
convenciones representacionales como “inherentemente relacionales”, esto 
es, como lenguaje. Una vez la integridad orgánica de los objetos había sido 
disuelta, esto permitió construir los objetos a partir de constituyentes forma-
les discretos. Estos elementos obtendrían su significado como resultado de 
“la estructura opositiva” que regula el todo. Cada unidad formal funciona 
sólo en relación con un término opuesto dentro de un determinado contexto 
pictórico. Leo Steinberg, Rosalind Krauss, y Yve-Alain Bois—entre otros—
han comparado la estructura relacional en la obra picassiana a las teorías lin-
güísticas contemporáneas de Saussure. Estos críticos proponen que una con-
cepción paralela de la naturaleza arbitraria de los signos conformaba las 
obras del Cubismo Sintético, especialmente las que habían sido realizadas 
con la técnica constructiva del collage.  
 Después de Cadaqués en el verano de 1910 cuando Picasso consiguió 
“penetrar la forma cerrada,” los planos fluían hacia el fondo y se fundían 
unos con otros, negando a los objetos cualquier sentido de masa unificada y 
coherente. Las previas descripciones de los objetos en el espacio en términos 
de formas cerradas habían supuesto una caracterización de su solidez. Una 
vez que Picasso había perforado la corteza cerrada, representando a los obje-
tos como planos fragmentados y superpuestos, se hizo posible ofrecer una 
representación no ilusionista de su forma y su posición en el espacio. Por 
ello, surge ahora una concepción de la obra de arte que la entiende primor-
dialmente como una elaborada construcción estética, un código pictórico. 
Información pertinente a la luz, tonos, profundidad, forma, etc., una vez ex-
traídos como rasgos categoriales constantes, están disponibles para ser codi-
ficados semióticamente como signos.  
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 Ya que el Yo espectante sólo puede ser reconocido a través del lenguaje, 
es éste el que sirve como precondición estructural para su reconocimiento. 
En efecto, el Otro al que va dirigido el deseo no es sino el lenguaje mismo, o 
al menos, el lugar de otredad desde donde el lenguaje llega al Yo. Esta otre-
dad es el lugar donde reside el inconsciente, precisamente porque el habla 
que es accesible a través del Otro no pertenece al Yo. El Yo está de hecho 
constituido como tal en su relación con el Otro—por el hecho de hablar—y 
esta relación esencial con el Otro está presente en el Yo como inconsciente. 
La verdad del Yo es la narración coherente que éste es capaz de construir. 
Esta narración llena los huecos dejados por la experiencia consciente del Yo, 
y es “transindividual,” sobrepasando lo que el Yo ha experimentado de 
hecho subjetivamente. Al construir su historia, el Yo se coloca como el Yo 
dentro de esa historia.  
 Entre enero y marzo de 1912, la primera construcción escultórica Guita-
re [286] aparece, seguida inmediatamente de Guitare [287]. La escultura tra-
dicional se había concebido siempre como un arte de formas tridimensiona-
les en el espacio, presentado en términos de masas sólidas. En claro contras-
te, como señala Seckel,13 estas construcciones a partir de planos son claros 
homólogos tridimensionales de las pinturas cubistas. Tales objetos ofrecían 
un ejemplo conveniente de las formas purificadas pictóricas del Cubismo Cé-
zanniano. Guitarras y violines, con sus “claras oposiciones de curvas y for-
mas angulares, sólidos y vacíos, línea y plano,” podría decirse que constitu-
yen un glosario del lenguaje del Cubismo Analítico, según Rosenblum.14 La 
obra Guitare [286], una transposición tridimensional de los planos semi-
transparentes e “interpenetrantes” de las pinturas de 1910–1911, abandonan 
la significación tradicional de la superficie.  
 En contraste con lo imaginario que busca la similitud e identificación, lo 
simbólico es un área en continuo movimiento. El detenimiento ilusorio de la 
búsqueda de la identificación que caracteriza a la actividad del imaginario se 
ve reemplazada por un incesante aplazamiento del significado mediante un 
continuo deslice de significantes que se refieren principalmente unos a otros 
y sólo de forma provisoria (e ilusoria) a un significado particular. El Yo pasa 
a ser una entidad creada por el mismo acto lingüístico. Este acto lingüístico 
es internalizado, haciendo del lenguaje el instrumento fundamental de estruc-
turación del individuo en el mundo.  
 El enfoque decididamente estructural a la representación, según Poggi,15 
condujo a Picasso a enfatizar la naturaleza no sustancial del signo, el valor 
conceptual de la obra de arte. Al establecer conjuntos de unidades binarias en 
oposición—recesión frente a proyección, transparencia frente a opacidad, 
línea recta frente a curvas—Picasso atrajo atención al valor relacional de los 
significantes formales. Este emparejamiento le permitió tratar los elementos 
formales como significantes vacíos que alcanzarían su significación sólo en 
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el contexto. El valor opositivo o relacional de sus elementos formales puede 
caracterizarse como antinomias significantes debido a su previa existencia 
como convenciones artísticas opuestas. Picasso era consciente de que el pa-
recido depende de la experiencia del espectador más que de determinadas 
configuraciones de líneas, colores o formas, lo cual le empuja a explorar esta 
noción de diferentes maneras: articulando la forma como un compuesto de 
signos pictóricos discretos; tratando los detalles de trompe l’oeil como moti-
vos emblemáticos, que pueden redistribuirse en la composición; posibilitan-
do la lectura de una forma concreta (o toda una configuración) como referen-
te a más de un objeto simultáneamente; colocando diferentes tipos de ilusio-
nismo convencional en una misma obra y enfrentándolas en contrastes; y 
finalmente, retando el paradigma renacentista de que la superficie del cuadro 
fuera equivalente a una ventana o un espejo. 
 En obras tales como Violon [314] o Guitare [315], la disparidad en el 
tamaño y grosor de los calados para el sonido (también llamados efes) deben 
leerse como signos de escorzo debido a la rotación en profundidad  (lo mis-
mo se aplica a los diferentes tamaños del lateral del violín en Violon [330]). 
No obstante, este signo de “profundidad” (la efe más pequeña) está inscrita 
en el mismo lugar donde está más claramente ausente, en el plano rígidamen-
te frontal del collage que reposa horizontalmente sobre la superficie del cua-
dro. Por lo tanto, no hay signo positivo sin el eclipse o la negación de su re-
ferente material. No hay signo positivo que no se vea negado por otro signo. 
 Esto supone un nuevo avance. Como recalca Golding,16 desde el co-
mienzo el Cubismo marcó una tendencia al arte conceptual, en el que la pin-
tura es más la representación de rasgos categoriales objetivos que la descrip-
ción de objetos individuales en sus circunstancias. Para la primavera de 
1912, sin embargo, se dio un importante paso en la implementación de este 
tipo de enfoque. En su primer collage cubista, La chaise cannée [279], Picas-
so coloca sobre la superficie de la composición pintada un trozo de hule con 
un diseño de rejilla impreso. Todo esto ocurrió precisamente durante unos 
pocos meses antes de su marcha a Céret con su amante Eva Gouel, un perío-
do que había comenzado con ‘Ma Jolie’ (Femme à la guitare) [278], cons-
truida sobre la pirámide ya familiar en obras tales como Homme à la clari-
nette [257]. Es entonces que uno detecta una gradual concentración en el as-
pecto puramente semiótico del arte. Después de Guitare [286], la pintura 
cubista haría un uso frecuente de la combinación de partes sintetizadas, uni-
das por analogía o falta de analogía.17 En este respecto, como ha declarado 
Kozloff,18 el enfoque principal del proceso combinatorio de la realización de 
la obra podría haberse adoptado en un principio como atajo a la expresión 
metafórica. Estas construcciones sirvieron antes que nada para cuestionar 
una dualidad entre estructura de superficie y estructura interna mediante su 
negativa a tratar la forma en términos volumétricos.  
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 En opinión de Daix,19 Picasso había comenzado para entonces a liberar a 
sus figuras del espacio circundante, multiplicando las referencias a la reali-
dad concreta. Pronto comenzó a integrar las formas y colores perceptibles de 
los objetos en el entramado lineal, incorporando los fragmentos de objetos 
concretos, reorganizándolos según sus cualidades estructurales—pipa, abani-
co, violín, vaso, botella, teclado, ancla, conchas, etc., como en Nature morte 
sur un piano (‘CORT’) [255], Violon, verre, pipe et encrier [282] o Souve-
nier de Havre [295]. Asimismo comienzan a introducirse una gran variedad 
de materiales en las “construcciones” (arena, serrín, limaduras, papier collé, 
madera, etc., piezas de realidad genuina o imitada). Todo esto da al lienzo 
una realidad autónoma.20 Los objetos reales y los materiales entrarán en con-
tacto los unos con los otros, superponiéndose, mezclándose, haciendo que el 
entorno se defina mediante “un nuevo sistema de tensiones,” un espacio que 
de otra forma está construido mentalmente. Los fragmentos materiales de los 
objetos sirven como guías espaciales, reteniendo sus cualidades perceptibles, 
superponiendo su información como una especie de intermediario entre el 
armazón funcional y la realidad concreta. Se rompe la conexión entre repre-
sentación y su referente en la realidad, de modo que los objetos pictóricos 
circulan ahora con libertad como signos dentro de un campo abstracto de 
relaciones. 
 Como con el movimiento de la cadena significante, que busca coinciden-
cia con el vacío que la organiza y perpetuamente falla en su intento encon-
trarse con él, el deseo es simultáneamente una pulsión hacia el vacío y una 
evasión de él que se halla en el núcleo de la subjetividad. De esta forma, co-
mo señala Lacan, tanto el deseo como la cadena significante abrigan la muer-
te en lo más profundo de su ser; la pulsión de muerte es inmanente a la cade-
na significante. “El sujeto surge ‘restringido’ por el significante y por ello, 
inyectado con un sentido de muerte. El impulso hacia la muerte no es algo 
que el sujeto adquiera a través de su experiencia, como uno diría, o es algo 
que busca como una última y desesperada forma de deleite, ya que ha estado 
allí desde el principio como un obsequio peligroso del significante, y algo 
imposible de rechazar. La pulsión, al circular alrededor del centro ahondado 
del ser, es impulsada hacia afuera, hacia el objeto que promete gratificación, 
pero también hacia dentro, hacia la forma más completa de pérdida que co-
noce.”21 El deseo, la subjetividad y la significación están por lo tanto inextri-
cablemente ligadas a la pulsión de muerte; la evacuación de la subjetividad a 
la escala requerida para que coincida con la pérdida que motiva el deseo sig-
nificaría no sólo la muerte de la estructura psíquica del individuo, sino tam-
bién la del ser biológico existente del que es inseparable. La ausencia que 
estructura lo simbólico y que da coherencia al sujeto a través de la inestabili-
dad misma que imparte recibe, por lo tanto, su nombre al aparecer la muerte 
en escena: “la pulsión de muerte es sólo la máscara del orden simbólico.”22  
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 La aparición del collage introduce un significante visual liberado dentro 
del espacio pictórico, independiente de cualquier referente fijo.23 En este sen-
tido, la nueva técnica pictórica correspondía precisamente a la misión explí-
cita de los cubistas en favor de una representación apartada del ilusionismo. 
Ya que la referencia de los constituyentes pictóricos no se comprende en tér-
minos positivos, sino que se interpreta como relativa dentro del sistema, su 
significado pasa a ser meramente una función del sistema. Al incorporar los 
objetos al cuadro, Picasso también logró evitar la representación. Con ello, 
diferentes realidades coexisten a múltiples niveles, fusionadas en un todo. 
Golding24 estipula que el rechazo del ilusionismo en pintura podría haber 
determinado la sustitución de una porción del objeto por su copia exacta. 
Poca distancia separa el deseo de evocar fragmentos de la realidad externa lo 
más concretamente posible y la inserción de esos fragmentos en sus pinturas. 
Para Wadley,25 el cuadro asume en esta etapa una presencia física total.  
 Poggi26 también mantiene que el nuevo énfasis en la naturaleza arbitraria 
de la pintura es intencionado. Las referencias al vocabulario pictórico tienen 
la función de dirigir la atención a los artilugios del ilusionismo y a los modos 
conflictivos de representación artística. La idea es que la combinación de 
varios grados de apariencia dentro del mismo marco sirve para iniciar el jue-
go de significados complementarios.27 Además, al prestar atención simultá-
neamente al marco mismo del cuadro, Picasso incrementa la función paradó-
jica de éste último. El artista niega que exista una relación transparente entre 
el significante pictórico y su referente, señalando la arbitrariedad del primero 
en la ausencia de un contexto interpretativo único. Para Poggi, en contra de 
lo que aduce Clement Greenberg,28 Picasso no dirige nuestra atención al fon-
do sólo para enfatizar el plano pictórico; en obras tales como Violon [296], 
intenta más bien hacer al primero algo problemático.29 La liberación de cier-
tas áreas, así como la visibilidad de objetos y sombras proyectadas detrás del 
plano pictórico, niegan intencionadamente la homogeneidad o bidimensiona-
lidad del fondo como rasgos ideales del campo representacional. Algunos de 
los primeros collages del otoño de 1912 son claramente una traducción bidi-
mensional de las construcciones en cartón como Guitare [286], con su oposi-
ción entre formas positivas (opacas) y formas negativas (transparentes)—por 
ejemplo, en Guitare, partition, verre [300], donde el papel pintado es visible 
a través de una guitarra que es de otra forma opaca, y el fondo de papel del 
vaso cubre (y es cubierto), al mismo tiempo, por distintas partes del instru-
mento. Esto se conecta con el subterfugio usual en los collages de Picasso. 
Mientras que los constituyentes de un collage tienden a representar una figu-
ra legible que destaca sobre el fondo, también sirven como componentes de 
un campo de representación en miniatura con derecho propio. De ese modo, 
el fondo de papel del vaso en la obra mencionada puede interpretarse como 
la sombra que proyecta ese objeto—como es el caso de la sombra de la guita-
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rra en Violon [330]—o como el papel sobre el que se traza el dibujo que lo 
representa. En su doble valor, el collage funciona como una sinécdoque de la 
pintura en su totalidad. A la larga, lo que esto significa es que los significan-
tes pictóricos toman un valor basado en la estructura relacional en la cual se 
inscriben. En Violon noir [331] los recortes en el papel representan tanto ras-
gos protuberantes (cuerdas, base de la guitarra), como intrusivos (los calados 
del violín).  
 Gray30 sostiene que el poeta y amigo de Picasso, Max Jacob, podría 
haber sido el que inspiró su concepción innovadora del arte como sistema 
arbitrario e independiente, sin conexión evidente a una forma externa de la 
realidad. En parte, mediante el apoyo intelectual de Jacob, el cuadro deja 
gradualmente de ser una proyección mental de un objeto ya constituido, y 
emerge como una entidad plástica autónoma, elaborada durante el proceso de 
percepción. La concentración del artista pasó poco a poco de la comunica-
ción de una forma de realidad a la creación de nuevos objetos reales. Incluso 
la materia misma del objeto se constituye en el interior de un sistema formal 
de oposiciones sintácticas.  
 Lacan insiste en que lo simbólico es una totalidad universal de la que 
sólo puede haber un escape posible una vez en él. Con la emisión de la inter-
dicción paterna y la entrada en el orden simbólico, el Yo asume la condición 
de una totalidad (siempre presente) de la que no puede haber regresión, sino 
sólo algún modo de progresión. El movimiento del deseo dentro del orden 
simbólico es, por lo tanto, una necesaria tendencia hacia esta trascendencia 
final; el deseo de volver a lo pre-edípico se manifiesta en lo simbólico de la 
única manera que puede hacerlo, como una pulsión de muerte. Por lo tanto, 
la incorregible temporalidad del orden simbólico reaparece una vez más, es-
tableciendo la necesidad de concebir el deseo como una pulsión de muerte. 
En realidad, la naturaleza de la pulsión de muerte como motivador del deseo 
es nostálgica; es un impulso por volver a la plenitud de la relación del sujeto 
pre-edípico con su madre antes de ser interrumpida por la imagen especular y 
la interdicción paterna: “cuando deseamos conseguir en el sujeto lo que 
existía antes de la articulación en serie del lenguaje, y lo que es anterior al 
surgimiento de los signos, lo hallamos en la muerte, de la que el sujeto extrae 
todo el significado que posee para su existencia.”31  
 La ya mencionada Nature morte à la chaise cannée [279] podría haber 
marcado el giro radical alejándose de la concepción mimética de la represen-
tación a la de creación de un ensamblaje estético con existencia propia. Al 
incorporar objetos reales en el cuadro, el artista inmediatamente pone énfasis 
en la naturaleza real de la obra de arte. Esto delinea la transición del enfoque 
epistemológico al estético. En lugar de considerar el cuadro como un análisis 
de formas de la naturaleza en relación a un concepto preexistente (como en el 
Cubismo Analítico), la obra plástica pasa a valorarse como una síntesis de 
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principios intuitivos a los que se da una apariencia concreta para de ese modo 
incorporarlos al mundo natural. Cuando las primeras obras cubistas habían 
sido consideradas como la revelación de una realidad superior, apenas perci-
bida, habían mantenido su naturaleza esencialmente representacional. La cla-
ridad no se había valorado como algo primario. De hecho, la ambigüedad 
había tenido un papel importante en sugerir algo más allá de las apariencias 
superficiales. Las formas se habían fragmentado y recombinado en configu-
raciones abstractas que jugaban múltiples funciones como elementos repre-
sentacionales desplazados o como partes del entramado geométrico. En esta 
segunda etapa del desarrollo del Cubismo, sin embargo, el cuadro comienza 
a interpretarse como un ensamblaje metafórico o multirreferencial de com-
ponentes categoriales sintetizados, estableciendo el carácter constructivo de 
la operación representacional.32  
 Como demuestra Karmel, los dibujos del verano de 1912 se elaboran a 
partir de un número limitado de líneas verticales y horizontales, con ciertas 
inflexiones de curvas y diagonales.33 La sensación de claridad es el resultado 
de una simplificada disposición espacial en la composición. Las franjas ver-
ticales se encuentran unas junto a otras en el mismo plano o solo se superpo-
nen de modo claro y no ambiguo. La repetición se convierte en un factor sig-
nificativo en obras como Guitare [320], Guitare [292], Guitare [323], y Gui-
tare verte et rose [322]. Estas obras ofrecen los primeros ejemplos de una 
clara desvinculación con el tema y la forma. Cuando una misma constelación 
de formas aparece en varios lienzos, es evidente que los elementos repetidos 
se desarrollan en una obra, son despojados de su contenido representacional, 
y transferidos a una segunda composición, donde alcanzan un nuevo conte-
nido. De este modo, las diagonales que indican el plano inclinado de la guita-
rra en las dos primera obras mencionadas se hacen elementos puramente fun-
cionales (composicionales) en las otras dos—véase también Guitare verte 
qui étend [321] o Guitare qui étend [Étude] [324]. Aunque se de el caso de 
que forma y contenido se consigan simultáneamente en las primeras versio-
nes, en las últimas, la forma tiene precedencia. Al transferir elementos com-
posicionales de un motivo a otro, Picasso se esfuerza en reimaginar radical-
mente su motivo en términos estructurales arbitrarios.  
 Según Golding,34 aunque en muchos casos el diseño arquitectónico se 
disuelve en “un centelleo vibrante” de texturas y luces titilantes, había en las 
obras de Picasso de principios de 1912 una cierta tendencia a un tipo de pin-
tura mucho más explícita. Obras como Bouteille de Pernod et verre [319] se 
hacen mucho más legibles al modo de signos arbitrarios, habiéndose alejado 
las unidades pictóricas de su valor circunstancial para conseguir un signifi-
cado categorial constante. Los objetos se mantienen intactos y apartados los 
unos de los otros, así como del fondo; también aparecen pintados con mayor 
cantidad de pigmento y más diferenciados en color. Según Roskill,35 todos 
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los elementos que habían hecho que a lo largo de 1911 su pintura fuera difí-
cil de leer, son reemplazados en esta segunda fase del Cubismo con formas 
integrales y reconocibles, obteniéndose la “reconstitución de volumen y su-
perficie táctil.” Picasso pone énfasis en la relación existente entre la inconsis-
tencia del color y la distribución de las formas, haciendo que ambos contri-
buyan de igual forma al “posible significado de la imagen resultante como 
creación autónoma e independiente.” Es, en parte, por esta razón que uno 
encuentra para la segunda mitad de 1912 el uso de colores brillantes y sóli-
dos, la disposición de planos con contornos claramente demarcados en for-
maciones superpuestas, y el empleo de texturas de superficie y diseños deco-
rativos.  
 En la secuencia de violines Violon ‘Jolie Eva’ [293], Violon et raisins 
[307] y Violon vertical [325] comenzada en Céret y completada en Sorgues, 
los instrumentos se construyen en planos separados, cuya disposición no se 
relaciona a ninguna forma real, sino que su función es obtener significado 
por asociación metafórica con rasgos categoriales.36 La amplia redondez de 
la base, los pequeños arcos en la parte superior, el cuello erguido, los codos 
angulares, los hombros cuadrados, etc., todo ello indica la presencia de una 
mujer en estas composiciones. Es más, dos de los violines están tendidos en 
horizontal, creando configuraciones que podrían leerse como figuras tumba-
das. El fondo blanco en el primer caso podría interpretarse con las sábana 
sobre la descansa la mujer (Ma Jolie); las uvas en el segundo caso ofrece 
sustento a la mujer tumbada como si tratara de un banquete. Incluso cuando 
el violín está colocado en vertical—como en la tercera obra—, uno no puede 
dejar de detectar la analogía entre la guitarra y el cuerpo femenino. El juego 
metafórico de los posibles contrastes y analogías formales entre másca-
ra/mujer y violín/guitarra había dominado la serie de obras que incluye Vio-
lon noir [331], Violon et partition [304] y Tête d’homme au chapeau [306]. 
En los dos primeros, la parte inferior y los laterales del violín, así como los 
calados para el sonido se combinan para hacer una auténtica máscara. En la 
tercera, el doble arco de la guitarra e convierte en orejas (derecha) y lado 
(izquierda) del rostro, mientras que las líneas rectas y diagonales del traste de 
la guitarra se convierte en el cuello y nariz del personaje respectivamente. 
Como sostiene Daix,37 esta amplitud de significación se debe al hecho de que 
la configuración estructural hace sólo una leve referencia a las apariencias. 
La realidad de ahora en adelante es tratada como una colección de unidades 
informativas sintetizadas discretas que uno puede organizar según principios 
formales independientes. La referencia a la realidad perceptible viene si-
multáneamente de las unidades informativas y las relaciones sintácticas en la 
composición. Los planos en la pintura tienen sólo una relación física con las 
facetas anteriores, que habían analizado las superficies geométricamente. Los 
planos ahora las delinean en términos informacionales, proyectando rasgos 
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descriptivos o signos morfológicos identificadores, según lo requiera la com-
posición.  
 Rosenblum38 observa que mientras que el collage había llamado la aten-
ción a la realidad independiente de las técnicas pictóricas, los papier collés 
introducen una desvinculación aun más radical con el contorno del objeto y 
la textura o colorido del área. Los contornos de los objetos funcionan como 
contrapunto a la sustancia (textura o color), de modo que los elementos cate-
goriales (línea, textura, color) antes inseparables de pronto tiene una existen-
cia independiente. En términos actuales, mientras que durante el Cubismo 
Analítico había basado sus composiciones en objetos preexistentes, some-
tiéndolos a una descomposición sistemática, para 1911–1912 los rasgos cate-
goriales sintetizados se combinan para elaborar una nueva entidad metafórica 
que no había existido con anterioridad. Es en este contexto que uno explica 
el intento en Picasso de reconstruir lo que podría caracterizarse como un ar-
quetipo informativo del rostro humano en Le poète [299] o L’aficionado (Le 
torero) [298].39 La exploración de la equivalencia formal de la másca-
ra/rostro y el instrumento musical en varios dibujos de la libreta de apuntes 
de Sorgues es la primera clara evidencia de la respuesta picassiana a la 
máscara de Grebo. La cabeza y la guitarra se reducen a estructuras en forma 
de cajas, sobre las que Picasso coloca unas marcas esquemáticas indicando la 
situación de características identificables como en Violiniste [336], Violiniste 
[328], Homme à la guitare [326] o Tête d’homme moustachu [Étude] [327]. 
Tête d’homme moustachu [Étude] [337] muestra el recurrente doble arco, 
que sirve para designar simultáneamente los rasgos faciales y el perfil de una 
guitarra o violín. De este modo, como reconoce Poggi,40 Picasso tuvo el pla-
cer de confirmar la naturaleza esencialmente arbitraria del signo visual, lo 
que le permitía reinventar la gramática visual de la representación pictórica.  
 La primera fase de los papiers collés había revelado el valor del material 
de superficie en crear nuevas entidades mediante variaciones de color, textu-
ra o forma. Ni la perspectiva ni la narrativa, ni tampoco el parecido habían 
intervenido en el modo en que el observador se relacionaba con el tema.41 
Sin embargo, como explica Bois,42 hasta este punto el Cubismo había signi-
ficado más una revisión de las convenciones pictóricas que un rechazo total 
de ellas. El plano pictórico era aun la superficie donde se planteaba una ilu-
sión. Incluso si el primer Cubismo había abandonado casi totalmente el co-
lor, sus sutiles cambios de tono están llenos de alusiones a la luz o las formas 
en el espacio. Aunque había abandonado el uso de un punto de mira fijo y 
único, estaba aun preocupado esencialmente con el análisis directo de los 
objetos vistos. Picasso había estado resentido por este resto de ilusionismo. 
Lo que deseaba era la elaboración de un código que no tuviera en cuenta la 
realidad material del signo, sino que lo concibiera como una imagen transpa-
rente de la realidad. Comprendía que la única realidad artística era la del len-
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guaje pictórico mismo. Cuando Picasso hablaba de algo que era más real que 
la realidad en el arte, lo que quería decir es que la realidad existe sólo en tan-
to en cuanto se constituye dentro de un sistema de signos, al igual que pro-
ponía Lacan.  
 Wadley43 observa que para el Cubismo Sintético propiamente dicho, que 
se remonta al verano de 1912 de Sorgues, la “re/presentación” del objeto es 
la meta final, más que el punto de partida.  Mientras que el Cubismo Analíti-
co se había elaborado a partir de una figura, procediendo a su análisis y re-
constitución en términos pictóricos; el Cubismo Sintético comienza con 
términos pictóricos (rasgos sintetizados del objeto), componiendo a partir de 
ellos una imagen que podría clasificarse como más real, ya que no se encuen-
tra distorsionada o intenta imitar nada. El primer Cubismo había presentado 
un equilibrio entre la superficie y una versión comprimida del espacio ilusio-
nista que se extiende detrás de él. Posteriormente, sin embargo, la integridad 
de la superficie es absoluta y jamás queda comprometida por la la ilusoria 
profundidad del entorno. El Cubismo Analítico se había referido explícita-
mente a la capacidad analítica que había servido para la diseccionar la luz, la 
línea y el plano. No importa lo alejadas que estaban estas obras de las apa-
riencias, seguían dependiendo claramente del escrutinio de la realidad exter-
na. En contraste, el Cubismo Sintético ya no estaba preocupado con explorar 
la anatomía de la naturaleza. Las obras parecen inventar los objetos a partir 
de componentes reales (papel pegado, áreas planas de color, y fragmentos 
con contornos claramente delineados). Lo que domina es un proceso cons-
tructivo, más que analítico. Comenzando con las superficies planas, cada 
obra compila un ensamblaje de constituyentes generales que van asumiendo 
gradualmente la identidad de un objeto particular. Sin embargo, como sostie-
ne Rosenblum,44 esto no nos debe llevar a pensar que el Cubismo Sintético se 
apartara radicalmente de la visión intuitiva de un cierto paralelismo entre 
creación artística y visión. Las obras posteriores a 1912 dependen a menudo 
de un minucioso escrutinio de los aspectos mentales de la percepción. Sin 
este contacto con la experiencia visual, no podría hacerse la aseveración de 
que la obra de arte está relacionada de alguna manera con la realidad; ya que 
no habría modo de medir la distancia transcurrida entre el estímulo natural y 
su re-creación pictórica. Lo que uno encuentra en esta etapa posterior es una 
reorganización de la estructura plástica. La ilusión pictórica (es decir, la 
combinación metafórica) tiene lugar sobre la realidad física de una superficie 
opaca más que detrás de un supuesto plano transparente.45 
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CAPÍTULO 12 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fue entre el verano y el otoño de 1912, cuando según Bois,1 logró imple-
mentarse en su totalidad el enfoque semiológico. Sus primeros papier collé, 
Guitare, partition, verre [300], hace explícita la fuerza transformadora de la 
arbitrariedad del signo. La guitarra aparece sólo mediante el juego de analo-
gías y contrastes entre signos individuales y diferenciados. No sólo reciben 
estos signos su función connotativa del contexto en que ocurren, sino que su 
papel denotativo depende igualmente de esa función: los dos laterales del 
violín/guitarra se indican con un mero arco simple o doble, variando en ta-
maño y posición, los calados para el sonido pueden tener una forma curva o 
rectangular, etc. El carácter no sustancial y provisional del signo se revela a 
través de múltiples asociaciones: lados y base de los arcos, triángulo central, 
ranuras medias, diagonales superiores, etc., identifican los bordes, el cuerpo 
y los rasgos distintivos del rostro o instrumento musical. En Violon [330], 
Violon et feuille de musique [303] y Partition et guitare [288], uno encuentra 
claros ejemplos de la permutabilidad de los signos en un sistema dado. De 
ahora en adelante, hasta al menos 1913, Picasso se concentra en una defini-
ción de lo que puede constituir la mínima articulación sintáctica y semántica 
de una forma para que ésta pueda leerse como una metáfora pictórica. Hasta 
ese punto, como Poggi2 ha demostrado, los collages y construcciones de fi-
nales de otoño de 1912, en realidad, contienen una crítica de la pintura como 
un agregado de significantes transparentes. El artista explora los códigos de 
representación convencionales para refutar su aparente transparencia median-
te un juego sistemático de oposiciones formales y materiales como en Guita-
re, partition, verre [300], Violon et partition [304], Violon [314], Bouteille, 
verre et violon [302], Tête d’homme au chapeau [306], Violon et feuille de 
musique [303] o La guitare [339]. La radical arbitrariedad de los papier 
collés ha sido clarificada por Krauss,3 quien enuncia la falta en estos compo-
nentes pictóricos de cualquier relación absoluta a un referente real. Su signi-
ficado—como ella explica—depende del sistema relacional en que se inscri-
ben. En Violon [314], la misma entidad física—un trozo de periódico—tiene 
diferente contenido semántico dependiendo de la relación a otros elementos 
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en la composición. El trozo a la izquierda representa la opacidad del violín, 
el de la derecha indica el fondo que se encuentra detrás de él. El significado 
de ambos—opacidad (figura) o transparencia (fondo)—no va determinado 
exclusivamente por los rasgos internos del papier collé—cualidad física o 
apariencia—sino por el modo en que tales rasgos interaccionan con sus com-
plementarios en la configuración sintáctica proyectada en toda la composi-
ción. En este respecto, los papier collés son el equivalente pictórico de la 
sustancia fonética en el lenguaje verbal. La distinción entre fonemas y fonos 
es de crucial importancia en éste último. La fonología identifica las unidades 
estructurales abstractas (fonemas) del sistema de sonidos de una lengua. En 
contraste, la fonética describe cómo esos fonemas (las unidades estructura-
les) se realizan físicamente como sonidos. Por definición, los fonemas—no 
los fonos—introducen una distinción en el significado. De esta forma, si dos 
unidades de sonido (fonos) contrastan en significado, inmediatamente se 
identifican como implementaciones físicas de dos diferentes fonemas. Pares 
mínimos y contextos análogos entran en juego en este proceso de distinción. 
Abreviando, dos fonos pertenecen a diferentes fonemas si contrastan como 
pares mínimos o si ocurren en contextos análogos. Visto desde este ángulo, 
si dos fonos no crean un contraste en significado y sus diferencias son tales 
que pueden considerarse condicionadas por su entorno o si son intercambia-
bles sin causar un contraste de significado, entonces pertenecen a un mismo 
fonema como alófonos. En otras palabras, los fonos en distribución comple-
mentaria o en variación libre son alófonos del mismo fonema. A diferencia 
de aquellos, los fonemas entran en relaciones sistemáticas los unos con los 
otros. Los rasgos distintivos que diferencian a un grupo de fonemas pueden 
producir contrastes en un conjunto similar en otra parte del sistema. Por 
ejemplo, el contraste de sonoridad en las oclusivas aparece igualmente en las 
fricativas en español.  
 Con los papier collés Picasso reenfatiza el hecho de que la representa-
ción pictórica involucra una similar manipulación de signos convencionales. 
La escritura ahora entra en el terreno de la pintura cubista, en parte como un 
mecanismo para llamar la atención al carácter formal de los códigos pictóri-
cos. Después de Cadaqués, un número de marcas emblemáticas se añaden a 
la composición, mientras que el entramado se dedica a la función sintáctica 
de ligar los elementos discretos, al igual que una estructura funcional que 
conectara las varias unidades léxicas en una frase. Fue Nature morte à la 
chaise cannée [279] la que inició la interpretación de la pintura o la escultura 
como si se tratara de escritura. Su heterogeneidad es una radicalización del 
anterior sistema de inscripción. Para poder utilizar objetos reales como sig-
nos, uno debe reconocer la naturaleza diferencial del signo. Lo que Picasso 
propone es una transformación de la pintura en escritura—del espacio empí-
rico y vertical de la visión, controlado por la posición erguida del propio es-
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pectador, en un espacio semiológico y horizontal de la lectura. En obras co-
mo Violon [285], Violon, partition et journal [334], y Violon [296], el volu-
men se expresa colocando relieve donde debería haber recesión, o vacíos en 
lugar de formas completas, y viceversa. Lo importante es cómo los constitu-
yentes individuales se relacionan los unos con los otros.4  
 En opinión de Poggi,5 las técnicas del collage y el papier collé surgieron 
de la intuición adquirida mientras se elaboraban las construcciones escultóri-
cas, que a su vez tienen su raíz en el encuentro de Picasso con la máscara 
Grebo en agosto de 1912. Fue entonces que el artista comprendió completa-
mente la naturaleza arbitraria y relacional de los signos plásticos. Esta reve-
lación era algo predecible por su “método de apropiación artística y recon-
textualización.” Este tipo de aproximación “alegórica” entendía la metodo-
logía pictórica como una especie de “literatura,” un conjunto de convencio-
nes estilísticas que pueden incluso ser citadas incorrectamente deliberada-
mente, con intención satírica, por ejemplo. En Le réservoir (Horta d’Ebre) 
[199] y Pressoir d’olive a Horta de Sant Joan (L’usine) [197], el artista ha-
bía hecho que las ortogonales de la perspectiva convergieran en una serie de 
direcciones contradictorias, haciendo visible la técnica de recesión lineal. 
Igualmente, había logrado divorciar el claroscuro del modelado mientras que 
los contrastes de luz/oscuridad terminaban dispersándose por todo el lienzo 
sin preocuparse por la consistencia en la supuesta fuente de luz. Estos cam-
bios aparentemente hechos al azar (inversiones, fragmentaciones, y disper-
siones) se van extendiendo, creando un fuerte efecto de “extrañamiento,” lo 
cual permite que los mecanismos miméticos se perciban como convenciones 
realmente arbitrarias.  
 Volviendo a los postulados estructuralistas de Saussure, podría decirse 
que el collage abre un campo de significación en el que “la ausencia es la 
esencia de significado.”6 Para el signo lingüístico, la ausencia no es lo que 
vacía el sistema de representación, sino lo que lo hace posible. Las palabras 
operan en ausencia de sus referentes, están inmersas es una red de relaciones 
(paradigmas) dentro del sistema lingüístico. De igual forma, la profundidad 
en el collage es un significado de un significante que no la muestra como un 
signo icónico, sino que la produce mediante una combinación arbitraria de 
símbolos. Así, los calados del violín, diferentes en tamaño, toman el lugar 
del plano frontal no para disputar su frontalidad en el campo visual (como en 
el Cubismo Analítico), sino para inscribirla anunciando su opuesto (la pro-
fundidad) aunque ésta no se perciba físicamente. Cuando Saussure describe 
el significado como relativo, contrastivo y negativo, insiste en esta condición 
de la significación como esencialmente relacional. La misma relación es evi-
dente en Violon [314]. El plano superior queda marcado semióticamente con 
el significado /luz/ y el inferior con el de /profundidad/. Ambas superficies 
están meramente codificadas con estas cualidades ausentes, estando el espa-
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cio y la luminosidad “literalmente desterrados de la visión.” Como en el caso 
de los signos de los calados de violín, representando /profundidad/, los sig-
nos de papel de periódico, simbolizando /transparencia/ y /luz/, se convierten 
en elementos frecuentes en el vocabulario del collage picassiano—por ejem-
plo, en Compotier avec fruits, violon et verre [284], Bouteille, verre et violon 
[302], y Verre et bouteille de Suze [301]. En obras como Bouteille sur une 
table [290] y Bouteille sur une table [291], Picasso introduce un trozo de 
papel alargado en forma de L invertida del que se ha cortado un círculo. La 
parte inferior se extiende más allá del perímetro del objeto (la botella), para 
sugerir la sombra. Más importante, el eje vertical que define el borde de la 
botella continúa hasta el cuello. Esta línea se identifica por ello como un cen-
tro sobre el que el papel podría rotar, describiendo el volumen cilíndrico del 
objeto. Como el par de calados del violín que habían codificado /profundi-
dad/ o /giro/ en el plano frontal, esta escisión en la figura de la L se convierte 
en el significante de un eje que corta el papel para abrir su configuración bi-
dimensional a la experiencia de pasar la página.7  
 Daix8 ha trazado el progreso de las composiciones a lo largo de estos 
períodos. Una obra puede comenzar con un dibujo conteniendo un armazón 
abstracto del motivo. Éste puede llevarse posteriormente al lienzo, y después 
al papier collé, terminando en un lienzo cuya configuración está delineada a 
grandes trazos. Así, el armazón lineal juega un papel importante en introdu-
cir el tema que puede ser desarrollado a continuación en diferentes técni-
cas—como, por ejemplo, Partition et guitare [288]. El artista puede estable-
cer la composición general en términos de sinécdoque, con la guitarra como 
determinante de la estructura esencial del conjunto. A continuación, la subes-
tructura fragmentaria del tema—botella, vaso, pipa, guitarra, etc.,—se dispo-
ne sobre la superestructura global de formas planas a color. Golding9 muestra 
cómo este método de trabajo hizo a Picasso más consciente de las posibilida-
des logradas al mezclar dos sistemas distintos (abstracto/gramatical y repre-
sentacional/léxico) en una sola obra. Previamente, las pinturas cubistas deb-
ían su apariencia definitiva a la fragmentación gradual de las formas y del 
entorno circundante; después de establecerse el conglomerado general, la 
pintura se elaboraba sección por sección para crear un equilibrio. Ahora, tan-
to en los papiers collés como en los lienzos, la composición se puede cons-
truir rápidamente mediante unos pocos elementos prefabricados o grandes 
planos de colores vivos. El proceso pasa a ser, por lo tanto, uno de combina-
ción de elementos sintetizados, a los que se hace seguidamente jugar un pa-
pel en la representación de las formas sólidas y su alrededor. En otras pala-
bras, los objetos estéticos se ensamblan ahora desde cero, en lugar de co-
menzar con elementos diseccionados (analizados) de objetos preexistentes, 
como en las fases tempranas del Cubismo. El fin de la composición artística 
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no es el análisis de un referente exterior, sino la expresión de una correlación 
interna (metafórica) entre objetos codificados mentalmente. 
 Como apunta Cox,10 en Partition et guitare [288] somos conscientes de 
la “impermanencia” de la posición que ocupa el pequeño trozo de papel, el 
cual apenas se sostiene con un alfiler en el centro de la imagen. Sólo se da 
una somera presencia del pincel o el lápiz del artista (en las franjas negras 
hechas a mano en el centro). La obra en su totalidad está elaborada con tro-
zos de papel dispuestos sobre un fondo azul. El cuerpo de la guitarra se cons-
tituye por la interacción de esas formas: el fragmento marrón a la izquierda 
ofrece la silueta del lateral del instrumento, mientras que el trozo gris en la 
parte inferior muestra el otro lateral, pero con un giro de noventa grados. 
Otro trozo de papel gris sugiere una curva en la parte superior derecha, mien-
tras que otro en la parte central derecha con una terminación festoneada su-
giere el cuello o el cabezal de la guitarra. Un trapezoide blanco es el dia-
pasón que termina en una única clavija, el alfiler en el rectángulo central sir-
ve para indicar una de las cuerdas de la guitarra. El cuerpo de ésta está pen-
sado para ocupar un puesto delante de las partituras—aunque es obvio que la 
de la izquierda está recortada de forma intencionada para hacerla coincidir 
con las curvas del instrumento representado por el trozo de papel marrón. 
Como en el sistema propuesto por Saussure, el significado de los elementos 
depende de una arbitrariedad fundamental, donde cada componente tiene 
simultáneamente características físicas y conceptuales, las últimas siendo 
meramente convencionales en su asociación. Cuando Picasso hace que apa-
rezca la guitarra ante nuestros ojos en este papier collé, lo hace demostrando 
que la más mínima combinación de formas curvas y rectangulares puede re-
presentar una guitarra siempre y cuando se coloque en la relación correcta. 
La obra de arte ahora obtiene provecho del juego creativo de los signos, mos-
trando que el significado de cualquiera de ellos es arbitrario y que la estruc-
tura formal es capaz de realizar “composiciones poéticas plásticas” a partir 
de esa arbitrariedad. Los cuadros del malagueño no nos ofrecen objetos re-
ales, simplemente producen una representación de aquéllos y pone énfasis en 
el mecanismo de la representación. 
 Los dibujos que Picasso produce en el invierno de 1912–1913 muestran 
una extraordinaria evolución en la tendencia metafórica del Cubismo Sintéti-
co.11 Para el artista, las formas del collage y los papiers collés en conjunto 
habían hecho con frecuencia una parodia de la figura humana en una interac-
ción entre lo conceptual y lo referencial. Según Schwartz ,12 este tipo de alea-
ción recíproca de identidades se extiende particularmente a las analogías y 
disimilitudes entre las formas de un instrumento musical y el cuerpo femeni-
no, como en Guitare, partition, verre [300]. Fue especialmente en 1912 
cuando Picasso comenzó a propagar la afinidad entre las formulaciones de 
naturalezas muertas y el tratamiento de la cabeza humana. Ya incluso en las 
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obras de 1911, los dos se habían equiparado de alguna forma a través de un 
lenguaje arquitectónico que los trascendía. Ahora, no obstante, el artista uti-
liza el procedimiento opuesto. Las naturalezas muertas y las cabezas huma-
nas se articulan por derecho propio, pero su potencial metafórico se promue-
ve hasta tal punto que sus anatomías se hacen prácticamente intercambiables. 
En Tête [312], por ejemplo, aunque la cabeza es esencialmente plana, la boca 
se convierte en un tubo que sobresale de la superficie como si se tratara de un 
objeto sobre una mesa. De igual forma lo hace una forma trapezoidal alarga-
da que indica la línea de la nariz y frente. El cuello, formado por dos planos, 
sostiene la cabeza o mesa como si fuera un fuerte tallo, si bien esbelto. Los 
perímetros de la cabeza no consisten ya en una estructura, sino en un punto 
de referencia relegado al fondo del que se proyectan los rasgos y asumen una 
propia y definitiva anatomía. La reconstrucción, la re-creación, la invención, 
y la síntesis de nuevas realidades  se convierten en funciones fundamentales 
de la experiencia cubista.  
 Tales correlaciones entre las figuras humanas y los objetos continúan a 
lo largo de 1912 entre Sorgues (verano) y Paris (otoño). En obras como Tête 
de femme [329], Tête [335], Tête [332], y Tête d’homme [333], los planos del 
torso, dispuestos lado a lado, contrastan con la gran variedad de elementos 
superpuestos que componen la cabeza. Como ha ilustrado Karmel, los com-
ponentes morfológicos sintetizados tienen una función puramente arbitraria y 
se les asigna un valor que depende de su distribución sintáctica. Así, los dife-
rentes elementos del trapezoide en Tête de femme [329] indican rasgos 
anatómicos separados que cambian de un lado del rostro al otro—aunque la 
forma se repite casi con exactitud. A la izquierda, las líneas diagonales, hori-
zontales y verticales representan el caballete de la nariz, la ceja, y el borde 
exterior de la cuenca del ojo o la cresta del pómulo, respectivamente. A la 
derecha, estas designaciones se invierten: la vertical representa el lado de la 
nariz, y la diagonal el pómulo.  
 Una de las consecuencias inmediatas del nuevo método lingüístico adop-
tado por Picasso en 1913—véase, por ejemplo Au Bon Marché [343]—fue la 
habilidad de leer el cuadro como si se tratara de un tipo de campo neutro. 
Hasta este punto, todo lo que había hecho el artista a la superficie pictórica 
había sido—en opinión de Kozloff—convertirla en cómplice de la realidad 
exterior.13 La superficie inflexionada creaba el espacio del que progresiva-
mente emergían los objetos. En contraste, el collage cubista no ofrece tal 
interacción simultánea entre imagen y fondo. El lienzo se limita a tener la 
función de mero depósito de información. Las particiones y agrupaciones son 
puramente metafóricas. En otras palabras, la base del collage es en definitiva 
no literal, a pesar de la particularidad de los objetos reales y pintados que se 
superponen en ella. Así, el collage cubista pone de manifiesto el hecho de 
que una obra de arte sólo puede ofrecer una propuesta perceptiva sobre la 
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realidad exterior. Las formas compuestas de los objetos reales en el collage 
se introducen en la obra para indicar la mutabilidad no sólo de los modos de 
representación, sino también de la misma elaboración del Yo.  
 El deseo que define al Yo según Lacan comienza tan pronto como los 
impulsos se separan de aquél, confinados para siempre a un estado de no re-
presentacionalidad e insatisfacción.  El deseo se constituye, en efecto, de una 
mera serie de metáforas y metonimias, desplazamientos de un punto a otro 
del inconsciente en que un término sustituye a otro semejante o contiguo, 
antes de verse sujeto al mismo efecto. Mediante el uso continuado de metáfo-
ras y metonimias, Picasso consigue desplazar al deseo, dándole cierta flexibi-
lidad significativa, y de esa forma deteniendo una resolución apresurada e 
insatisfactoria. Ahora bien, esa misma postergación simbólica lleva a un in-
terminable encadenamiento del que es imposible salir. La búsqueda del Yo 
en el lenguaje cubista conduce simplemente a una mayor penetración en el 
Otro. En otras palabras, el deseo—esa búsqueda continua del Yo—sólo pue-
de llevar a un deseo incrementado. 
 La segunda serie de papiers collés de comienzos de 1913 va más allá, 
conteniendo amplias extensiones de papel coloreado, a menudo sobre un ba-
se también a color—como en Violon et feuille de musique [303], y Bouteille, 
verre et violon [302]—que se refieren sólo indirectamente a la realidad fluc-
tuante que ayuda a definirla. Para Rosenblum,14 uno de los rasgos destaca-
bles de las obras de 1913 como Violon accroché au mur [344] y Violon et 
verres sur une table [351] es cómo Picasso expande sus metamorfosis de la 
realidad. Siguiendo adelante, el artista ahora introduce superficies imitadas 
en faux-bois, que no están pegadas, sino pintadas. Mediante esta técnica, se 
añade una capa más interpretativa, ya que aquí uno halla una imitación apa-
rente de algo que en sí es ya una imitación de otra cosa. Esta doble transfor-
mación metamórfica se remonta a Georges Braque, quien supuestamente fue 
el primero en experimentar con la superposición de tiras de papel sobre el 
lienzo en varias combinaciones, trazando líneas alrededor de ellas, y eli-
minándolas a continuación para pintar formas sólidas en su lugar. Esto supo-
ne un cambio importante en la estructuración de la composición. Original-
mente, la partición sintáctica de la forma y la deconstrucción del espacio 
habían sido los gérmenes de la fragmentación del cuadro cubista. Posterior-
mente, el entramado lineal, sugerido por los contornos y líneas direccionales 
del objeto, pasó a ser el punto de partida. Ahora, sin embargo, la composi-
ción básica se elabora mediante tiras de papel (o áreas rectangulares pinta-
das), que existen con independencia del tema representado.  
 El collage fue el producto natural de la concepción de la composición 
pictórica  como un objeto estructurado y completamente autónomo.15 Libre 
ya de las restricciones de una referencialidad univoca, las unidades pictóricas 
pueden entrar en asociaciones múltiples, abriendo el camino a una inmersión 
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gradual en el dominio de las metáforas. En Bouteile de Marc de Bourgogne, 
verre, journal [360] y Bec à gaz et guitare [350] las relaciones entre los pla-
nos permanecen completamente abstractas y se corresponden a los requisitos 
puramente plásticos; cualquier referencia a la realidad depende estrictamente 
de los signos combinatorios mismos. Aquí de hecho, la disociación del color 
y la textura de la expresión formal alcanzan su punto culmen. En opinión de 
Daix,16 la separación de la línea y del color del objeto son partes de un mis-
mo proceso. Una vez que el color se había integrado en el equilibrio de la 
composición como un dato informativo independiente sobre el objeto repre-
sentado, la línea podía igualmente separarse del objeto. En muchos de los 
papier collés, los trozos de papel tienen una función puramente pictórica. 
Son planos anchos de color que sirven para establecer la composición básica 
del cuadro. El tema se une a continuación mediante trazos superpuestos. De 
hecho, los papier collés pueden existir simultáneamente a tres diferentes ni-
veles, como defiende Golding:17 como objetos de la representación, pero aun 
más importante, como símbolos pictóricos no referenciales; y, en conexión 
con esto, como elementos sólidos táctiles con su propia existencia material. 
Así, el aspecto material de la obra, que propusimos antes estaba conectado 
con la nueva tendencia en Picasso hacia la representación orientada sobre el 
objeto, se ve revitalizada una vez más en la fase postrera del Cubismo Sinté-
tico. No obstante, el factor más importante de esta etapa, es que mientras que 
los elementos compositivos introducen valores formales o estéticos (en su 
potencialidad simbólica y/o sensual), también, una vez liberados de la obli-
gación representacional, se pueden interconectar en una rica red metafórica 
que eleva el cuadro de la esfera mimética e informacional al dominio de la 
creatividad. 
 Hasta ahora Picasso había utilizado los lienzos ovales principalmente por 
motivos pictóricos: su diseño elíptico destacaba la nueva ingravidez de las 
formas cubistas. Ahora, las obras ovales se convierten también en una metá-
fora de la tapa de la mesa.18 Como mantiene Poggi,19 este uso analógico del 
óvalo apunta a una paradoja esencial del Cubismo como un arte realista. La 
obra cubista se compromete a servir dos funciones conflictivas simultánea-
mente: como un objeto concreto autónomo y como un modo de representa-
ción. Sin embargo, la realización de la obra de arte como un “objeto autóno-
mo” no coexiste fácilmente con su interpretación como “transmisor de in-
formación.” Para lo primero, el énfasis recae en la coherencia plástica interna 
del material; para lo segundo, el material debe permanecer transparente, y es 
la referencia misma la que debe recibir una lectura coherente. El hecho de 
que Picasso dirigiera nuestra atención frecuentemente al asunto de la unidad 
pictórica mediante el motivo del marco se hace patente en obras como Bou-
teille de Vieux Marc, verre et journal [340], Guitare sur une table [363], 
Guitare, verre, bouteille de vieux Marc [357] y Bouteille de Vieux Marc, ve-
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rre et journal [341]. Aquí lo concreto se significa como tal dentro del siste-
ma arbitrario en el que se opone a lo representacional. En última instancia, lo 
que se afirma es la “intercambialidad” de estos dos términos en un sistema en 
el que sólo los valores diferenciales cuentan. La unidad se ha hecho ahora 
una cuestión de estructuras oposicionales percibidas.  
 Esta doble función del signo pictórico la invoca igualmente Krauss, 20 
quien aduce que, al haber descontinuado el signo su conexión directa con el 
referente, adopta ahora el carácter especial de un sincategorema, marcando el 
tiempo y lugar actual como su único valor sintáctico y físico. Para Rosen-
blum,21 los constituyentes pictóricos en Bouteille de Vieux Marc, verre et 
journal [340] existen simultáneamente a un nivel adicional—además del físi-
co y del referencial—, esto es, el puramente metafórico. Cada vez más artí-
culos de la vida diaria fueron apareciendo físicamente en los cuadros de Pi-
casso. Los diferentes materiales no sólo determinaban la forma, sino también 
el tema de la composición. Los cuadros no eran ya sobre objetos, ellos mis-
mos eran los objetos, y a través de las interrelaciones emergentes entre los 
constituyentes o el contacto con el espectador, desencadenaban una multitud 
de interpretaciones simultáneas. Esto es claramente evidente en las obras de 
1914 tales como Verre, bouteille de Bass, as de trèfle [365]—donde el vaso 
“masculino” (véase la tarjeta de visita adyacente con el nombre “Picasso”) 
entra en contacto con la botella “femenina” (véase el “orificio” superpuesto 
como un as de trébol)—, o Pipe, verre, boîte d’allumettes [371]—en la que 
la pipa “erecta” está rodeada de formas sensuales sobre la mesa y señala a la 
apertura del vaso y el diseño floral en forma de “ano.”22 Como establece 
Daix, durante la última visita de Picasso a Céret en marzo de 1913, se había 
debatido entre su gusto por las interrelaciones metafóricas entre objetos con-
cretos y una vuelta a la abstracción formal—por ejemplo, en Guitariste avec 
partition [354], Guitariste dans un fauteuil [353], y Tête d’homme [352]—, 
pero fue la primera opción la que prevaleció como puede verse en Harlequi-
nesque personage (Arlequin) [345], Tête d’Arlequin [346], Tête de jeune fille 
[356], y Tête de jeune fille [342]. Continuando con este juego analógico, las 
figuras en estas composiciones pueden fácilmente leerse como instrumentos 
musicales o como cabezas humanas. El artista en este punto se concentra en 
la mera acumulación de información, sin la intención, como había ocurrido 
en el previo otoño, de explotar tal descubrimiento a su máximo. Esto podría 
deberse a que sus hallazgos no estaban ya relacionados con la figuración (bo-
tella, guitarra, vaso, etc.), sino con la realidad plástica del cuadro mismo y su 
objetividad real.23 En obras tales como Guitare, bec à gaz, flacon [359], Bou-
teille de Marc de Bourgogne, verre, journal [360], o Violon, bouteille, verre 
[362], Picasso adopta tanto el papel de ensamblador como el de pintor, expe-
rimentando con la forma inherente del cuadro, su existencia autónoma como 
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objeto estético, mientras que al mismo tiempo investiga los signos que cons-
tituían su expresión artística.  
 El enfoque simultáneo alcanzó su máximo esplendor en Céret, consi-
guiendo un nivel conceptual casi completamente divorciado de cualquier 
apariencia extrapictórica. Los papier collés, en última instancia, sirvieron 
como máquinas de ver, formando la base de experimentación para el diálogo 
entre el material y el signo. Es en este punto que Picasso hace varias pruebas 
de expresión totalmente abstracta, manteniendo sólo un enlace semiótico con 
la realidad realidad—por ejemplo, en obras tales como Guitare et tasse à 
café [349], Bouteille de Vieux Marc, verre et journal [361], Tête [347], Tête 
II [358], o Guitare [348]. Los signos—un semicírculo para el contorno de la 
guitarra o cabeza, círculos para la boca del instrumento o las cuencas de los 
ojos, líneas verticales y puntos para los laterales de la guitarra o el rostro, 
etc.,—tienden a reemplazar el armazón lineal anterior y los materiales del 
collage dados como un todo—por ejemplo, Tête de jeune fille [356] o Tête 
de jeune fille [342]. Como muestra Golding, la figuración de la cabeza en 
Harlequinesque personage (Arlequin) [345] se había conseguido colocando 
una junto a otra una serie de formas estilizadas que representaban sus com-
ponentes. Siguiendo esta corriente, las obras ahora se construyen de formas 
abstractas que reciben una función representacional sólo por el modo simbó-
lico en que se ensamblan para describir un tema particular. Formas que tie-
nen poco parecido con las partes originales del cuerpo pueden utilizarse co-
mo símbolos convencionales de aquéllas. Tales construcciones dan cuenta de 
las simplificaciones y distorsiones que comienzan a aparecer en las composi-
ciones picassianas hacia finales de 1913. Las desviaciones de este tipo real-
zan las correlaciones metafóricas que había empezado a surgir en su obra 
durante los últimos años y que ahora alcanzan su punto más álgido.  
 El uso de papeles pegados había resultado ser un método extremadamen-
te eficaz y claro para indicar los diferentes planos de la composición. No 
obstante, Picasso pronto comenzó a obtener los mismo resultados con pintu-
ra, explotando las posibilidades de las yuxtaposiciones de color con indepen-
dencia de cualquier imitación de la realidad, utilizando procedimientos to-
mados de las técnicas  puntillistas, lo que ha llevado a varios críticos a de-
nominar esta fase de su investigación—entre 1913 y 1915—Cubismo Ro-
cocó. En Femme en chemise assise dans un fauteuil [338], Picasso combina 
el color del Cubismo Analítico con los diseños esquemáticos del Cubismo 
Sintético. El graneado puntillista que, en el Cubismo Analítico, había servido 
para marcar sutiles gradaciones de tono para la modulación del espacio, se 
aplica ahora sobre áreas claramente diferenciadas y en escalas de color pre-
determinadas. Cualquier efecto especial es el producto de contrastes conco-
mitantes de color, aunque la impresión generalizada es más bien decorativa. 
Ya no se plantea la cuestión de la anatomía humana o su distorsión. Como 
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mantiene Wadley,24 lo que domina ahora es un tipo de metamorfosis “surrea-
lista” en la que las figuras, paisajes y naturalezas muertas parecen fundirse 
simultáneamente. En Femme en chemise assise dans un fauteuil [338], Picas-
so consigue integrar en una composición de figura la distribución espacial de 
formas propia de las naturalezas muertas. En los estudios que conducen al 
lienzo definitivo, el artista alcanza el punto culminante de su investigación 
sobre el proceso mental que subyace al arte africano, es decir, la constitución 
de la obra plástica como un objeto poético (metafórico).25  
 La tercera serie de papier collés del invierno de 1914 se dedica igual-
mente a la naturaleza “transcategorial” de la operación semiológica. Según 
Bois,26 Picasso, en esta fase, se concentra en los requisitos mínimos para lle-
var a cabo una transformación metafórica de la cabeza en guitarra. En Le 
poète [299], Tête [310], Tête d’homme moustachu [308], Tête d’homme 
[309], Tête d’homme [311], o Tête d’homme [313], los rasgos del rostro se 
han redistribuido según un orden que va determinado por la imposición del 
entramado sobre la anatomía humana. Ahora, la distribución de los signos 
pictóricos no está ya controlada por un sistema a priori—el entramado (índi-
ce) o la anatomía (icono). Los signos ganan vida propia, casi completamente 
desconectados del referente. Como resultado de esta desconexión, el signo se 
funde en todas direcciones, y Picasso puede dar rienda suelta a sus manipula-
ciones metafóricas—por ejemplo, en Tête de jeune fille [342], Tête [347], 
Guitare [348], y Tête d’homme [355]. En eso el español difiere de Braque, 
cuyo concepto del signo permanece al nivel de sinécdoque (fundamental-
mente icónico) incluso durante el Cubismo Sintético tardío. Es precisamente 
la noción puramente semiológica del signo adoptada por Picasso que le per-
mite explorar la confluencia de metáfora y metonimia en la pintura.  
 En las últimas fases del Cubismo Sintético, se termina yuxtaponiendo el 
mayor número de materiales imaginables sobre el lienzo, estableciendo una 
relación compleja entre aquéllos: pigmentos convencionales, sombreado del 
carboncillo, etc. La tendencia dominante es el uso de fragmentos de objetos 
reales junto con una libre figuración barroca como vemos en Pipe et verre 
[370], donde el papier collé y los trazos de lápiz se entrecruzan de forma 
creativa. Daix27 ha sugerido que el Cubismo Rococó de 1913–1915 toma 
prestadas sus formas expresivas del modo en que las construcciones y escul-
turas cubistas habían sido reproducidas en pintura. Picasso reconoció que “la 
maquina de ver de las construcciones tridimensionales podía servir para fo-
mentar las libertades formales que se tomaran en la expresión pictórica.” En 
lugar de comenzar con la realidad en su forma más elemental, se apoya en 
una reproducción modelada inicial, transponiendo a la superficie del lienzo 
aquellas soluciones que hubieran surgido en su elaboración; armonizando al 
mismo tiempo su estructura. Obras tales como Compotier, verre, bouteille, 
fruits (Nature morte verte) [367], Cartes à jouer, verres, bouteille de rhum 
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(‘Vive la France’) [364] y Verre et bouteille de rhum paillée [368] muestran 
un perfecto equilibrio entre imaginación referencial y composición formal. 
Los colores vivos y las formas curvas brotan con gran vivacidad en las natu-
ralezas muertas y los retratos del verano de 1914, que reflejan la felicidad de 
Picasso con su amante Eva Gouel. Véase, por ejemplo, la ya mencionada 
Compotier, verre, bouteille, fruits (Nature morte verte) [367], o Verres et 
bouteilles [369] y Pipe, verre, as de trèfle, bouteille de Bass, guitare, dé 
(‘Ma Jolie’) [366]. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
CAPÍTULO 13 
 
 
 
 
 
El 3 de mayo, su padre, Don José, fallece en Barcelona. Picasso viaja a la 
ciudad condal para participar en su funeral. A finales de junio de 1913, Eva 
cae enferma de anginas o bronquitis; y Picasso también. Al parecer ella 
jamás consigue recuperarse completamente. Sabemos por una carta que Max 
Jacob escribe a Apollinaire desde Céret el 2 de junio que Eva había estado 
enferma por algún tiempo. Los problemas de salud los fuerzan a volver a 
242, boulevard Raspail en Paris el 20 de junio. En agosto, se mudan a una 
nueva residencia en 5bis, rue Schoelcher. Para la primavera de 1915, la salud 
de Eva sufre un mayor deterioro, y se la ingresa en un hospital de Auteuil en 
noviembre. Al mes siguiente, Picasso escribe a Gertrude Stein (que está en 
Mallorca): “Mi vida es un infierno. Eva está cada día más enferma. Voy al 
hospital y paso todo el tiempo en el metro ... Sin embargo, he hecho una obra 
de un Arlequín que, en mi opinión y la de muchos otros, es lo mejor que he 
hecho jamás. M. Rosenberg la tiene.” En 14 de diciembre, Eva fallece en el 
hospital. Un pequeño grupo de amigos, entre los que se encuentran Max Ja-
cob y Juan Gris, acompaña a Picasso al cementerio. “El funeral fue una ce-
remonia sencilla, con varios amigos españoles y franceses, ocho en total, que 
asistieron al entierro. Pablo parecía realmente conmovido por la ocasión.”1  
 Los fallecimientos de su padre y de su amante suponen, con toda seguri-
dad, el contacto más directo e intenso del artista con la muerte desde el suici-
dio de Casagemas. El golpe emocional de estos eventos, sumados a la decla-
ración de guerra contra Alemania o la decepción sufrida al ver sus obras cla-
sificadas por la crítica como “germanófilas” le conducen a un giro radical en 
su técnica pictórica, inclinándose ahora por un estilo más descriptivo.2 En 
princioio, los dibujos de 1914 aparentan volver a una representación miméti-
ca de la realidad, lo cual parece contradecir los avances de la geometría cu-
bista. Sin embargo, el Cubismo deja su marca incluso en tales transcripciones 
presumiblemente literales. Un descubrimiento esencial del Cubismo había 
sido que los estilos pictóricos, en su reivindicación de la verdad, no excluyen 
otros enfoques sobre la representación, sino que cada estilo es un fenómeno 
visual singular con una justificación estética independiente. Así, en obras 
tales como los retratos representacionales de Max Jacob de 1915, se hace 
consciente al espectador de las técnicas explícitas del ilusionismo, de la 
misma forma que se le había hecho notar la materialidad en los mecanismos 
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pictóricos de las obras cubistas. La relatividad de todo estilo pictórico, que 
había sido revelada por el Cubismo, se hace ahora aun más explícita. Las 
formas se convierten en hechos visuales objetivos y, al mismo tiempo, en 
medios arbitrarios para describir una realidad no artística. En algunos de los 
lienzos, Picasso deja sin pintar ciertas áreas del lienzo que impiden que el 
espectador sucumba completamente a la ilusión de la representación. La in-
sistencia en la naturaleza plana y opaca del retrato hace que éste se asemeje a 
un compuesto de fragmentos pictóricos separados. Como se había discutido, 
tanto en las obras cubistas como en las post-cubistas, el fin último era re-
examinar las preconcepciones sobre la naturaleza esencial del estilo.3 
 Según Cowling, 4 Picasso mantuvo una distinción entre su quehacer co-
mo dibujante y como pintor, limitando en un principio su reinvestigación del 
naturalismo a los dibujos y continuando la evolución del Cubismo Sintético 
en sus lienzos. Los que visitaban su estudio quedaban maravillados por la 
coexistencia en una misma obra de estilos que supuestamente eran excluyen-
tes. Lo que motivaba al artista es lo mismo que lo había impulsado siempre: 
la necesidad de autorrenovación y cambio. Al igual que anteriormente, du-
rante la guerra, el estilo y expresión se fueron compaginando. En Portrait de 
Max Jacob [373], como en los retratos de Ingres, vemos una descripción de-
tallada y volumétrica de la mitad superior del modelo en combinación con un 
tratamiento extremadamente abreviado de la mitad inferior y del fondo. Al 
reducir su técnica naturalista a un minimalismo parecido al de las obras cu-
bistas más austeras—como vemos en Arlequin [372] —Picasso es capaz de 
explorar la base común entre los dos estilos supuestamente antitéticos. Los 
retratos no son respuestas simples o directas a la naturaleza, sino que se en-
cuentran siempre estilizados hasta cierto punto. Este Arlequin ha sido inter-
pretado como un autorretrato simbólico—en la mano izquierda  la figura sos-
tiene un lienzo con la imagen, se ha sugerido, de una impresión negativa del 
perfil de Picasso—y como una muestra de duelo por el fallecimiento de Eva. 
El fondo de un negro denso habla por si mismo; el diseño de diamantes del 
traje, grotescamente desiguales, indica la sensación de desequilibrio y deses-
peración; la enjuta cabeza enmascarada, con sus pequeños ojos fijos y dien-
tes expuestos en una sonrisa, recuerda a una calavera; mientras que la oscila-
ción de los planos superpuestos marcan inexorablemente el paso del tiempo. 
Aquí el Arlequín no adopta el papel de rebelde o anarquista, sino el de emi-
sario de la muerte. 
 Con Arlequin [372], el Otro picassiano nos revela una mueca de dolor 
envuelta en un entorno oscuro y deprimente. Léal, Piot y Bernadac5 descri-
ben cómo, colocados sobre un suelo inestable, los enormes rectángulos del 
cuerpo del Arlequín se apoximan a la mesa en un intento de mantener un 
precario equilibrio contra el balanceo de los otros planos superpuestos, cuyos 
colores mates y carencia de sombras nos recuerdan a los papiers collés. La 
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rigidez angular de las formas, animadas por un mecanismo oculto, despojan a 
la siniestra marioneta de toda humanidad, si no fuera por la presencia en 
primer plano del lienzo inacabado que se gira hacia el espectador como pi-
diendo ayuda. 
 El Arlequín, como sustituto del artista cuyas acciones deben entenderse 
como una especie de pantomima, nos ofrece una clara señal de la psicología 
cubista, según apunta Kozloff.6 La sombría figura representa uno de los mu-
chos casos en que Picasso se representa a si mismo con el traje de lozengas 
multicolor del personaje de la Commedia dell’Arte. Encarnación simbólica 
de la farsa, el Arlequín aparece enfrente de un conjunto de planos que aseme-
jan un escenario, todos ellos colocados en un arco pendular que oscila a dife-
rentes intervalos. El personaje nos da la impresión de haberse puesto en mar-
cha por iniciativa del artista, y de continuar su movimiento, no obstante, bajo 
el control de alguna fuerza oculta. Como dijera Henri Bergson, “las actitu-
des, gestos y movimientos del cuerpo humano nos resultan cómicas en tanto 
en cuanto que ese cuerpo nos recuerda a una simple máquina.” Carente de 
conciencia, esta especie de marioneta da indicaciones, sin embargo, de estar 
llena de vida. El cuadro sugiere una conexión profunda entre la creatividad 
del artista y los eventos en su entorno. Puede leerse como una eulogía por la 
pérdida, particularmente la de su padre y su amante, además de las privacio-
nes de la Primera Guerra Mundial. La cabeza esquelética del pintor/Arlequín 
sobre un fondo mortuorio nos da una imagen del artista en un entorno de ca-
rencia. La ausencia del Otro (tanto el padre como la amante) supone una rup-
tura en el proceso de identificaciones a los que se había sometido el artista. 
 En la cosmología lacaniana, el deseo (la búsqueda de identificaciones) es 
fundamental para todo aspecto de la vida psíquica del individuo. El deseo es 
endémico al orden simbólico—ya que es básicamente una búsqueda de pre-
sencia, la posibilidad que es eliminada por el mecanismo de la significa-
ción—y por ello reside en toda significación, creando para al sujeto la moti-
vación fundamental y su mayor frustración. En el orden imaginario hallamos 
una clara expresión de cómo funciona el deseo del deseo del Otro. Como ya 
hemos mencionado, el Ego entra lo imaginario a través de un proceso de 
identificación con una imagen especular, un Otro con el que desea identifi-
carse. El componente esencial de tal identificación, sin embargo (y el aspecto 
que la hace imposible), es la necesidad de que el Otro desee de igual forma la 
identificación con el Ego. La imposibilidad de una total identificación es lo 
que fuerza al Ego a desplazarse de un objeto a otro en su búsqueda de un ob-
jeto que lo represente y capte el deseo del Otro, y mediante cuya posesión el 
Ego pueda absorber y subyugar completamente el deseo del Otro. Dicho de 
forma más concisa, el deseo es siempre el deseo del deseo del Otro.  
 El punto central del pensamiento lacaniano sobre el deseo, el objet à 
puede definirse precisamente por el hecho de que no coincide con ningún 
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objeto particular, sino más bien con el deseo por el deseo: “Lo que hace que 
un objeto sea deseable no es una cualidad intrínseca de la cosa misma, sino 
simplemente el hecho de que sea deseado por Otro. El deseo del Otro es por 
lo tanto lo que hace que los objetos sean equivalentes e intercambiables.”7 
Imposible de conseguir, el objeto no es más que el nombre que se da a la au-
sencia que estructura la significación, la subjetividad, y el deseo; es “el obje-
to que jamás puede conseguirse, la causa real del deseo más que aquello a lo 
que tiende el deseo, objet à es el objeto–causa del deseo.”8 Objet à es el obje-
to–causa del deseo en el sentido de que no es exclusivamente una cosa u otra, 
sino una causa retroactiva de su propio atractivo. Esto es, el objet à es como 
se designa a la carencia generada por la entrada del infante en lo simbólico 
(en la emisión de la ley encarnada en la función paterna); identifica lo que se 
pierde al convertirse el individuo en sujeto. Como tal, el objet à es el objeto 
del deseo del sujeto y por lo tanto (debido a las restricción biológica de tem-
poralidad, coincidente con la pulsión de muerte) su causa. Es el objeto del 
deseo en tanto en cuanto el sujeto se esfuerza de forma compulsiva por él. Es 
la causa del deseo en su persistencia filogenética en la psique como resto de 
la plenitud perdida a la que aspira el deseo; sin esta experiencia de un resto, 
el deseo no tendría ni objeto ni causa—no existiría.  
 El resultado del carácter irremediablemente esquivo del objet à es que el 
sujeto pasa por una serie de reconocimientos erróneos en su intento por con-
seguir un objeto del deseo que ofrezca una verdadera gratificación. Lacan se 
refiere a este movimiento como “la lógica asintótica del deseo,” utilizando el 
término matemático que denota la progresión perpetua de un arco a un eje, 
cuya confluencia se pospone indefinidamente.  El deseo de objetos específi-
cos no se debe más que a errores de reconocimiento, pues la lógica asintótica 
del deseo impide que la gratificación sea total o absoluta sin importar lo cer-
ca que esté un individuo de conseguir objetos fenomenológicos del deseo. 
Los objetos individuales del deseo ofrecen a lo más una gratificación parcial, 
pero jamás adecuada para la motivación psíquica fundamental del deseo. 
Junto con la subjetividad, el deseo es un efecto de la cadena significante; los 
objetos específicos del deseo son como más materializaciones del point de 
capiton—parecen tener un contenido permanente, pero son de hecho solo 
ilusiones necesarias. Como más detienen el movimiento del deseo por un 
tiempo antes de que el orden simbólico vuelva a manifestarse, rompiendo la 
conexión, y el sujeto se ve forzado a continuar con su búsqueda de otra grati-
ficación más duradera.  
 La única manera que el sujeto puede escapar el perpetuo ciclo de identi-
ficaciones incompletas con el residuo de diferencia (que mantiene vivo el 
deseo) es conseguir una identificación completa, vaciándose en una transfe-
rencia total de su contenido en otro que no es él mismo. En otras palabras, el 
sujeto tendría que pasar por la materialización de la lógica de la predicación, 
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no sólo relacionando Yo y Eso, sino también vaciando Yo en Eso de manera 
tan completa que Yo dejaría de significar por completo en un instante de pu-
ra negación subjetiva. Si “el objet à es el revestimiento de la subjetividad,”9 
podríamos pensar en esta radical negación como un ejemplo del sujeto vol-
viéndose del revés, uniendo “el alfa de la experiencia humana” y “el omega 
de la muerte.”10 En tanto en cuanto el deseo es siempre intersubjetivo y se 
encuentra ligado a la ley, podríamos concebirlo como un impulso hacia algo 
universal más allá de los accidentes de diferenciación individual, pero que 
está siempre perseguido por el conocimiento (inserto en el orden simbólico 
como lugar del inconsciente) que lo que yace tras los accidentes no es nada 
en absoluto, una ausencia, una carencia, el final del ser en su concepción más 
heideggeriana.11 Conseguir el objet à sería identificarse con el manque â être 
que forma la base de la subjetividad, llevando al ser (representado en la sub-
jetividad) junto a la carencia de ser que provoca la llegada del sujeto en pri-
mer lugar, eliminando a ambos en una negación radical que no deja detrás 
ningún residuo del que pueda resurgir el deseo. Como parte de un elaborado 
mecanismo donde el sistema psíquico garantiza su propia perpetuidad, la 
sustitución metonímica de un objeto tras otro en lugar del objeto real del de-
seo (objet à) funciona como una mascarada y una postergación, sabiendo 
(aunque inconsciente) que el final del deseo es también el final de la subjeti-
vidad.  
 El arte mágico de Picasso se basa en su conocida tendencia a atribuir una 
realidad exterior a los propios deseos y fantasías internos. Era éste también 
un aspecto crucial en su sabida proclividad a la superstición. Consciente y 
subconscientemente sentía que su obra estaba repleta de agentes mágicos que 
podían intervenir en su vida. Su producción artística era de hecho “un arma 
ofensiva y defensiva” contra ellos. Él sentido común era irrelevante en este 
sentido, prefiriendo ahondar en el dominio de lo mágico. Igualmente ilógica 
era su apreciación de la obra de arte como algo real. En esto Picasso com-
partía la concepción analógica que Breton tenía del mundo. De acuerdo con 
esta visión, todo está analógicamente unido a todo aquello que le rodea. Por 
lo tanto, la imagen pictórica y lo que ésta representa se encuentran interco-
nectadas. De modo que todo lo que el artista hace con la imagen que ha crea-
do se transmite a la realidad que ésta representa. Por ello el artista puede en 
última instancia dominar las “fuerzas de la naturaleza.” Esto es, Picasso no 
distingue entre las imágenes que él elabora y los objetos, seres o fuerzas in-
visibles que aquéllas representan. Al eliminar la frontera entre el arte y la 
vida, el pintor logra obtener un cierto control de su existencia y de las fuerzas 
hostiles desconocidas que se encuentran ocultas tras ella. Como decía él, se 
da una “casi-confusión” entre la vida y el arte, de modo que todo lo que se 
hace con las imágenes le sucede igualmente a lo que éstas simbolizan. Un se-



170  Mallen 
 

gundo significado de lo mágico en Picasso tiene que ver más con el sentido 
común.  
 El artista era consciente a veces que su concepción del arte—como una 
forma mágica—era sólo una racionalización teórica de sus deseos persona-
les. En esos momentos prestaba una mayor atención al valor inventivo e ima-
ginario de la magia de su arte. Comprendía que no era más que una proyec-
ción de su propia mente, una transformación de sus fantasías en realidad. En 
otras palabras, su arte daba forma a sus temores, exorcizándolos, y satisfa-
ciendo de esa manera sus propios deseos, aunque en realidad no tuvieran un 
efecto directo sobre la realidad. Su concepción primitivista del arte como 
magia puede por lo tanto interpretarse como una especie de amalgama escép-
tica de magia y sentido común. Pero en última instancia, Picasso comprendía 
el poder transformador de las formas artísticas, que se encuentra más allá de 
toda explicación. El arte mágico podría en este sentido quizás controlar la 
vida. Bajo esta perspectiva, los elementos formales del arte eran más que 
expresiones de pensamientos ya existentes. Tenían la capacidad de generar 
nuevos conceptos, y con ello nuevas realidades. En este sentido son verídi-
camente como la magia. Para citar específicamente las palabras de Picasso, 
diríamos que “la pintura no es una operación estética; es una forma de magia 
diseñada como mediadora entre un extraño y hostil mundo por una parte y 
nosotros por otra, como un modo de tomar las riendas dando forma a nues-
tros terrores y a nuestros deseos. Cuando me di cuenta de ello, sabía que hab-
ía hallado el camino ... El artista negro había hecho [objetos de arte] con un 
fin sagrado, una intención mágica, un tipo de mediación entre él y las fuerzas 
hostiles desconocidas que lo rodeaban para así derrotar el temor y el horror 
dándoles una forma y una imagen ... [La pintura] trata de tomar el poder, re-
emplazando a la naturaleza.” Con este poder mágico deseaba Picasso que sus 
obras “hicieran la guerra” al mundo del mal, y fueran “capaces de auto de-
fenderse, resistir al invasor como si hubiera cuchillas de afeitar en todas las 
superficies de modo que nadie pudiera tocarlas sin cortarse.”  
 El contacto de Picasso con los surrealistas se refuerza al aparecer el 15 
de enero de 1925, en el segundo número de la revista surrealista La Révolu-
tion Surréaliste (no. 2), dos páginas del álbum de bosquejos del artista con 
“dibujos de líneas y puntos,” llevados a cabo en Juan-les-Pins en 1924. El 31 
de enero, en el último ejemplar (número 6) de la revista catalana La Ma 
Trencada se incluye también cinco reproducciones de obras de Picasso (dos 
dibujos y tres pinturas). En el artículo principal, J. Llorens-Artigas señala 
correctamente cómo “[Picasso] proyecta su actividad prodigiosa hacia el es-
tudio introspectivo de su propia personalidad, en línea con los intereses ex-
presados por los surrealistas.”  
 Por estas fechas Picasso residía en 23 bis, rue de La Boëtie con su esposa 
Olga Kokhlova, con la que había contraído matrimonio en 1918. La pareja 
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había tenido un hijo, Paulo, en febrero de 1921. No obstante, a pesar de las 
apariencias de una vida cómoda y tranquila, los roces entre ambos comien-
zan a darse pocos años después de la boda. Enero y febrero de 1925 son las 
fechas aproximadas que se dan potencialmente como el primer encuentro con 
su nueva amante, Marie-Thérèse Walter. Ella será una pieza clave en el des-
enlace espiritual de este período.  
 El mismo mes de febrero realiza los primeros estudios para un lienzo 
clave en su carrera, La danse [374], completado el 8 de junio. Esta obra ha 
sido descrita como una provocación deliberada contra las costumbres bur-
guesas en las que había caído por algún tiempo bajo la influencia de Olga. La 
composición de gran tamaño muestra a tres figuras femeninas contorsionadas 
delante de una ventana que da al mar. Estas tres “bailarinas”—una en el cen-
tro de un color rosado carnoso, con tonos púrpura y morado, otra completa-
mente en marrones y blanco a la derecha, y una tercera de tonos más rojizos 
y con una horrible mueca dentada—dan la impresión de ser figuras planas, 
sacudidas por espasmos violentos.  
 Mientras trabajaba en el lienzo, Picasso había recibido la noticia de la 
muerte de su viejo amigo Ramón Pitxot en marzo, lo cual le causa gran tris-
teza a pesar del malestar que le había causado la relación entre Pitxot y Ger-
maine después del suicidio de Casagemas. La noticia del fallecimiento le 
llegó en un momento en que ya de por sí pasaba por una profunda crisis, por 
lo que se encierra en su estudio durante varios días para seguir trabajando en 
el óleo. Lo que parece ser una celebración de joie de vivre se convierte en 
una representación tradicional española de la danza de la muerte (el baile 
macabro alrededor del difunto que yace en estado). La figura a la izquierda 
muestra los dientes mientras contorsiona el cuerpo al ritmo de la música. So-
bre la figura de la derecha, Picasso superpone el perfil de Pitxot. Como ya 
mencionáramos, se representan a varias figuras “bailando” con las manos 
cogidas, delante de una alta ventana parcialmente abierta (dos grandes 
rectángulos azules enmarcados en negro) que da a un balcón de fondo. El 
cuerpo de la figura central, desnuda, traza una tensa línea de pies a cabeza, 
delimitando el hueco azul oscuro entre las dos hojas de la ventana. Uno de 
los enigmas de la obra está precisamente en la identidad de esta figura, de 
brazos amplios alzados en forma de cruz. A veces se identifica con algunas 
de sus amantes, quizás Germaine. En cualquier caso, es ese personaje el que 
sirve de nexo entre las otras dos bailarinas, cuyas manos se encuentran uni-
das a su espalda.  
 Son las cualidades irracionales que se exhiben en La danse [374] las que 
André Breton clasificaría como surreales y, por lo tanto, análogas al automa-
tismo propuesto por los miembros de su grupo. Como explicó él años más 
tarde, no se trata de un retrato sólo de tres bailarinas, sino de monstruos fe-
meninos que destruyen a los hombres. Es importante tener en cuenta que 
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Pitxot había sido uno de los principales promotores de la obra de Salvador 
Dalí (1904–1989). Quizás la energía surrealista que vemos aplicada en sus 
múltiples revisiones de La danse [374] sirva de homenaje póstumo a su fa-
llecido amigo. La figura desequilibrada de la izquierda podría también haber 
estado inspirada en Germaine. En opinión de Picasso, ésta había destruido 
totalmente a su amigo, al igual que Olga lo estaba destruyendo a él. 
 La danse [374] es característica del Período Surrealista picassiano. En 
contraste con sus dibujos clásicos de bailarines de los años 20, esta obra es 
fuertemente expresionista. Como ya apuntábamos, las tres mujeres en el cua-
dro están pintadas en colores brillantes; el vaivén rítmico de sus cuerpos re-
flejan al mismo tiempo el movimiento frenético de la vida y la danza ritualis-
ta de la muerte. Los rosas lívidos, rojos y azules sugieren las luces eléctricas 
de los escenarios de clubs nocturnos, contrastando con el frio azul de la no-
che que se observa por la ventana. En su totalidad, la composición es un 
buen ejemplo de cómo las partes discretas del cuerpo, más que los gestos, 
miradas o acciones de la figura, llegan a jugar un papel considerable en el 
arte de Picasso de los años 30. Los fragmentos figurativos del cubismo her-
mético que Picasso había denominado “atributos” pretendían en realidad evi-
tar una pintura casi pura. Aquí, por el contrario, el uso de detalles anatómicos 
como elementos simbólicos está claramente dirigido a imposibilitar cualquier 
significación transparente. Bajo esta nueva concepción, el carácter metamór-
fico y semiabstracto de la anatomía, de apariencia ambigua y enigmática, 
continúa en realidad una tendencia modernista en contra de la lectura literal 
de la obra. Lo que se propone es una especie de metafísica figurativa, que 
remite de nuevo a representaciones alegóricas o religiosas del pasado, cuyo 
cometido había sido hurgar en lo más profundo del ser. Como señalara Bre-
ton, “si la profundidad de nuestro ser encubre fuerzas misteriosas capaces de 
reforzar nuestras habilidades externas, o incluso de dominarlas, debemos 
adoptar estas fuerzas y someterlas al control de la mente.” Al igual que los 
surrealistas, Picasso se vio envuelto en una lucha con una realidad que le pa-
recía inaceptable, lo que le llevó a renovar su lenguaje radicalmente plástico. 
Él mismo había dicho, “La naturaleza y el arte son dos cosas diferentes. A 
través del arte expresamos nuestra concepción de lo que la naturaleza no es.” 
Su pintura, que había sido siempre un puente entre el mundo y el espectador, 
se hizo sin duda conceptualmente más abstracta. Ahora bien, aun cuando el 
artista vuelve la espalda a las apariencias normales y parece rechazar la rea-
lidad, jamás abandona por completo una de las premisas del cubismo: expre-
sar lo más posible con el menor número de recursos. 
 Ya Gowing12 había apuntado el doble sentido del baile en La danse [374] 
al combinarse dramáticamente con el sacrificio en la cruz. El frenesí sensual 
de la ménade contrasta con el sacrificio que tiene lugar ante ella, y tipifica la 
incongruencia entre sensualidad vital y el dolor fúnebre en esta pintura. La 
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composición central es una unión magistral de opuestos, reconciliándose ejes 
direccionales fuertemente conflictivos con unos colores brillantes y saturados 
que dan una sensación de hedonismo y elegancia al estar firmemente inte-
grados en un todo armonioso e ininterrumpido. El brazo blanco que dirige el 
baile participa en la “sombra” mágica de Pitxot, al igual que la sección 
marrón, de mayor tamaño, que es prácticamente indistinguible del perfil os-
curo del fallecido en la parte superior. Este desalmado maestro de danza, con 
apariencia de títere, nos sugiere el poder regulador de la muerte, que es tam-
bién aludida mediante la geometría rígida y mecánica de la figura, apenas 
identificable con su ínfima cabeza, carente de rasgos y con forma de casco. 
Fue Alley13 el primero en sugerir que la bailarina de la izquierda podría ser 
una alusión a Germaine Pitxot, típica femme fatale de final de siglo, encarna-
ción de un destino hostil, es decir, la muerte, a la que el artista intenta exor-
cizar. 
 Una función ritual similar puede atribuirse a la obra Guitare [375] de 
1926. En ésta, el artista utiliza todo tipo de materiales, desde cartón, gasa, 
trapos, cuerda, plomo, periódicos, arpillera, clavos, botones a guache o cra-
yola, hasta un harapo viejo. El aspecto sórdido del harapo sucio y desgarra-
do, con un agujero en medio, los trozos de cuerda que atraviesan el lienzo, 
los clavos, etc., todo ello da la impresión de malestar, de dolor, generando un 
ambiente de “horror sacro,” como dirían los surrealistas. En palabras de Ro-
land Penrose: “El impacto de crueldad de esta obra no encuentra alivio en las 
líneas decorativas o el encanto del color; es una fuerte expresión de enojo 
agresivo en un lenguaje que duele por su claridad.” No se trata ya de collage 
sino de “ensamblajes;” y los “objetos hallados” se utilizan más por su poder 
sugestivo que por sus cualidades formales. El uso de clavos no es sólo un 
símbolo de agresión y una metáfora sexual, sino también un arma mágica, su 
disposición y número recuerdan ciertos fetiches primitivos, así como la 
práctica vudú de clavar agujas y clavos en figuras y atributos como parte del 
hechizo. Como las tribus Konde, el collage de Picasso combina la brujería, la 
magia de contagio y la crucifixión cristiana, pues la muerte también significa 
el sacrificio del artista. Cabanne señala la creencia de Picasso de que “la pin-
tura lo protege; sus obras son sus amuletos; exorcizan lo ineludible.” Tenía la 
sensación de que delante del cuadro no podía morir. Sus collages de guitarras 
encarnan la técnica usual de los hechizos de muerte, esto es, la inserción de 
clavos, agujas, cuchillos o alfileres en la efigie del enemigo en combinación 
con un principio de magia de contagio o simpatética que asume que las cosas 
una vez entran en contacto íntimo pueden a continuación afectarse una a otra. 
El factor desconcertante de esos largos clavos es que apuntan al espectador 
incrementando la agresividad de la obra, que adquiere con ello una cualidad 
mágica al ser intocable; de hecho Picasso había pensado en poner cuchillas 
de afeitar en los bordes del lienzo para mantener alejada cualquier mano que 
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intentara profanarlo.14 La obra es reproducida el 15 de junio en la La Révolu-
tion Surréaliste (no. 7). 
 La gran lección del collage había sido no sólo que el significado se pro-
duce dentro de un sistema de oposiciones, sino que esas oposiciones son, a su 
vez, estructurales por naturaleza, es decir, que no son el producto de un tema 
o contenido previamente establecido, sino que son más bien “los productores 
de tal contenido.” Quizás por influencia de los surrealistas, Picasso comienza 
a escribir en 1935. Picasso sigue los mismos preceptos del collage en su poe-
sía, haciendo del lenguaje su centro de interés. Sin embargo, aquí el signifi-
cado, la comprensión, la imaginación y la razón, se originan en las configu-
raciones físicas, y van determinados por ellas casi en su totalidad: las combi-
naciones fónicas y morfosintácticas, así como la caligrafía y la incorporación 
de elementos gráficos, son constituyentes esenciales de su poesía. Como es 
también común en los textos rituales, las configuraciones fonéticas y las es-
tructuras gramaticales recursivas en el discurso poético picassiano tienden a 
reforzar o extender el significado léxico del poema y su dimensión mágica.15 
Nótese, por ejemplo, la frecuencia de sonidos y ritmos similares en Picasso 
(iteración fonética), conjunciones y modificadores repetitivos (iteración 
sintáctica), así como la abundancia de participios y gerundios (iteración mor-
fológica). 
 La conexión entre sus escritos y sus obras plásticas la explora Cowling,16 
quien se refiere tanto a los poemas como a sus obras de arte como si estuvie-
ran ejecutadas en un estilo “telaraña”: “Una mirada a los manuscritos revela 
que [Picasso] prestaba atención al aspecto y disposición de las páginas, dis-
frutando del impacto dramático de tales cosas como las variaciones en tama-
ño y estilo de la escritura, cambios en el flujo de la tinta o el grosor del tra-
zado (y el color cuando utilizaba lápices de cera), el contraste entre las letras, 
números, líneas divisorias y marcas especiales de puntuación que prefería, 
diferentes sistemas de tachado y grandes borrones de tinta. La caligrafía var-
ía en gran medida y es a veces decorativa y el efecto atractivo y magnético.” 
Una parecida postura toma Baldassari,17 quien propone una conexión directa 
entre la obra pictórica de Picasso y su poesía: “En la década de 1925 a 1935 
... Picasso sigue persiguiendo una linealidad cursiva en sus lienzos donde 
formas poéticas e ideogramas representan a bañistas y acróbatas. Las líneas 
curvas, las constelaciones explosivas, los entramados curvilíneos, y los tra-
zados anchos que cruzan la superficie de sus obras pictóricas encuentran en-
tonces una nueva dimensión en sus escritos poéticos. Breton fue muy cons-
ciente de su importancia ... ‘Esta poesía es sin duda alguna visual, de igual 
forma que la pintura es poética.’” Con anterioridad, Daix18 había señalado 
que “Picasso no creía en la poesía—o la pintura—espontáneas. Su postura 
era la de un profesional: alguien que había colocado fragmentos escritos en 
sus pinturas y podía sin duda pintar poemas de igual forma. El grafismo de 
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sus letras y la manera en que se distribuían en la página eran también una 
creación visual deliberada.” 
 Reconociendo el hecho de que el valor de la palabra es esencial en toda 
cultura de base lingüística, donde conocer el nombre equivale a poseer el 
objeto nombrado, la búsqueda del Yo debe por fuerza llevar al autor a la 
creación de un hiato entre dos extremos de experiencia simultáneas: por una 
parte, la experiencia vivida o imaginada, personal e inexpresable; y por otra, 
la experiencia que puede ser expresada—y compartida—adecuadamente de 
forma verbal. Siempre y cuando la cultura logocéntrica confiera el sello de 
aprobación principalmente a aquellos sucesos que son amenos a una sistema-
tización lingüística, toda experiencia que tenga lugar en otras partes del Yo 
tenderá a quedar enajenada o a ser completamente rechazada. La función 
simbólica actúa en algunos aspectos como una dimensión enajenante. En la 
evolución del Yo se produce un progresivo alejamiento de su contacto direc-
to con la naturaleza, incrementando a su vez su sensación de aislamiento. No 
obstante, es la capacidad para usar elementos simbólicos que permite al Yo 
alcanzar progresivamente una perspectiva de sí mismo y de su relación con 
la verdad, precisamente por medio de su distanciamiento de la realidad obje-
tiva y su aproximación a una realidad con/figurativa. El elemento mental que 
se origina en el hiato entre lenguaje y realidad alternativa es el factor que 
permite la percepción interna de la relación del individuo con el Otro. 
 En el Primer Manifiesto del surrealismo, Breton se refiere a un tipo so-
ñador y descontento con su destino. Lo único que le queda a ese hombre es 
retornar a la infancia. Este es el poeta, sujeto profundo y creador, el Dionisio 
que recibe inspiración y crea en estado de furor, un sujeto que deposita su fe 
en el delirio y la imaginación, en el inconsciente. Breton y su mundo mágico, 
“maravilloso,” plagado de honestidad, en donde la legítima aspiración a con-
quistar la libertad de espíritu consiste en darse cuenta de que sólo mediante la 
imaginación puede uno darse cuenta de lo que “puede ser,” enfrentándose al 
choque entre el mundo mágico y el mundo lógico, revocando el predominio 
del segundo, del racionalismo absoluto que puede llegar a excluir el espíritu. 
 Como en la dialéctica hegeliana, donde se tiende a la resolución de anti-
nomias, en el surrealismo éstas logram resolverse gracias a la libertad y la 
realidad psíquica del artista. Primera antinomia: sueño y vigilia. Antinomia 
que se sintetiza en la actividad superreal de la imagen poética ajena a toda 
moral y dictado de la razón. La poesía se vuelve el eje central de toda la exis-
tencia humana a través de la imaginación libre y creadora que es, en Breton, 
imagen erótica: sin el cuerpo femenino no existe el amor, el amor loco, el 
amor sublime, el amor-pasión ... Y sin el amor no existe el surrealismo. La 
vista nombra la imagen, la mano la conoce, pero un tercer elemento, una 
alegría dinámica, la aligera y así, soñamos imágenes de la materia y éstas 
tienen un peso y un corazón: la poesía acoge la belleza formal. Segunda anti-
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nomia: objeto real–objeto secreto. La conciencia poética de los objetos se 
adquiere—dice Breton—, gracias al contacto espiritual mil veces repetido. 
Así, el desdoblamiento de la personalidad poética y el de la personalidad ge-
ométrica, se efectúan simultáneamente. Así como la física contemporánea 
tiende a constituirse sobre esquemas no euclidianos, el objeto surrealista res-
ponde a fundar la llamada “física de la poesía.” De esta manera, aparece una 
voluntad de objetivación análoga a la actividad subconsciente de vigilia que 
define objetos construidos, que permiten elevarnos por encima de la conside-
ración del dato inmediato de la entidad. En este sentido, Breton ha ocasiona-
do una “revolución total del objeto” en donde éste difiere de su imagen 
común, por mutación de función. Es decir, el objeto aparece al sujeto como 
una simple representación simbólica de lo que el mundo es, y el artista utiliza 
lo inútil de los objetos. La física de la poesía consistirá en la intuición de las 
cualidades secretas que poseen los objetos: la recalificación por la elección 
es el ready-made; mostrar el objeto en el estado como lo han dejado agentes 
exteriores como el agua, el fuego, etc., es despojar al objeto de su integridad 
material; el hallazgo del objeto para interpretarlo arbitrariamente en el “obje-
to hallado;” reconstruirlo con elementos dispersos es el objeto surrealista. 
Pero la invención más atrevida por parte de Breton, según Jean Schuster, es 
el poema-objeto: combinación de textos, palabras escritas con “objetos 
hallados,” símbolos que viajan desde lo mítico y espiritual hasta lo libidino-
so, sentimental y fetichista. El poema-objeto es simbolismo sublime en cuan-
to que afecta nuestro ánimo y amplía nuestra imaginación hasta el tamaño 
del mundo. Los objetos son metáforas que nombran solamente un aspecto: la 
imagen, pero la metáfora y su significación se juntan, se empalman, pero no 
se tocan. A través del lenguaje poético, el espíritu ahonda en la intuición de 
objetos y desnuda las imágenes culminando con el festín orgiástico de la fan-
tasía. 
 Para Picasso, como para Breton, la antinomia entre lo “real” y lo “irreal” 
no existe. Por lo tanto, lo que intenta es captar todo el ámbito de los fenóme-
nos perceptibles, incluyendo también lo “irreal,” es decir, lo imaginario, que 
a su vez haga visible la invisible surrealidad. No se trata de negar la realidad, 
prefiriendo en su lugar una visión imaginaria, sino de aumentar la realidad, 
introduciendo dentro de ella un sentido de lo “maravilloso.” Se entiende que 
lo “maravilloso” se encuentra dentro de lo real y concreto, produciéndose en 
el momento que el objeto material trasciende su naturaleza concreta y se re-
vela al mismo tiempo como mundano y sagrado. Según Eluard, también Pi-
casso buscaba esa unión entre la imaginación y la naturaleza, considerándolo 
todo como real, incluyendo todas las formas de existencia o de metamorfosis. 
La intención de Picasso era revelar el misterio de una sagrada fuerza absoluta 
que habita tanto la mente humana como la realidad exterior diaria. El artista 
le comentó a Warnod en 1945 que “él siempre había intentado captar la natu-
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raleza,” pero insistía en “un parecido más profundo, más real que lo real, al-
canzando lo surreal.” También le dijo a Penrose que “la realidad es más que 
la cosa misma. Yo siempre busco su superrealidad.” Picasso concebía lo su-
rreal como “posible”—lo que se puede descubrir por el continuo progreso en 
el mundo de los hombres—o como un inconsciente colectivo—ya que “el 
hombre básicamente no cambia”—o en última instancia como el Todo. Pi-
casso le dijo a Malraux en 1937 que “el Todo, los espíritus, el inconsciente, 
... son la misma cosa.” Picasso como Breton proponía una visión analógica 
del mundo, sostenida precisamente por un común denominador subyacente, 
el uno o el Todo. Debido a ello, la analogía llegó a convertirse consistente-
mente en la ley suprema de una estética llamada de rapports de grand écart. 
A Seckler le comentará en 1945 que “siempre había estado interesado en la 
esencia de la realidad”—literalmente, “lo real de la realidad”—, haciéndose 
eco de la doctrina bretoniana. Picasso pensaba que el artista debería de “ver” 
una “realidad más profunda” que la que ofrecen superficialmente los objetos. 
A Tériade le dijo que “deberían sacarle los ojos a los pintores, como hacen 
con los pinzones para que canten mejor.” La pintura, como le comentaba a 
menudo a Cocteau, es una “profesión de ciego.” La revelación es de hecho 
uno de los temas dominantes en sus escritos. Sus propios ojos omniscientes y 
visionarios, como los ojos del toro en el momento de la verdad, siguiendo a 
Bataille, “ven el gran misterio de la muerte’ y ‘los fuegos del silencio.”  
 Picasso debe optar por aproximarse al mundo a través del lenguaje e in-
tentar incorporarlo dentro de sí, para de esa forma, desde el lenguaje, regre-
sar al mundo en un interminable respirar rítmico. El Yo puede de este modo 
existir en dos niveles: el simbólico (que pasa a primer plano cuando lo sim-
bolizado no está presente) y el nivel de los objetos simbolizados percibido 
con los sentidos y a los que se refieren los símbolos. Los paradigmas simbó-
licos funcionan como la base de la que se derivan modos concretos de cono-
cimiento. Aquellos no son contenedores pasivos de experiencia, sino más 
bien principios activos por los que el Yo lleva a cabo su proceso de forma-
ción y unificación de la realidad naciente. Dado un paradigma simbólico, la 
interpretación de los datos de la experiencia lleva simultáneamente a la cons-
titución de fenómenos que se originan a partir de aquel. Si bien la realidad es 
demasiado compleja y enigmática para ser conocida y construida al azar, al 
tener recurso a esquemas simbólicos primarios el Yo facilita su captación. 
Esto lleva a que el acto de interpretar la realidad no pueda más que simple-
mente extender la estructura del paradigma cultural existente, siendo incapaz 
de alterarlo. Todo marco simbólico, incluso si es elemental o primitivo, es 
útil para enfrentarse con un mundo potencialmente caótico. El caos de las 
impresiones inmediatas adopta cierto orden y claridad al ser penetrado me-
diante expresiones lingüísticas. En este entorno de significantes, las impre-
siones del mundo adquieren una diferente permanencia al adquirir una nueva 



178  Mallen 
 

articulación intelectual. Ahora bien, tales simbolizaciones elementales son al 
mismo tiempo potencialmente normativas, ya que establecen las premisas 
por las que se decide qué entidades contiene o no el mundo. Al proponer una 
ruptura con el universo del lenguaje, desdibujando el único entramado capaz 
de construir una realidad viable, Picasso desplaza al espectador al inhóspito 
terreno del sinsentido.  
 Ahora bien, aunque haya una obvia similitud entre la manera en que Pi-
casso pegaba materiales no relacionados para crear sus collages cubistas y el 
modo en que crea yuxtaposiciones de palabras inesperadas en sus poemas, 
hay una diferencia fundamental entre ambas que se relaciona con el contraste 
que Krauss observa entre los collages de 1910 y los de 1930. Refiriéndose a 
la obra Guitare [375], en que Picasso cose una pieza irregular de su camisa a 
la base del lienzo, con un borde de puntadas cortas, oscuras delineando el 
contorno del instrumento, Krauss19 nota que “la forma representada del obje-
to está constituida integralmente por el material del collage del que aquélla 
se compone.” Esta obra había captado la atención de los surrealistas poco 
después de ser realizada, y se le había dedicado una página entera en el 
número seis de La Révolution Surrealiste (marzo, 1926).20 Krauss continúa: 
“En cuanto que el collage cubista absorbió una variedad de materia foránea 
en un campo unificado de signos visuales, se puede entender como si conti-
nuara operando dentro de una concepción de la pintura cuyo lenguaje había 
revisado radicalmente, pero cuya base—la visualidad misma—quedaba in-
tacta. Ahora bien, el surrealismo, por el contrario, vio el potencial revolucio-
nario del collage como un conjunto de cosas reales ... Como tal, podía de-
mostrar entre estas cosas [la presencia] de una fuerza formal invisible, lo ma-
ravilloso. La lógica de esta función del objeto finalmente llevaría a Aragon 
[en 1930] a hablar de una operación mágica con los objetos del collage: 
“Uno ve aquí,” escribe, “que los pintores están dispuestos a asignar a los ob-
jetos una función parecida a las palabras. Los nuevos magos han reinventado 
los encantamientos.”21 Es con esta segunda interpretación del collage que, 
según mi propuesta, podemos relacionar la poesía de Picasso. 
 En la década de 1930 a 1940, Picasso invierte el orden sugerido por Ara-
gon, utilizando “palabras como si fueran objetos de encantamiento.” Al igual 
que su camisa, “clavada dramáticamente a la superficie del lienzo,” la pala-
bra “causa una especie de daño corporal a esa misma superficie, haciéndola 
táctil de una nueva forma, transformando el proscenio de la escena pictórica 
en un teatro de dolor.”22 Las palabras “arañadas” o “gesticulantes” de Picasso 
dañan la superficie del papel, de modo que aquí también, “la representación 
se desliza de lo visual a lo corpóreo.” Sus poemas están escritos como los 
textos rituales de la “magia simpatética.” Daix (1993: 9) reconoce este valor 
exorcizante en el arte del pintor español: “Desde los catorce años, Picasso 
había utilizado la pintura como un modo de transformación, la transforma-
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ción de todo—el Yo, la familia el mundo. La pintura se constituye en un len-
guaje capaz de cambiar la vida, de prefigurar (o exorcizar) lo que pudiera 
venir.” Lo mismo se aplica especialmente a los poemas picassianos.23 
 El arte y el lenguaje nos sirven no solamente para expresar algo sino 
también para expresarse a sí mismo. El descubrimiento esencial del surrea-
lismo es que, sin intención preconcebida, la pluma que corre para escribir, o 
el lápiz que corre para dibujar, hila una sustancia infinitamente preciosa de la 
cual tal vez no todo es materia de intercambio, pero que aparece cargada de 
todo lo que el poeta o el pintor esconde de emocional en ese momento. Una 
obra puede considerarse surrealista solamente en la medida en que el artista 
se haya esforzado en alcanzar el campo sicofísico total; al decir de Freud, 
este es el momento en donde reina la ausencia de la contradicción que existe 
entre las cargas emotivas de la represión y la realidad exterior que tiende a 
convertirse en realidad psíquica. 
 Breton pensaba que la poesía es aquel momento del espíritu en donde la 
vida y la muerte, lo real y lo imaginario, lo pasado y lo futuro, lo comunica-
ble y lo incomunicable, lo alto y lo bajo, cesan de ser percibidos contradicto-
riamente. La poesía no es vida eterna, es simplemente el aquí y el ahora. Al 
tenor de Paz: la poesía no nos da la vida eterna, sino que nos hace vislumbrar 
aquello que llamaba Nietzsche “la vivacidad incomparable de la vida.” En la 
creación poética, la inspiración y el dictado del inconsciente son elementos 
básicos para la ruptura entre sujeto y objeto. Breton confió en muchas oca-
siones, a pesar de reconocerle insuficiencias, en la palabra de Freud, para 
quien las revelaciones del inconsciente no son nunca deliberadas. Novalis, el 
romántico impulsor del idealismo mágico y quien halló en el inconsciente la 
actividad productora del Yo, sabía ya, en efecto, que aún cuando la poesía 
captase lo absoluto valiéndose de estados subconscientes, observó que tales 
estados requieren de un acto voluntario anterior que, al parecer, Breton no 
consideró. 
 Picasso parece pensar que la manipulación de las letras tiene un “poder 
intrínseco” al corresponderse con “la estructura del universo o sus partes.” 
En Femme torero III (Suite Vollard L88) [376] años más tarde, la letra P 
vuelta de derecha a izquierda se transforma en una espada clavada en un to-
ro, un truco que se repite en La bête [378] donde la P está clavada en un 
dragón. En ambas obras, la P en forma de espada, la inicial de Picasso, es al 
mismo tiempo el arma del sacrificio. Este motivo reaparecerá en los años 40, 
en Nature morte à la guitare [379] por ejemplo, una de las más brillantes 
implementaciones del valor mágico de las signos alfabéticos. El espejo 
mágico de la muerte juega aquí un papel principal, dominando la composi-
ción con su brillante presencia ausente. El espacio espeluznante reflejado en 
el espejo ofrece un fuerte efecto tridimensional, mientras que la ausencia de 
figuras sugiere directamente el “vacío infinito.” Dos objetos colocados en la 
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mesa bajo el espejo están repletos de símbolos relacionados con el sacrificio; 
incluso la guitarra recuerda siniestramente a una calavera con sus órbitas 
dentadas; la copa de cristal delante sugiere un recipiente para el vino de la 
Eucaristía, y la idea del sacrificio es recalcada por el fruto sobre un plato jun-
to a ella. La prehistórica espada mágica que bordea el contorno del altar es 
sin duda una P o Picasso, representando la espada del sacrificio, y tiene la 
misma forma de la P superpuesta sobre la X, es decir, Picasso o Cristo en 
obras anteriores. La contraposición de la P de Picasso y la espada rojiblanca 
(Cristo o San Pablo) con el espejo de piedra del “vacío infinito” constituye 
un espeluznante resumen de la magia del alfabeto según Picasso. 
 En este punto cabe resaltar que el componente mágico en su estilística 
primitivista contrastaba con el carácter intelectual de gran parte de ella. Re-
pudiando las indisputables bases del arte moderno, la separación entre el sig-
nificante pictórico y el referente—que irónicamente el cubismo había servido 
para establecer firmemente—la concepción picassiana del arte como una 
forma de magia se basaba ahora precisamente en la falta de tal distinción, la 
“semi-confusión” entre arte y vida que le permite controlar en su obra una 
realidad exterior/interior hostil, esto es, la muerte o su propia “oscuridad y 
brutalidad” inconsciente. Entremezclado con su idiosincrática tendencia a la 
superstición, la magia de la imagen se encuentra anclada en una tendencia 
característica a creer en “la omnipotencia de su pensamiento,” en que con su 
arte sería capaz de derrotar a la muerte y de esa forma ayudar a la vida. 
 De mayo hasta febrero (o la primavera) de 1936 no ejecuta más pinturas. 
Pasa la mayor parte del resto del año componiendo poesía y lo continuará 
haciendo hasta el comienzo de la guerra. Como Picasso dijera, “Después de 
todo, las artes son todas lo mismo; puedes escribir una imagen en palabras 
del mismo modo que puedes pintar sensaciones en un poema. ‘Azul’—¿qué 
significa ‘azul? ‘Hay miles de sensaciones llamadas ‘azul.’ Puedes hablar del 
azul de un paquete de Gauloises y en ese caso puedes hablar del azul Gauloi-
ses de los ojos, o por el contrario, como hacen en los restaurantes parisinos, 
puedes hablar de un bistec que es azul cuando en realidad quieres decir rojo. 
Eso es lo que he hecho a menudo cuando he intentado escribir poemas.” 
Aunque generalmente se considera que están escritos en el libre fluir de la 
conciencia típico del surrealismo, Daix y otros opinan que la selección de las 
palabras es muy deliberada, tanto en francés como en español. Incluso el es-
tilo gráfico y la forma en que coloca las letras y palabras en la página es con 
frecuencia bastante pictórica (sur le dos ... [2] (I) [377]). Algunos de los 
poemas se publican en 1936 en una edición especial de Cahiers d’ Art (vol. 
10, no. 7–10) y en Gaceta de arte (Tenerife). La reacción a estas publicacio-
nes fue variada, obteniendo el elogio del surrealista André Breton y la des-
aprobación de Gertrude Stein.  
 



 

 
CAPÍTULO 14 
 
 
 
 
 
 
 
 
La pregunta de porqué Pablo Picasso dedicó un considerable espacio de 
tiempo a la escritura alrededor de 1935 queda abierta a especulaciones. Mu-
chos han citado, entre otras causas, la crisis emocional del artista, el terremo-
to político en Europa en el período de entreguerras, la amenaza de una con-
frontación fratricida en España, etc. Todas estas opiniones se basan en un 
conflicto supuestamente irreductible entre la composición visual y la expre-
sión verbal. Sin embargo, no podemos olvidar que el interés de Picasso en 
métodos alternativos de expresión podría haber tenido su comienzo con la 
fascinación que él ya mostrara por las estructuras lingüísticas durante su Per-
íodo Cubista. Citemos a Marie-Laure Bernadac: “Estoy completamente de 
acuerdo con [la interpretación de la] lingüística del cubismo como lenguaje 
estructural. Picasso es muy consciente de la ambivalencia del lenguaje, el 
doble sentido de las palabras ... Siempre jugó con la ambivalencia de las pa-
labras ... Los papiers collés [pueden considerarse] como “proverbios;” esto 
es, como cosas que toman el lugar del verbo “pintar” ... [Se trata de una] ba-
talla entre palabra e imagen, entre arte y realidad, entre diferentes sistemas 
de signos ... pero uno no puede olvidar jamás que el cubismo picassiano es 
dos cosas al mismo tiempo; es pintura y es lenguaje ... Toda su vida [Picasso] 
estuvo obsesionado con la relación entre la pintura y la escritura ... el enfren-
tamiento entre la palabra y la imagen, entre el arte y la realidad.”1 Existe la 
posibilidad de que la transición en la poesía que observamos en el artista es-
pañol en 1935 es simplemente una manifestación más de su búsqueda de una 
aproximación alternativa al lenguaje como medio de representación, y de su 
interés en cómo el lenguaje define el carácter del individuo, incluyendo su 
propia “persona.” Es más, la cuestión de porqué Picasso escogió la poesía, en 
lugar de métodos más convencionales de expresión para un artista visual,  
puede esclarecerse una vez se examinan las obras de 1925 a 1935 donde se 
explora el concepto del sacrificio ritual. 
 La mezcla de cubismo sintético y neoclasicismo, de iconografía surrea-
lista y símbolos mágicos, de razón y sinrazón, de materialismo y misticismo, 
que caracteriza las obras mágicas de 1925 adquieren una nueva forma de ex-
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presión en los collages de 1926 hechos de harapos atravesados por clavos. Al 
artista le fascinaba el uso mágico de los clavos y creía en la superstición de 
que las vestimentas y objetos personales llevan el espíritu del propietario. La 
magia de contagio se basa en la creencia que los objetos relacionados a una 
persona concreta, y más aun sus vestiduras “contaminadas” por el cuerpo, 
representan su doble. Por ello, el insertar clavos en tales vestiduras es un in-
tento de matar a la persona misma a la que pertenecen; también se cree que 
una persona puede asumir el poder de otra al poseer sus ropas. Por todo ello, 
una obra también podía pasar a ser un símbolo, incluso una réplica, del mis-
mo artista, o podía convertirse en una realidad hostil, una expresión de cosas 
temidas y una proyección de características que él aborrecía en sí mismo. El 
collage puede entenderse como un “tropo metafísico” que oscurece los lími-
tes entre arte y realidad, y por ello ideal para toda manipulación mágica. Los 
objetos pegados en el collage son el referente mismo y se puede actuar sobre 
ellos sin tener que recurrir a intermediarios mágicos pintados. No obstante, 
los “objetos hallados” mantienen su identidad original, “retienen hasta cierto 
punto su rareza” en la “otredad” contextual del arte, siendo al mismo tiempo 
símbolos visuales por encima de su naturaleza puramente física. El collage 
es una técnica provocadora que según Picasso “nos da algo que pensar” so-
bre las realidades comparadas del arte y la vida, y mientras prueba la exis-
tencia de “una realidad que compite con la realidad de la naturaleza,” si-
multáneamente supone la incorporación en el arte de objetos que son del 
mismo orden que las cosas materiales. El collage representa el dominio esté-
tico donde la vida se anexa al ámbito artístico ofreciéndose al apetito devo-
rador de realidad del artista. Pero también, dice Picasso, la obra de arte se 
alimenta de su ser, de su “sangre,” y es capaz de respirar, hablar y actuar. 
Idealmente uno debería crear una “semi-confusión” entre vida y arte. En una 
cita famosa había dicho: “Si uno acerca un espejo a una verdadera pintura 
debería cubrirse con su aliento, pues puede respirar. Y si uno araña un bello 
dibujo, un cuadro bello, deberían brotar gotas de sangre, prueba de que la 
obra está viva.” Y en una conversación con Zervos en 1935, llegará a decir 
que un “cuadro tiene una vida similar a la de los seres vivos.” Por otra parte 
le había comentado a Françoise: “Yo no pinto partiendo de la naturaleza, 
sino con antelación a ella, como ella, o con ella.”  
 En muchas tradiciones religiosas, incluyendo el judaísmo, el cristianis-
mo, el hinduismo o el islam, se entiende que Dios utilizó una sola palabra 
(Gr. “logos”) para crear al ser  humano. De igual forma, las expresiones en el 
lenguaje mágico—incluyendo el picassiano—(o quizás todo protolenguaje) 
posee la función de “llevar a la existencia” o “cambiar la naturaleza” de las 
cosas que “nombran.” De aquí quizás proviene el uso frecuente de construc-
ciones subordinadas o presentativos en la poesía de Picasso. Estos efectos del 
lenguaje pueden describirse, respectivamente, como “fiáticos” (la creación 
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del significado por su significante) y “órfico” (el encantamiento de una enti-
dad ya existente por medio del significante).2  
 El poder del “nombrar” lingüístico puede explicarse mediante el término 
“interpelación,” que es un tipo de expresión realizativa o performativa.3: En 
la interpelación, el cuerpo social (o cualquier objeto animado) es llamado a 
“la existencia,” o “construido,” a través del “nombrar.” La interpelación pue-
de describirse como “el poder del discurso para poner en acción lo que nom-
bra.”4 En el contexto de la magia, el nombre es equivalente a lo que nombra, 
y cualquier nombre naturalmente posee cierto poder sobre su referente, como 
también lo posee el que conoce el nombre.  
 El lenguaje mágico es en gran medida actuable, pero la cuestión que nos 
surge es cómo estas expresiones ejercitan tal poder. Según Butler,5 “para que 
un discurso materialice una serie de efectos, “el discurso” mismo debe en-
tenderse como cadenas complejas y convergentes en las que “los efectos” 
son vectores de poder.” Estos vectores del discurso mágico pueden ser las 
relaciones entre expresiones iteradas y las acciones rituales. Cada frase de-
pende de lo que la precede, la cual puede a su vez depender de una o más 
expresiones precedentes. De este modo, el ritual mágico completo se consti-
tuye como una intricada combinación de elementos y depende del éxito del 
conjunto de componentes que lo forman. 
 El lenguaje mágico, como en el caso de Picasso, tiene como principal 
meta el conseguir un efecto realizativo o performativo sobre objetos e indivi-
duos, incluso moldear la misma naturaleza de éstos. Cuando el artista mala-
gueño escribe “aquí está ya el torero sangrando su alegría entre los pliegues 
de la capa ...” o “que le silence grignote les petites fleurs dans le plus petit 
vase,” etc., lleva a que, de hecho, estos eventos tengan lugar. Esto se conecta 
con la creencia en sociedades pre-alfabetas de que las palabras utilizadas en 
el ritual podían realmente cambiar el estado de los objetos o eventos involu-
crados.6 De hecho, cualquier lenguaje, sea mágico o no, tiene cierto poder 
para elaborar un discurso, y por ello, en principio, afecta a aquello que 
“nombra.” Como Morris7 explica, “cuando se pronuncia una palabra, sus 
vibraciones tienen la habilidad de traer a la mente una forma idealizada, la 
notion pure, del objeto en cuestión.” El llamado “poder mágico de las pala-
bras” puede verse entonces, simplemente, como un ejemplo del lenguaje uti-
lizado en función realizativa o performativa, esto es, podemos equipararlo 
con la función de una “declaración.” A este respecto, podríamos mencionar 
la distinción que hace Skorupski entre la eficacia atribuida a las declaracio-
nes o expresiones realizativas o performativas (“actos operativos”) y la 
“agencia casual.” Los actos operativos se producen “simplemente al decir 
que se producen.”8 En resumen, al nombrarse objetos y eventos en los poe-
mas picassianos, tanto el poeta como el lector asumen que aquéllos existen 
en realidad o que están teniendo lugar. 
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 Como señala Wheelock,9 las condiciones que regulan la propia actuación 
del ritual difieren significativamente de las que se asocian con el habla nor-
mal. El lenguaje de cualquier ritual debe ser entendido y descrito sobre todo 
como habla “situacional” más que “informativa.” Es más los textos rituales 
representarían una de las mayores clases de habla situacional. Facilitan el 
reconocimiento de una situación (por lo que invierten la relación normal de 
una aseveración a su contexto), mientras que expresan este reconocimiento 
(como una aseveración), y simultáneamente ayudan a crear la situación de 
por sí (como una declaración). Por ello, en el habla situacional, las funciones 
de las aseveraciones y declaraciones se unen en una sola categoría. De 
hecho, la función básica de una declaración—esto es, el hacer que el hecho 
que describe se realice por el mero hecho de nombrarlo—parece ser también 
característico de la versión del habla situacional de los frases directivas, co-
mitivas y expresivas. “La expresión de hecho ha provocado el estado que 
describe por el mero hecho de ser dicha.”10  
 El lenguaje realizativo o performativo sirve para establecer un canal de 
comunicación con los hechos y objetos nombrados en los poemas picassia-
nos. Esta comunicación puede ser simplemente la expresión misma, vista 
como un imperativo o dirección a un ser reclamado o invocado, o como una 
constatación que cambia algún aspecto del objeto al comunicar el estado re-
sultante de éste. Entendidos como “lenguaje ritual,” los textos de Picasso 
incorporan una combinación inseparable de articulación lingüística y “mo-
vimiento gestual” mediante su compleja caligrafía. Ahora bien, como forma 
de lenguaje ritual, hay mucho más en la poesía del español que podamos 
apreciar a simple vista. Su lenguaje mágico no es únicamente un instrumento 
para expresar ideas, sino que también se utiliza para alcanzar objetivos rela-
cionados con la operación ritual misma. Los gerundios en el fragmento ante-
rior pueden entenderse como direcciones de escena. El poema, como acción 
operativa, consigue su meta en el mismo acto de ser comunicado. 
 La complejidad de los poemas de Picasso no debería causar sorpresa. Por 
su contenido, al igual que otros textos litúrgicos, estos versos carecen de la 
cohesión que hallamos en tratados, por ejemplo, ya que están faltos de toda 
progresión lógica por tópicos, o narraciones, estando ausentes de igual forma 
elementos tales como personajes o entornos que pudieran proveer de estruc-
tura o unidad al discurso. Uno podría suponer que el hecho de que el lengua-
je ritual de los textos del artista español tenga tal carácter aparentemente 
fragmentado se debe a su íntima conexión con la actividad ritual para la cual 
están elaborados. Sin embargo, el contexto semántico al que alude su lengua-
je mágico no consiste simplemente de un conjunto de eventos y objetos sin 
sentido, sino más bien de un complejo entramado simbólico “verbal” (metá-
foras concatenadas) y “no-verbal” (caligrafía gestual, marcas lineales, dispo-
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siciones formales), que está igualmente involucrado en la comunicación del 
mensaje.  
 Todas las estructuras iterativas del texto ritual actúan como declaracio-
nes de forma muy concreta. No sólo se da un efecto global sobre el obje-
to/evento ritual causado por la acción cumulativa de las palabras/hechos que 
componen el rito, sino que a su vez cada expresión se interpreta como si pre-
sentara o llevara a su realización a algún elemento de la situación que el ri-
tual (re)pone en escena. Los planos rítmicos de los poemas de Picasso, inclu-
yendo la prosodia “morfofonológica” y “sintáctica, son básicamente una “es-
tructura vacía,” que nos hace regresar a los principios estructurales de todo 
ritual. Según de Roder,11 las configuraciones rítmicas de la poesía son ejem-
plos de “actos puros” en el sentido ritualístico, y como consecuencia la poes-
ía puede considerarse como una forma de uso lingüístico en que se hace pa-
tente la base ritual de las expresiones verbales.12 Picasso era consciente de 
esta importante contribución de la poesía y se propuso explotarla en sus tex-
tos. 
 Podríamos suponer que la presencia iterativa de sintagmas adjuntos en 
los textos picassianos proviene del origen primordial del lenguaje. Los 
humanos se ven invariablemente atraídos por los giros lingüísticos relaciona-
dos con configuraciones estructurales repetitivas. Para la lingüística cogniti-
va, nuestra tendencia innata a estructurar las cosas en configuraciones simé-
tricas, incluyendo esquemas de repetición, es de hecho la proyección de una 
capacidad internalizada de captación de la simetría presente en nuestro en-
torno (ver Johnson 1987; Lakoff 1987; Lakoff y Johnson 1980, 1999; Schap-
per y Cox 2003). Los componentes y mecanismos del lenguaje natural—
cuyos principios interactivos fundamentales son la recursión y la transforma-
ción—proceden de un desarrollo adicional a partir de las expresiones rituales 
(secuencias rítmicas de sonidos y gestos rituales complejos), como señala de 
Roder (2004). En el análisis de Dickson13 del lenguaje mágico, “todos estos 
mecanismos buscan reconstituir el signo como una materia concreta, hacién-
dolo opaco, para transmutar el sonido incorpóreo en un artefacto plástico, y 
así mejor controlarlo refigurando sus contornos.” Malinowski14 escribió que 
“el poderoso lenguaje mágico se distingue por su alto coeficiente de extrañe-
za.” Por el contrario, el lenguaje natural no es lo suficientemente extraño pa-
ra ser efectivo en la magia, de modo que la mayoría de los magos, encanta-
dores, brujas y poetas buscan otros lenguajes para sus textos.  
 Objetivamente hablando, los textos mágicos de Picasso no tienen poder 
sobre el conjunto de entidades que nombra, ya que es un mero acto lingüísti-
co. Por lo tanto, nos podríamos preguntar cómo esperaba Picasso que sus 
textos tuvieran un efecto sobre los lectores y su entorno. Quizás su objetivo 
era que los poemas funcionaran en parte “ [suplantando] la producción con-
vencional de significado con algún otro tipo de semiosis,” como señala Dick-



186  Mallen 
 

son15 que es el caso de los textos rituales por lo general. El significado gene-
rado por las estructuras morfosintácticas de los poemas picassianos no con-
siste en una referencia concreta, sino más bien en una forma de imponer un 
control directo sobre el mundo a través de una subversión de los límites entre 
significado y significante. En este caso el texto tiene cierto poder porque es 
difícil de captar su significado, precisamente debido a la naturaleza no ancla-
da de sus metáforas.  
 Formalistas como William Dwight Whitney resaltan las constantes fluc-
tuaciones de significado que se producen el uso metafórico de las palabras.16 
En esto se anticipa al argumento de Wittgenstein en lo concerniente a que el 
significado real de las palabras depende de su uso. Ferdinand de Saussure, de 
hecho, da crédito a Whitney por su insistencia en “la naturaleza arbitraria del 
signo.” Mientras que Saussure enfatiza sobre todo la creación de un sistema 
coherente, el suizo no fue capaz de apreciar la intuición de Whitney de que, 
aunque el significante no se corresponde con la “esencia” del significado, 
tampoco surge de forma arbitraria. La evolución de una palabra depende con 
frecuencia de una serie de transformaciones metafóricas. Es por esta razón 
que Roman Jakobson propone que la metáfora y la metonimia (incluyendo la 
sinécdoque) representan los dos mecanismos fundamentales del lenguaje. Es 
también este aspecto tanto del lenguaje verbal como del lenguaje visual que 
constituye el punto de atención principal de la lírica picassiana.  
 La localización en el espacio es una de las metáforas fundamentales del 
lenguaje. Otras son la fuerza, la agentividad y la causatividad. La capacidad 
musical del ser humano también utiliza el espacio y el movimiento de forma 
constitutiva. Con frecuencia se entiende que la música es una forma de arte 
esencialmente emotiva ya que sus elaboradas estructuras tonales reflejan con 
tanta precisión el movimiento, la fuerza y la agentividad humanas, y por lo 
tanto las emociones procedentes del mundo exterior.17 Sin embargo, esto 
puede conseguirse de igual forma con la lírica. Al enfatizar tanto el espacio 
(mediante guiones), como el movimiento (mediante la caligrafía), sumados a 
la repetición fónica, Picasso consigue con sus versos una especie de “música 
visual.” La actuación ritual frecuentemente supone una estructura multiforme 
de significado, en el sentido que asume una forma de “re-presentación” cu-
yas consecuencias (indirectas) transcienden el aparente nivel elemental de 
significado. Según esta perspectiva—que parece estar bastante extendida en 
la antropología moderna—los textos rituales poseen, de forma característica, 
un componente de significado estratificado, y dependen en última instancia 
del conocimiento y la actitud, o “estado psicológico,” del lector.18  
 En sus composiciones cubistas, Picasso había abogado por una aproxi-
mación “sintáctica” a la representación, introduciendo técnicas de disconti-
nuidad, fragmentación, relatividad y multitud de perspectivas en sus obras, 
todas las cuales ponen énfasis en el proceso estructural en todo lenguaje más 
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que en la referencialidad misma.19 En los trabajos de la década de 1930, Pi-
casso continúa las investigaciones de la década de 1910, pero añade a esto 
una búsqueda que va más allá de la obra misma, algo tan físico como espiri-
tual. Es en este punto que el artista malagueño se sirve de las funciones “fiá-
tica” y “órfica” del lenguaje. 
 La utilización del lenguaje para llevar a una realización real eventos abs-
tractos es característica de todo ritual religioso. Las situaciones que producen 
estos rituales son difíciles de reconocer si sólo partimos de la mera aparien-
cia: primero porque se ven involucrados seres invisibles “espirituales” o 
fuerzas abstractas, que por supuesto no tienen una presencia perceptible en la 
situación concreta; y, segundo debido a la tendencia a dar un contenido 
simbólico a muchos de los objetos que participan en la situación. En el pri-
mer caso, uno podría decir que la variedad de principios espirituales con los 
que se propone cierta interacción ritual se constituyen sólo por expresiones 
verbales, es decir, sólo pueden poseer una realidad lingüística. Y en términos 
de los símbolos utilizados en el ritual, se da por supuesto que aquellos repre-
sentan algo más de lo que normalmente significan como objetos. El lenguaje 
es con frecuencia necesario para hacer explícita tal identidad simbólica. Esta 
puede ser una posible explicación de porqué Picasso adopta la poesía en este 
punto de su carrera. 
 Como había sido el caso con la camisa cosida sobre el lienzo, los térmi-
nos léxicos no se insertan meramente por su presencia física. Deben de igual 
forma cumplir una función como metáforas polivalentes. Para este efecto, 
elementos tales como guiones, flechas, etc., cumplen el mismo papel que 
tenían las costuras, agujas, etc., en los collages de las décadas de 1910 y 
1930. Su función principal es marcar a los elementos insertados en el collage 
como componentes que se adjuntan de formal temporal, esto es, que sirven 
como unidades movibles y flotantes, tanto física como semánticamente.  
 Como un auténtico mago del lenguaje,20 Picasso podía ser creativo con 
las estructuras lingüísticas, combinándolas en configuraciones intricadas, 
modificando con frecuencia los esquemas con cada realización del poema. Al 
igual que los demás manipuladores espirituales del lenguaje, el malagueño 
también actúa como lexicógrafo, asignándoles significados o funciones a 
nuevas palabras y frases. Como en los textos mágicos, “el significado de ca-
da palabra, oración o frase significante es el resultado del cambio efectivo 
causado por la expresión dentro del contexto de la situación en la que se in-
cluye.”21 Toda palabra en los poemas rituales picassianos puede tener al 
mismo tiempo un significado convencional y una especie de interpretación 
metafórica. Construcciones que aparentemente carecen de significado sólo 
están faltas de aquél debido a la doble semiosis que las caracteriza.  
 Como señala Ellis,22 las diferencias lingüísticas que hallamos en estos 
textos ocurre en dos distintos ejes: el sintagmático, por el que funcionan la 



188  Mallen 
 

transposición y la metonimia; y el paradigmático, con la sustitución y la 
metáfora. El eje sintagmático es paralelo en el tiempo, por lo que afecta al 
ordenamiento y las dependencias de los fonemas, morfemas y frases. El po-
der mágico puede obtenerse de forma “simpatética” a lo largo de este eje, 
esto es, por el “contagio” de “objetos verbales” que se encuentran en estrecha 
proximidad. El eje paradigmático es perpendicular en el tiempo, y trata sobre 
la forma de unidades individuales de sonido/significado. Objetos con similar 
forma fonológica y morfosintáctica se asocian en este eje paradigmático, y 
por lo tanto se consideran equivalentes para fines mágicos. Es por ello que se 
produce un uso recurrente de conjunciones idénticas, o una gran abundancia 
de participios y gerundios en los poemas de Picasso. 
 El lenguaje mágico es único en que debe ser extraño al receptor, e inclu-
so al emisor. Esta extrañeza es necesaria para sustituir la función por el signi-
ficado usual, y para efectuar cambios en las mentes de aquellos que están 
involucrados en el proceso ritual. Este efecto de choque era importante para 
Picasso. Se le ha citado en comentarios a André Malraux a este respecto: 
“Uno debe hacer que la gente se despierte, cambiar la forma en que identifi-
can las cosas, alterarlos, forzarlos a darse cuenta de que están viviendo en un 
mundo extraño, un mundo que no es nada reconfortante, un mundo que es 
muy diferente de aquél en que ellos creen.”23 Ya que los seres humanos per-
ciben el mundo de forma indirecta, a través de procesos cognitivos, estos 
efectos de “estrañamiento” pueden también modificar las propiedades del 
mundo que rodea a los participantes. Por ello, aquél que usa la magia como 
Picasso puede controlar cualquier objeto o entidad que sea capaz de nombrar 
con el suficiente poder mágico-lingüístico.  
 Se ha propuesto que el surrealismo había comprendido que el valor de la 
obra de arte residía tanto en el examen de las estructuras lingüísticas utiliza-
das para articular los valores y acciones de la sociedad, como en la interroga-
ción de estos mismos valores y acciones. Pero aun más importante, Picasso 
había entendido, como también los escritores surrealistas en general, que la 
falsa conciencia debía verse contrarrestada mediante la producción incons-
ciente del deseo individual y que el deseo era de por si un elemento funda-
mental en el comportamiento sociopolítico. Esto le llevó a analizar el intrica-
do papel de la representación en la estructuración del Yo deseante. 
 Uno podría incluso considerar la posibilidad de que el “Picasso escritor” 
(como se ha argumentado con respecto a Vladimir Mayakovsky, “víctima del 
suicidio”) era parte de la “personalidad literaria” del malagueño, un impor-
tante resultado de la función artística del Periodo Surrealista picassiano. En 
esto seguimos de nuevo a Krauss quien propone que “la relación de Picasso 
para con la estructura de su arte,” su oscilación entre “escritura” y “dibujo” 
en los años 1930 y 1940, “si se analizara debidamente, tendría más que con-
tribuir a la interpretación de su obra que cualquier otro relleno de ‘lagunas’ 
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en su biografía.”24 La estructura de por si es lo que genera el contendido. 
Visto desde este ángulo, “la fase de escritor” es una etapa más en la carrera 
artística de Picasso. Estaba tan condicionada por lo que la precedía como 
igualmente condicionaría lo que la habría de seguir. El “Picasso escritor” es 
un personaje más en una prolongada actuación, una máscara más del propio 
artista. 
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7.  L’homme à la casquette. A Coruña, [January~August] [Spring]/1895. Oil on canvas. 72,5 
x 50 cm. Musée Picasso, Paris. OPP.95:015  

8.  Autoportrait auprès José Román [Autoportrait auprès d’un parent] [Deux portraits, à 
gauche, l’artiste]. Málaga, Spring~Summer/1895. Oil on canvas. 63 x 51 cm. Marina Pi-
casso Collection. (Inv 12020). Courtesy Galerie Jan Krugier, Geneva. OPP.95:020 

9.  Portrait de Ramón Pérez Costales. A Coruña, [January~August] [Spring]/ 1895. Oil on 
canvas. 52 x 37 cm. Private collection. OPP.95:033 

10.  Portrait du père de l’artiste. Barcelona, [1895] 1896. Brush, wash & watercolor on pa-
per. 15 x 16,5 cm. Museu Picasso, Barcelona. OPP.96:060 

11.  Le père de l’artiste emmitouflé. [Málaga] Barcelona, [1895] December/1896. Watercolor 
on paper. 10 x 14 cm. Museo Provincial de Bellas Artes, Málaga. OPP.96:069  

12.  Science et charité. Barcelona, [1896~] [Early~Spring] March/1897. Oil on canvas. 197 x 
249,5 [294,4] cm. Museu Picasso, Barcelona. Donation 1970. OPP.97:001 

13.  Autoportrait en gentilhomme du XVIIIe siècle. Barcelona, [1896] [1897] 1898~1900. Oil 
on canvas. 55,8 x 46 [43] cm. Museu Picasso, Barcelona. OPP.98:220 

14.  Tête d’homme à la Greco. Barcelona, [Fall~Winter]/1899. Oil on canvas. 34,7 x 31,2 cm. 
Museu Picasso, Barcelona. Donation 1970. OPP.99:001 

15.  Le divan. Barcelona, Winter/1899~1900. Charcoal, pastel & colored pencil [watercolor] 
on varnished paper. 26,2 x 29,7 cm. Museu Picasso, Barcelona. Plandiura Acquisition, 
1932. OPP.99:005 

16.  Portrait d’Ángel Fernández de Soto. Barcelona, [1898~] [February~March]/1899 
[~1900]. Oil on canvas. 61,5 x 51 cm. Sotheby’s. #39, 11/11/87. Formerly Alejandro 
Leonescu Collection, Buenos Aires. OPP.99:054 



192  Mallen 
 

17.  Scène d’hôpital (Derniers moments). Barcelona, [Fall~Winter]/1899~1900. Charcoal & 
conté pencil on paper. 32 x 48,5 cm. Museu Picasso, Barcelona. Donation 1970. 
OPP.99:062 

18. Prêtre qui visite un homme mourant (Derniers moments) [Étude]. Barcelona, 
[Fall~Winter]/1899~1900. Charcoal, conté pencil & chalk on paper. 30 x 39,8 cm. Mu-
seu Picasso, Barcelona. Donation 1970. OPP.99:063 

19.  Dernière étreinte [Au chevet de l’homme mourant]. Barcelona, [Fall~Winter]/ 
1899~1900. Conté pencil & watercolor on paper. 23,5 x 33,6 cm. Museu Picasso, Barce-
lona. Donation 1970. OPP.99:064 

20.  Au lit de mort. Barcelona, [Fall~Winter]/1899~1900. Oil on canvas. 26 x 33,5 cm. Museu 
Picasso, Barcelona. Donation 1970. OPP.99:065 

21.  Génies faibles [Étude] [Homme mourant et sa famille]. Barcelona, [Fall~ Win-
ter]/1899~1900. Pen & sepia ink on paper. 14 x 21 cm. Museu Picasso, Barcelona. Dona-
tion 1970. OPP.99:066 

22.  Génies faibles [Étude] [Homme mourant et sa famille]. Barcelona, [Fall~Winter]/1899~ 
1900. Pen & sepia ink on paper. 13,3 x 20,7 cm. Museu Picasso, Barcelona. Donation 
1970. OPP.99:067 

23.  Les derniers moments. Barcelona, [Fall~Winter]/1899~1900. Conté pencil on paper. 16,7 
x 23,6 cm. Museu Picasso, Barcelona. Donation 1970. OPP.99:068 

24.  Génies faibles [Étude]. Barcelona, [Fall~Winter]/1899~1900. Oil on canvas. 23 x 30,5 
cm. Museu Picasso, Barcelona. Donation 1970. OPP.99:069 

25.  Au chevet de la femme mourante. Barcelona, [Fall~Winter]/1899~1900. Oil on canvas. 
38,2 x 60,8 cm. Museu Picasso, Barcelona. OPP.99:073 

26.  Les derniers moments. Barcelona, [Fall~Winter]/1899~1900. Oil on canvas. 23,6 x 35,2 
cm. Museu Picasso, Barcelona. OPP.99:076 

27.  Le Moulin de la Galette. Paris. Fall/1900. Oil on canvas. 90,2 x 117 cm. The Solomon R. 
Guggenheim Museum, NYC. (Inv 78.2514.34). Thannhauser Collection; Gift Justin K. 
Thannhauser, 1978. OPP.00:001 

28.  Femme assise (Juan Oliva Bridgman, El clam de les verges). Barcelona, [Winter~ 
Spring]/1900. Charcoal on paper (Published in Joventut, 07/12/1900). 48 x 31 cm. So-
theby’s. #423, L04006, 02/04/04. OPP.00:105 

29.  Les amants dans la rue. Paris, [Fall]/1900. Oil on canvas. 65 x 49,8 cm. Christie’s. 
#0020, 1900, 11/06/07. Formerly Sotheby’s. #19, 06/27/88. OPP.00:131 

30.  Les amants dans la rue (L’étreinte). Paris. [Mid-October~Mid-December]/ 1900 [1901]. 
Pastel on paper. [60 x 36] 59 x 35 cm. Museu Picasso, Barcelona. Formerly Luis Pandiu-
ra Collection. OPP.00:002 

31.  Autoportrait de l’artiste: ‘Yo.’ Paris, [Spring] [Summer] Late-May~Summer /1901. Oil 
on cardboard mounted on wood. 51,4 x 31,8 cm. The Museum of Modern Art, NYC. (Inv 
587.1998). Mrs. John Hay Whitney Bequest. OPP.01:001 

32.  Autoportrait. Paris, [End] Late/1901 [1903]. Oil on canvas. 81 x 60 cm. Musée Picasso, 
Paris. Dation 1979. OPP.01:002 

33.  Autoportrait ‘Yo, Picasso.’ Paris, [Spring] Mid-June/1901. Oil on canvas. 73,5 x 60,5 
cm. Private collection, NYC. Formerly Sotheby’s. #38, 05/09/89; Sotheby’s. #534, 
05/21/81; Hugo von Hofmannsthal Collection. OPP.01:003 

34.  Portrait du Pere Manyac. Paris, [Spring] Late-May~Late-June/1901. Oil on canvas. 
105,5 x 70,2 cm. National Gallery of Art, Washington, DC. (Inv 1963.10.53). Chester 
Dale Collection, 1962. OPP.01:005 

35.  Portrait de Jaume Sabartés (Le bock). Paris, [September-October] Late/ 1901. Oil on 
canvas. 82 x 66 cm. The Pushkin State Museum of Fine Arts, Moscow. OPP.01:007 
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36.  Arlequin accoudé. Paris, [Fall] September~October/1901. Oil on canvas. 83,2 x 61,3 cm. 
The Metropolitan Museum of Art, NYC. (Inv 60.87). Mr. & Mrs. John L. Loeb Gift, 
1960. OPP.01:010 

37.  Portrait de Jaume Sabartés. Paris, [Fall~Winter]/1901. Oil on canvas [Over 
OPP.01:267]. 46 x 38 cm. Museu Picasso, Barcelona. Donation 1968. OPP.01:012 

38.  La desserte [La table mise]. Paris, [Spring] Late-May~Summer/1901. Oil on canvas. 61 
x 82 cm. Museu Picasso, Barcelona. Plandiura Acquisition, 1932. OPP.01:020 

39.  Femme au peignoir de bain. Paris, [Fall~Winter]/1901. Oil on canvas. 46,3 x 33 cm. The 
Picasso Estate. OPP.01:028 

40.  La buveuse d’absinthe [L’apéritif]. Paris, [Fall~Winter]/1901 [1902]. Oil on canvas. 73 x 
54 cm. The State Hermitage Museum, Saint Petersburg. Acquisition 1948. OPP.01:040 

41.  La mort de Carles Casagemas [Carles Casagemas dans son cercueil]. Paris, [Summer~] 
October/1901. Oil on wood panel. [26,9 x 34,8] 27 x 35 cm. Musée Picasso, Paris. 
OPP.01:044 

42.  La mort de Carles Casagemas (Carles Casagemas dans son cercueil). Paris. [Summer] 
September~October/1901. Oil on wood panel [cardboard]. 72,5 x 57,8 cm. Musée d’Art 
Moderne de la Ville de Paris. Formerly Private collection. Courtesy of James Roundell; 
Sotheby’s. #22, NY7170, 05/13/98. OPP.01:045 

43.  Evocation (L’enterrement de Carles Casagemas). Paris, [Summer~Fall] Septem-
ber~October/1901. Oil on canvas. 150 x 90 cm. Musée d’Art Moderne de la Ville de Pa-
ris. (Inv AMVP 1133). Gift in 1950 (Ambroise Vollard Estate). OPP.01:046 

44.  Femme aux bras croisés [Fille aux bras croisés] [Buveuse d’absinthe]. Paris, 
[Fall~Winter]/1901. Oil on canvas [Reverse of OPP.01:219]. 77 x 61 cm. Kunstmuseum 
Basel. (Inv Im.1411). Formerly Karl und Jürg Im Obersteg Collection, Oberhofen am 
Thunersee. OPP.01:047 

45.  Femme aux bijoux [Femme souriante au chapeau à plumes (Buste de femme souriante). 
Barcelona, Late-April~Mid-May/1901. Oil on cardboard. 67 x 52,1 cm. Philadelphia 
Museum of Art. (Inv 1950.134.158). Louise and Walter C. Arensberg Collection, 1950. 
OPP.01:048 

46.  Esquisse pour Autoportrait ‘Yo, Picasso.’ Paris, [Spring] June/1901. Charcoal & pastel 
on paper [Originally Obverse of OPP.01:090]. 67 x 52 cm. Christie’s. #17, 6469, 
06/25/01. OPP.01:061 

47.  Femme aux bras croisés. Paris, [Fall~Winter]/1901 [Early/1902] [1903]. Oil on canvas. 
[81 x 60] 81,3 x 58,4 cm. Christie’s. #43, 9516, 11/08/00. Formerly Chauncey McCor-
mick Collection, Chicago. OPP.01:069 

48.  Femme assise au fichu [Femme de Saint-Lazare par clair de lune] [La mélancolie]. 
[Barcelona] Paris, Fall/1901 [1902] [1903]. Oil on canvas. 100 x 69,2 cm. The Detroit 
Institute of Arts. (Inv 70.190). Bequest of Robert H. Tannahill. OPP.01:081 

49.  Femme accroupie et enfant [Mère et enfant] [Maternité]. Paris, Fall/1901 [1902]. Oil on 
canvas. 112,3 x 97,5 cm. Fogg Art Museum, Harvard University, Cambridge, MA. Mau-
rice Wertheim Bequest, Class of 1906. OPP.01:093 

50.  Course de taureaux (Corrida). Barcelona, [Spring] Late-April~Mid-May/ 1901. Oil on 
canvas. 46 x 55,5 cm. Sotheby’s. #10, L03004, 06/23/03. Formerly Max Pellequer Col-
lection, Paris. OPP.01:108 

51.  Courses de taureaux. Barcelona, [Spring] Late-April~Mid-May/1901. Oil on canvas 
[wood]. [24 x 37] 21,5 x 35,5 cm. The Israel Museum, Jerusalem. Donation Sam Spiegel 
Estate. OPP.01:120 
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52.  Courses de taureaux (Corrida). Barcelona, [1900] [Spring] Late-April~Mid-May/1901. 
Oil on cardboard mounted on board. 49,5 x 64,8 cm. Private collection, London. Former-
ly Stavros S. Niarchos Collection, Saint-Moritz. OPP.01:121 

53.  Danseuse espagnole. [Madrid] Barcelona [Paris], [Spring] Late-April~Mid-May~June/ 
1901. Oil on cardboard. 49,5 x 33,6 cm. Christie’s. #0024, 7562, 02/04/08. Formerly 
Christie’s. #5, 11/11/92; Richard Rodgers Collection. OPP.01:125 

54.  Mère et fille au bord de la mer. Barcelona, [Spring] Late-April~Mid-May/1901. Oil 
[with pastel & charcoal] on cardboard mounted on cradled panel. 52 x 67 cm. Sotheby’s. 
#212, 11/05/81. OPP.01:133 

55.  Maternité. Paris, Fall/1901 [1902]. Oil on canvas. 47,4 x 34 cm. Sotheby’s. #9, N08195, 
05/03/06. Formerly The Metropolitan Museum of Art. OPP.01:138 

56.  Portrait de Mateu Fernández de Soto. [Paris], [Late] Winter/1901~1902. Oil on canvas. 
46 x 38 cm. Bernard Ruiz-Picasso Collection. Courtesy Fundación Almine & Bernard 
Ruiz-Picasso para el Arte. OPP.01:145 

57.  La repasseusse. Paris, [Fall~Winter] [December]/1901. Oil on canvas mounted on card-
board. 49,5 x 25,7 cm. The Metropolitan Museum of Art, NYC. (Inv 49.70.2). Alfred 
Stieglitz Collection, 1949. OPP.01:174 

58.  Mère et enfant (Maternité). Paris, [Fall~Winter]/1901. Pastel on paper mounted on can-
vas. 46,5 x 31 cm. Christie’s. #330, 9066, 11/19/98. Formerly Private collection, Zürich. 
OPP.01:217 

59.  Les pleureuses [Le mort]. Paris, [Summer~Fall]/1901. Oil on canvas. 100 x 90,2 cm. 
Edward G. Robinson Collection, Beverly Hills. OPP.01:224 

60.  Evocation (L’enterrement de Carles Casagemas) [Étude]. Paris, [Spring~Summer] 
[Summer~Fall] [Late-May~Summer]/1901. Black pencil on back of Regreso de la Fiesta 
di Napoli. 41,6 x 29 cm. Musée Picasso, Paris. OPP.01:254 

61.  Le Méditerranée. Barcelona, Spring/1901. Oil on cardboard. 27,5 x 36,5 cm. Private 
collection, Paris. OPP.01:285 

62.  La miséreuse accroupie. Barcelona, [January~Late-October] [Spring]/ 1902. Oil on can-
vas. 101,2 x 66 cm. Art Gallery of Ontario, Toronto. (Inv 83.316). Gift of Margaret Dun-
lap Crang, 1983. OPP.02:001 

63.  Femme fatiguée, ivre [La buveuse d’absinthe] [La buveuse assoupie]. Barcelona, 
Spring/1902 [1905]. Oil on canvas. [80 x 60] [80 x 60,5] 80 x 62 cm. Kunstmuseum 
Bern. Stiftung Othmar Huber. OPP.02:003 

64.  L’entrevue (Les deux sœurs). Barcelona, [January~Late-October] [Spring] [Sum-
mer]/1902. Oil on canvas pasted on panel. 152 x 100 cm. The State Hermitage Museum, 
Saint Petersburg. Acquisition 1948. OPP.02:004 

65.  Le marchand de gui. Paris, [Late-October] Winter/1902~1903. Gouache & watercolor on 
paper. 55 x 38 cm. Sotheby’s. #58A, 05/14/85. OPP.02:005 

66.  Les adieux du pêcheur [Mère et fils sur le rivage]. Barcelona, [January~Late-October] 
/1902. Oil on canvas. 46,3 x 38 cm. Agnes Adam-Doetsch Collection, Küsnacht, Zürich. 
Formerly Sotheby’s. #9, 07/01/80; Sotheby’s. #63, 04/21/71. OPP.02:010 

67.  Mère et enfant au bord de la mer [Mère et enfant sur le rivage] [Maternité au bord de la 
mer]. Barcelona, [January~Late-October]/1902 [1903]. Oil on canvas. 83 x 60 cm. Fon-
dation Beyeler, Riehen/Basel. OPP.02:011 

68.  Dans un cabaret [Scène de café]. Barcelona, [January~Late-October]/ 1902. Pastel on 
cardboard. 31 x 40 cm. Nationalgalerie, Museum Berggruen, Staatlichen Museen zu 
Berlin. (Inv MB 2.2000). Formerly Mr. & Mrs. Lee A. Ault Collection, NY. OPP.02:013 
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69.  La femme avec la bordure. Barcelona, [January~Late-October]/1902 [1904]. Oil on can-
vas. 61,3 x 51,4 cm. The Baltimore Museum of Art. (Inv BMA 1950.268). The Cone 
Collection, formed by Dr. Claribel Cone & Miss Etta Cone, Baltimore, MD. OPP.02:016 

70.  Pierreuses au bar. Barcelona, [January~Late-October]/1902. Oil on canvas. 80 x 91,5 
cm. Hiroshima Museum of Art. Formerly Walter P. Chrysler, Jr. Collection, NY; Ger-
trude Stein Collection. OPP.02:023 

71.  Femme nue [Nu de dos]. Barcelona, [January~Late-October]/1902. Oil on canvas. 46 x 
40 cm. Private collection, Paris. OPP.02:027 

72.  Femme assise au capuchon. Barcelona, [January~Late-October]/1902 [1903]. Oil on 
canvas. 88 x 69,5 cm. Staatsgalerie Stuttgart. OPP.02:031 

73.  Portrait de Germaine [La femme au châle]. Barcelona [Paris], [Late-October ~ Decem-
ber]/1902. Oil on canvas. 50,2 x 41,6 cm. Christie’s. #29, 1655, 05/02/06. OPP.02:076 

74.  Couple nu et femme avec enfant (La vie). Barcelona, [Spring~] May [~Summer]/1903. 
Oil on canvas. 196,5 x 129,2 cm. The Cleveland Museum of Art. (Inv 1945.24). Gift of 
Hanna Fund, 1945. OPP.03:001 

75.  Le vieux guitariste aveugle. Barcelona, Fall/1903 [~Winter]/1903~1904. Oil on panel. 
122,9 x 82,6 cm. The Art Institute of Chicago. (Inv 1926.253). Helen Birch Bartlett Me-
morial Collection. OPP.03:022 

76.  Le repas de l’aveugle. Barcelona, [1902] [Fall] [October] Late-Summer~ Early-
Fall]/1903. Oil on canvas. 95,3 x 94,6 cm. The Metropolitan Museum of Art, NYC. (Inv 
50.188). Gift of Mr. and Mrs. Ira Haupt, 1950. OPP.03:024 

77.  Mère et enfant au fichu [L’enfant malade]. Barcelona, [1901] [Early]/ 1903. [Tempera] 
Pastel & charcoal on paper. 47 x 40 cm. Museu Picasso, Barcelona. OPP.03:026 

78.  L’étreinte. Barcelona, [Early]/1903. Gouache [Tempera]. S/U. Private collection. 
OPP.03:086 

79.  La repasseuse. Paris, Spring/1904. Oil on canvas. 116,2 x 72,7 cm. The Solomon R. 
Guggenheim Museum, NYC. (Inv 78.2514.41). Gif of Justin K. Thannhauser, 1978. 
OPP.04:002 

80.  La Suite des Saltimbanques L01 (Le repas frugal). Paris, [Fall] [September]/1904. Etch-
ing & drypoint on paper, edition 20/250. 46,2 x 37,8 cm. Marina Picasso Collection. (Inv 
13882). Courtesy Galerie Jan Krugier, Geneva. Also Pieter and Olga Dreesmann Collec-
tion, Brussels. OPP.04:004 

81.  Femme à la corneille (Marguerite Luc) (Margot). Paris, [Summer~Fall] [August]/1904. 
[Tempera & pastel] [Charcoal, pastel & watercolor] Gouache & pastel on paper pasted 
on cardboard. 60,5 x 45,5 cm. The Toledo Museum of Art. Gift of Edward Drummond 
Libbey, 1936. OPP.04:005 

82.  Le couple (Les misérables) [Deux personnages]. Paris, [Late-Spring~Early-Summer]/ 
1904. Oil on canvas. 100 x 80,5 cm. Merzbacher Kunststifung, Küsnacht. Formerly B. 
Mayer Collection, Ascona, Switzerland. OPP.04:010 

83.  Le nu endormi (Meditation) [Contemplation]. Paris, [August~] [Late] Fall/1904. Pen, ink 
& watercolor on paper. 36,8 x 27 cm. The Museum of Modern Art, NYC. Louise Rein-
hardt Smith Bequest. OPP.04:016 

84.  Au Lapin Agile (Arlequin au verre). Paris, Winter/1904~1905 [Early/1905]. Oil on can-
vas. 99,1 x 100,3 cm. The Metropolitan Museum of Art, NYC. (Inv 1992.391). Partial 
Gift of Walter H. & Leonore Annenberg Collection, Rancho Mirage, CA, 1992. Formerly 
Sotheby’s. #31, 11/15/89; Charles S. Payson Collection, Mannhasset, NY. OPP.04:031 

85.  La famille de saltimbanques (Les bateleurs). Paris, [Fall]/1905. Oil on canvas. 212,8 x 
229,6 cm. National Gallery of Art, Washington, DC. (Inv 1963.10.190). Chester Dale 
Collection. OPP.05:002 
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86.  Famille d’acrobates au singe. Paris, [Spring] [Early]/1905. Gouache, watercolor, pastel 
& India ink on cardboard. 104 x 75 cm. Göteborgs Konstmuseum, Göteborg. Formerly 
Conrad Pineus Collection, Göteborg; Leo & Gertrude Stein Collection. OPP.05:003 

87.  Les trois Hollandaises. Schoorl, [Summer] [June~July]/1905. Gouache & India ink on 
paper mounted on cardboard. 77 x 67 cm. Musée National d’Art Moderne, Centre 
Georges Pompidou, Paris. (Inv AM.2463D). Git of André Lefèvre, 1952. OPP.05:026 

88.  Jeune fille à la corbeille de fleurs [Fillette nue au panier de fleurs]. Paris, [Summer] 
[Fall]/1905. Oil on canvas. 154,9 x 66 cm. The Museum of Modern Art, NYC. Function-
al Gift. Formerly David Rockefeller Collection, NYC; Gertrude Stein Collection. 
OPP.05:030 

89.  Femme nue assise (Madeleine) [Nu assis]. Paris, [1904~] [Early]/1905. Oil on cardboard 
mounted on panel. 106 x 76 cm. Musée National d’Art Moderne, Centre Georges Pompi-
dou, Paris. (Inv AM.3306P). Formerly Walter P. Chrysler Jr. Collection, NY. 
OPP.05:031 

90.  Hollandaise à la coiffe (La belle Hollandaise) [Diewertje de Geus] (‘a mi querido amigo 
Paco Durio’). Schoorl, Summer/1905. Oil, gouache & blue chalk on cardboard mounted 
on panel. 77,1 x 65,8 cm. Queensland Art Gallery, South Brisbane. Purchased 1959 with 
funds donated by Major Harold de Vahl Rubin. OPP.05:037 

91.  Nu aux jambes croisées [Madeleine nue] [Femme nue assise]. Paris, [1904] [Ear-
ly]/1905. Pencil & charcoal on canvas. 100 x 81,5 cm. Musée d’Art Moderne, Saint-
Étienne. On loan from Musée Picasso, Paris. Dation Jacqueline Picasso, 1990. 
OPP.05:039 

92.  Acrobate à la boule (Fillette à la boule). Paris, [1904~1905] [Winter/1904] [Early]/1905. 
Oil on canvas. 146,4 x 94,9 cm. The Pushkin State Museum of Fine Arts, Moscow. For-
merly Gertrude Stein Collection, Paris; Galerie Kahnweiler, Paris; I. A. Morosov Collec-
tion, Moscow. OPP.05:069 

93.  Mère et enfant [Maternité]. Paris, [Early]/1905. Gouache. 66 x 50,5 cm. Private collec-
tion, Paris. OPP.05:202 

94.  Nu à la chevelure tirée. Paris, 1905~1906. Gouache on cardboard. 55 x 50 cm. Private 
collection. Formerly Gertrude Stein Collection. OPP.05:361 

95.  Nu debout. Paris~Gósol, 1905~1906. Watercolor & pencil on paper. 13 x 18,5 cm. Pri-
vate collection. OPP.05:402 

96.  Les adolescents. Gósol, [Winter/1905~1906] [Spring~Summer] 15-May~15-August/ 
1906. Oil on canvas. 151,5 x 93,7 cm. National Gallery of Art, Washington, DC. (Inv 
1963.10.197). Chester Dale Collection. OPP.06:009 

97.  La coiffure [La coiffeuse]. [Paris] Gósol, [1905~] [Early-Spring~Early-Fall] 15-May~15-
August/1906. Oil on canvas. 174,9 x 99,7 cm. The Metropolitan Museum of Art, NYC. 
(Inv 53.140.3). Catherine Lorlilard Wolfe Collection, Wolfe Fund, 1951. Acquired from 
the Museum of Modern Art, Anonymous Gift, 1951. OPP.06:015 

98.  La toilette. Gósol, [Spring~Summer] 15-May~15-August/1906. Oil on cardboard. 52 x 
31 cm. Museu de Arte, São Paulo. Formerly J. B. Stang Collection, Oslo. James P. War-
burg Collection, NY. OPP.06:016 

99.  La toilette. Gósol, [Spring~Summer] [Early-Summer] 15-May~15-August /1906. Oil on 
canvas. 151,1 x 99,1 cm. Albright-Knox Art Gallery, Buffalo, NY. Fellow for Life Fund, 
NY, 1926. OPP.06:018 

100. Femme nue debout (Fernande) (Grand nu rose). Gósol, [Spring~ Summer] 15-May~15-
August/1906. Oil on canvas. 153,7 x 94,3 cm. The Museum of Modern Art, NYC. (Inv 
SPC27.1990). William S. Paley Collection, NYC. Formerly Gertrude Stein Collection. 
OPP.06:020 
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101. Deux femmes nues se tenant. Paris, [Fall] Late-Summer~Fall/1906. Oil on canvas. 150 x 
99,7 cm. M. Fleichmann Collection, Zurich. OPP.06:021 

102. Femme nue sur fond rouge [Nu sur fond rouge] [Jeune femme nue à la chevelure]. Paris, 
[Late] Late-Summer~Fall/1906. Oil on canvas. 81 x 54 cm. Musée de l’Orangerie, Paris. 
(Inv RF.1963.74). Jean Walter-Paul Guillaume Collection. OPP.06:023 

103. Deux nus [Deux femmes nues]. Paris, [Late] Fall~Winter/1906. Oil on canvas. 151,3 x 93 
cm. The Museum of Modern Art, NYC. (Inv 621.1959). Gift of G. David Thompson, in 
honor of Alfred H. Barr, Jr., 1959. OPP.06:024 

104. Autoportrait à la palette [Portrait de l’artiste]. Paris, [Summer] [Late-Summer~] 
Fall/1906. Oil on canvas. 91,9 x 73,3 cm. Philadelphia Museum of Art. (Inv 1950.1.1). 
A. E. Gallatin Collection, 1950. OPP.06:026 

105. Portrait de Gertrude Stein. Paris, [Winter/1905~] Spring~Summer [~Fall] /1906. Oil on 
canvas. 100 x 81,3 cm. The Metropolitan Museum of Art, NYC. (Inv 47.106). Bequest of 
Gertrude Stein, 1946. OPP.06:027 

106. Nu aux mains jointes. Gósol, [Spring~Summer] 15-May~15-August/ 1906. Gouache on 
canvas. 96,5 x 75,6 cm. Art Gallery of Ontario, Toronto. (Inv 71.297). Gift of Sam & 
Ayala Zacks, 1970. OPP.06:029 

107. Le harem (Nus roses). Gósol, [1905~] Early-Summer/1906. Oil on canvas. 154,3 x 110 
cm. The Cleveland Museum of Art. (Inv 1958.45). Bequest of Leonard C. Hanna, Jr. 
OPP.06:038 

108. Étude de quatre nus. Paris, Fall [~Winter]/1906. Black crayon on parchment. 13 x 20 cm. 
David H. Cogan Foundation. Formerly Sotheby’s. #113, 11/14/90; Berggruen Collection, 
Paris. OPP.06:039 

109. Chevaux au bain. Paris, [Winter/1905~] [Spring] March~April/1906. Gouache on tan 
paper board. 37,8 x 58,1 cm. The Metropolitan Museum of Art, NYC. (Inv 
1984.433.274). Bequest of Scofield Thayer, 1982. Formerly on loan to The Worcester 
Art Museum, Dial Collection. OPP.06:061 

110. La coiffure (Fernande). Gósol~Paris, Late-Summer~Fall/1906. Oil on canvas. 126 x 90,7 
cm. The Museum of Modern Art, NYC. Florene May Schoenborn and Samuel A. Marx 
Collection, NY. OPP.06:075 

111. Femme assise. Paris, Fall~Winter/1906. Pencil on paper. 32 x 25 cm. Museo Picasso, 
Málaga. Bernard Ruiz-Picasso Collection. Courtesy Fundación Almine & Bernard Ruiz-
Picasso para el Arte. OPP.06:090 

112. Femme nue debout (Fernande) [Étude] [Nu aux mains jointes]. Gósol, [Spring 
~Summer] 15-May~15-August/1906. Black pencil on paper. [60,5 x 46,5] 60 x 46 cm. 
Private collection. OPP.06:118 

113. Fernande à la mantille [Tête de femme]. [Paris] Gósol, [1905~] [Mid-May~Mid-
August]/1906. Fine charcoal on paper. 63,1 x 47,4 cm. Musée Picasso, Paris. OPP.06:122 

114. Femme nue assise, les jambes croisées. Paris, [Fall] Fall~Winter/1906. Oil on canvas 
mounted on wood. [150] 151 x 100 cm. Národni Galerie, Prague. (Inv O 3220). Purcha-
sed 1923. OPP.06:130 

115. Tête de femme les cheveux sur le dos (Femme en rose) (Fernande). [Paris] Gósol, 
[Spring~] Summer/1906. Gouache on paper mounted on board. 63,8 x 48,3 cm. Henry 
Ford II Collection, MI. OPP.06:163 

116. Nu au pichet. [Paris] Gósol, [1905] Summer/1906. Oil on canvas. 100 x 81,3 cm. The Art 
Institute of Chicago. (Inv 1981.14). Gift of Mary and Leigh B. Block. Formerly Edward 
James Collection, London. OPP.06:164 
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117. Deux têtes de femmes. Gósol~Paris, [1905] Summer~Fall/1906. Gouache on paper. [62 x 
47] 58 x 43 cm. The Hakone Open-Air Museum, Japan. Formerly The Museum of Fine 
Arts, Houston. On loan from Ima Hogg Collection. OPP.06:220 

118. Femme nue assise, les jambes croisées [Étude]. Paris, Fall~Winter/1906. Lead pencil. 32 
x 24 cm. The Picasso Estate. OPP.06:326 

119. Les demoiselles d’Avignon [Les demoiselles de la rue Avinyó]. Paris, [Spring~Summer~ 
Fall] [May~] June~July/1907. Oil on canvas. 243,9 x 233,7 cm. The Museum of Modern 
Art, NYC. (Inv 333.1939). Acquired through the Lillie P. Bliss Bequest. Formerly 
Jacques Doucet Collection. OPP.07:001 

120. Buste de femme nue: étude pour Les Demoiselles d’Avignon. Paris, [Spring~Summer] 
June~July/1907. Oil on canvas. 81 x 60 cm. Nationalgalerie, Museum Berggruen, 
Staatlichen Museen zu Berlin. OPP.07:011 

121. Femme: étude pour Les Demoiselles d’Avignon. Paris, [Early-Summer] Spring~Summer/ 
1907. [Gouache] Oil on panel. [118] 119 x 93 cm. Fondation Beyeler, Riehen/Basel. 
OPP.07:012 

122. Buste de femme. Paris, [Spring] May~June/1907. Oil on canvas. 61 x 47 cm. The State 
Hermitage Museum, Saint Petersburg. Acquisition 1948. Formerly Ambroise Vollard 
Collection; sold to Serguei Shchúkin before 1913. OPP.07:013 

123. Buste de femme. Paris, [Winter~] [Spring] March~April/1907. Oil on canvas. 58,5 x 46,5 
cm. Musée Picasso, Paris. OPP.07:015 

124. Nu à la serviette. Paris, Winter/1907~1908. Oil on canvas. 116 x 89 cm. Private collec-
tion, Paris. Formerly Vicomte and Vicomtesse Charles de Noailles Collection, Paris. 
OPP.07:024 

125. La danse aux voiles (Nu à la draperie). Paris, [Summer] August~September [~Fall]/ 
1907. Oil on canvas. 152 x 101 cm. The State Hermitage Museum, Saint Petersburg. Ac-
quisition 1948. Formerly Leo and Gertrude Stein Collection. OPP.07:025 

126. Trois figures sous un arbre. Paris, Winter/1907~1908. Oil on canvas. 99 x 99 cm. Musée 
Picasso, Paris. On permanent loan from Musée National d’Art Moderne, Centre Georges 
Pompidou, Paris. Gift of Douglas McCarthy Cooper, 1986. OPP.07:026 

127. L’amitié. Paris. Winter/1907 [~Early/1908]. Oil on canvas. 152 x 101 cm. The State 
Hermitage Museum, Saint Petersburg. Formerly State Museum of New Western Art, 
Moscow, 1931. OPP.07:027 

128. Nu à la draperie [Étude]. Paris, [Summer~Fall] May~June/1907. Pen & India ink on 
paper. 22 x 17 cm. Fundación Pablo Ruiz Picasso, Museo Casa Natal. Formerly Marina 
Picasso Collection. (Inv 7780-7889). Sketchbook 1106. Courtesy Galerie Jan Krugier, 
Geneva. OPP.07:037 

129. Nu debout de profil. Paris, Summer/1907 [Spring/1908]. Pastel, gouache & watercolor on 
paper. [63 x 47,8] 62,5 x 48 cm. Musée Picasso, Paris. Dation 1979. OPP.07:044 

130. Trois femmes [Étude]. Paris, [Fall~Winter/1907] [Spring [~Summer]/ 1908]. Gouache on 
cardboard [paper]. 51 x 48 cm. Musée National d’Art Moderne, Centre Georges Pompi-
dou, Paris. (Inv AM.2465D). Gift of Mr. & Mrs. André Lefèvre, 1952. OPP.07:047 

131. Jeune garçon nu (Nu aux bras levés). Paris, Summer/1907. Pastel, black chalk & pencil 
on paper. 24 x 19 cm. François Odermatt Collection, Montreal. Formerly Sotheby’s. #28, 
N08195, 05/03/06. OPP.07:058 

132. Nu à la draperie [Étude]. Paris, [Summer~Fall] May~June/1907. Pen & India ink on 
paper. 22 x 17 cm. Fundación Pablo Ruiz Picasso, Museo Casa Natal. Formerly Marina 
Picasso Collection. (Inv 7780-7889). Sketchbook 1106. Courtesy Galerie Jan Krugier, 
Geneva. OPP.07:079 
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133. Nu à la draperie [Étude] (à l’envers). Paris, [Summer~Fall] May-June/1907. Black ink 
on paper. 22,3 x 17 cm. Musée Picasso, Paris. Sketchbook 108. Courtesy Galerie Jan 
Krugier, Geneva. OPP.07:081 

134. Nu à la draperie [Étude] (à l’envers). Paris, [Summer~Fall] May~June/1907. Pen & 
black ink on paper. 22,3 x 17,3 cm. Musée Picasso, Paris. Sketchbook 108. OPP.07:085 

135. Quatre femmes. Paris, Fall~Winter/1907 [1908]. Charcoal & India ink on paper. 37 x 
48,2 cm. Musée Picasso, Paris. OPP.07:113 

136. Cinq femmes I [Étude pour Baigneuses dans la forêt]. Paris, Fall~Winter/ 1907. India ink 
on paper. 23,5 x 30,5 cm. Musée Picasso, Paris. OPP.07:114 

137. Cinq femmes II [Étude pour Baigneuses dans la forêt]. Paris, Fall~Winter/1907 [1908]. 
India ink on paper. 23,5 x 30,5 cm. Musée Picasso, Paris. OPP.07:115 

138. Cinq femmes III [Étude pour Baigneuses dans la forêt]. Paris, Winter/1907~1908. India 
ink & lead pencil on paper. 10,5 x 13,5 cm. Musée Picasso, Paris. OPP.07:116 

139. Cinq femmes IV [Étude pour Baigneuses dans la forêt]. Paris, Winter/1907~1908 [Spring 
/1908]. Charcoal on paper. 47,7 x 60,2 cm. Musée Picasso, Paris. OPP.07:117 

140. Nu à la draperie [Étude]. Paris, May~June/1907. India ink, pencil on paper. 22 x 17 cm. 
Fundación Pablo Ruiz Picasso, Museo Casa Natal. Formerly Marina Picasso Collection. 
(Inv 7780-7889). Sketchbook 1106. Courtesy Galerie Jan Krugier, Geneva. OPP.07:138 

141. Femme nue aux bras levés [Étude]. Paris, May~June/1907. Pen & India ink on paper. 22 
x 17 cm. Fundación Pablo Ruiz Picasso, Museo Casa Natal. Formerly Marina Picasso 
Collection. (Inv 7780-7889). Sketchbook 1106. Courtesy Galerie Jan Krugier, Geneva. 
OPP.07:160 

142. La dryade (Nu dans une forêt). Paris, Spring~Summer [~Fall]/1908. Oil on canvas. 185 x 
108 cm. The State Hermitage Museum, Saint Petersburg. (Inv GE.7704). Acquisition 
1934. OPP.08:001 

143. Bols et cruche. Paris, [Summer] Spring/1908. Oil on canvas. 81,9 x 65,7 cm. Philadelph-
ia Museum of Art. (Inv 1952.61.93). A. E. Gallatin Collection. OPP.08:002 

144. La fermière en pied. La Rue-des-Bois, [Late-Summer~Early-Fall] August/ 1908. Oil on 
canvas. 81,5 x 65,5 cm. The State Hermitage Museum, Saint Petersburg. (Inv GE.9161). 
Acquisition 1948. OPP.08:004 

145. Maisonnette dans un jardin. La Rue-des-Bois, [Late-Summer~Early-Fall] August/1908. 
Oil on canvas. 73,6 x 60,5 cm. The State Hermitage Museum, Saint Petersburg. Formerly 
State Museum of New Western Art, Moscow, 1930. OPP.08:005 

146. Paysage [La rue de Paris]. Paris [La Rue-des-Bois], August [September]/1908. Oil on 
canvas. 100,8 x 81,3 cm. The Museum of Modern Art, NYC. (Inv 1413.74). Gift of Da-
vid and Peggy Rockefeller, 1974. OPP.08:007 

147. Nature morte à la tête de mort. Paris, [Summer, Fall/1907] [Summer, Fall] Spring/1908. 
Oil on canvas. 116,3 x 89 cm. The State Hermitage Museum, Saint Petersburg. (Inv 
9162). Formerly State Museum of New Western Art, Moscow, 1948. OPP.08:009 

148. Verre et fruits. Paris, Fall/1908 [~1909]. [Oil on canvas] Tempera on wood panel. 26,7 x 
21.6 cm. The Museum of Modern Art, NYC. (Inv 279.83). Formerly John Hay Whitney 
Collection, NYC. OPP.08:012 

149. Maisonette dans un jardin (Maisonnette et arbres). [La Rue-des-Bois] [Paris], [August] 
Summer/1908 [~Early/1909]. Oil on canvas. 92 x 73 cm. The Pushkin State Museum of 
Fine Arts, Moscow. (Inv 3350). OPP.08:013 

150. Trois femmes. Paris, [Fall~Late/1907~] [Summer] Spring~Fall/1908 [~January/1909]. 
Oil on canvas. 200 x 178 cm. The State Hermitage Museum, Saint Petersburg. Formerly 
State Museum of New Western Art, Moscow, 1948. OPP.08:015 



200  Mallen 
 

151. Femme à l’éventail (Fernande) [Après le bal]. Paris, [1907] [Early] [Summer] [Late-
Spring] End-Spring/1908. Oil on canvas. 150 x 100 cm. The State Hermitage Museum, 
Saint Petersburg. (Inv 7705). Formerly State Museum of New Western Art, Moscow, 
1934. OPP.08:021 

152. Femme nue au bord de la mer (Baigneuse). Paris, [Early~Spring]/1908~[Winter/1908~ 
1909] [Early] [Spring]/1909. Oil on canvas. 129,8 x 96,8 cm. The Museum of Modern 
Art, NYC. Louise Reinhardt [Bertram] Smith Bequest, 1995. OPP.08:026 

153. Le compotier [Plateau de fruits]. Paris, Winter/1908~1909 [Spring/1909]. Oil on canvas. 
74,3 x 61 cm. The Museum of Modern Art, NYC. (Inv 263.1944). Acquired through the 
Lillie P. Bliss Bequest, 1944. OPP.08:027 

154. Nu aux bras levés de profil. Paris, [Spring] 1-June/1908. Oil on wood panel. 67 x 25,5 
cm. Catherine Hutin-Blay Collection, Paris. Formerly Jacqueline Picasso Collection. 
OPP.08:029 

155. Nu debout de face. Paris, [Spring] 1-June/1908. Oil on wood panel. 67 x 26,7 cm. Cathe-
rine Hutin-Blay Collection, Paris. Formerly Jacqueline Picasso Collection. OPP.08:030 

156. Nu debout: Trois femmes [Étude]. Paris, Early/1908. Watercolor on paper. 65 x 50 cm. 
Fundación Almine & Bernard Ruiz-Picasso para el Arte. OPP.08:047 

157. Nu debout [Étude]. Paris, Early/1908. Lead pencil & violet ink on paper. 32,5 x 25 cm. 
Musée Picasso, Paris. OPP.08:048 

158. Nu debout. Paris, Early [Spring]/1908. Oil on canvas. 150,2 x 100,3 cm. The Museum of 
Fine Arts, Boston. (Inv 58.976). Juliana Cheney Edwards Collection, 1958. OPP.08:049 

159. Deux études pour Nu debout, l’une avec des annotations manuscrites de couleurs. Paris. 
Early/1908. Lead pencil on paper. 25,3 x 32,5 cm. Musée Picasso, Paris. OPP.08:050 

160. Nu debout [Étude]. Paris. Early/1908. Lead pencil & gouache on paper. 62,6 x 47,8 cm. 
Musée Picasso, Paris. OPP.08:051 

161. Femme nue debout. Paris, Early/1908. Violet ink, wash [watercolor] & gouache on paper. 
32,4 x 25 cm. Musée Picasso, Paris. OPP.08:052 

162. Trois femmes (version rythmée). Paris, Spring [~Summer]/1908. Oil on canvas. 91 x 91 
cm. Sprengel Museum, Hannover. OPP.08:055 

163. Trois femmes: les trois nus [Étude]. Paris, Spring/1908. Blue ink on paper. 24 x 32,2 cm. 
Musée Picasso, Paris. OPP.08:062 

164. L’offrande [Étude]. Paris, [Summer/1907]~ [Spring] Summer/1908. Pencil on paper. 
13,5 x 21 cm. Musée Picasso, Paris. Sketchbook 106. OPP.08:083 

165. L’offrande. Paris, [Early] Spring/1908. Gouache on paper. 30,6 x 30,6 cm. Museu Picas-
so, Barcelona. Donated by Lord Amulre, 1985. OPP.08:087 

166. Nu couché avec personnages [Étude]. Paris, [Summer/1907]~[Spring] Summer/1908. 
Pencil on paper. 21 x 13,5 cm. Musée Picasso, Paris. Sketchbook 106. OPP.08:090 

167. Nue couché avec personnages [Incomplet]. Paris, [Spring] May/1908. Oil on wood pan-
el. 36 x 62 cm. Musée Picasso, Paris. Dation 1979. OPP.08:091 

168. Homme assis. Paris, Spring/1908. Charcoal, India ink & gouache on paper. 62,8 x 48 cm. 
Musée Picasso, Paris. Dation 1979. OPP.08:105 

169. Femme nue assise. Paris, [Spring] Summer/1908. Oil on canvas. 150 x 99 cm. The State 
Hermitage Museum, Saint Petersburg. Acquisition 1948. OPP.08:112 

170. Paysage aux deux figures. [Paris], Summer [Fall] [Late]/1908 [1909]. Oil on canvas. 60 x 
73 cm. Musée Picasso, Paris. Dation 1979. OPP.08:117 

171. La fermière: buste (Madame Putman). La Rue-des-Bois, [Summer] August/ 1908. Oil on 
canvas. 81 x 65 cm. The State Hermitage Museum, Saint Petersburg. Acquisition 1930. 
OPP.08:123 
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172. Buste de la fermière [Étude]. La Rue-des-Bois, Summer/1908. Charcoal on paper. 81 x 
65 cm. The Picasso Estate. OPP.08:125 

173. La fermière [Études]. La Rue-des-Bois, Summer/1908. Black pencil on folded paper, full 
sheet [Reverse of OPP.08:128]. 48,2 x 62,8 cm. Musée Picasso, Paris. OPP.08:127 

174. La dryade [Étude] [Nu dans un forêt]. Paris, [Spring~] Summer~ Fall/1908. Gouache, 
ink & graphite on card laid on cradled paper. 62,5 x 37 cm. Private collection, UK. For-
merly Christie’s. #5, 9854, 11/06/01. OPP.08:134 

175. Nature morte, compotier. Paris, Fall~Winter/1908 [Spring/1909]. Drypoint on Arches 
paper, edition 100. 13,1 x 11,1 cm. Art Gallery of New South Wales, Sydney. Purchased 
1986. Also Sotheby’s. #248, L04160 , 07/01/04. OPP.08:137 

176. Compotier, fruits et verre (Nature morte au compotier). Paris, [Late] Fall~Winter/1908 
[Spring/1909]. Oil on canvas. 92 x 73 cm. The State Hermitage Museum, Saint Peters-
burg. (Inv 9160). Formerly State Museum of New Western Art, Moscow, 1948. 
OPP.08:138 

177. Nu debout [Étude]. Paris, Early/1908. Pencil on paper. 32,7 x 25,1 cm. Musée Picasso, 
Paris. OPP.08:151 

178. Pains et compotier aux fruits sur une table. Paris, [Spring/1908] [Winter/ 1908~1909] 
[Early] [~Spring]/1909. Oil on canvas. 164 x 132,5 cm. Kunstmuseum Basel. (Inv 2261). 
Mit einem Beitrag von Dr. H.C. Richard Doetsch-Benziger erworben, 1951. OPP.09:001 

179. Carnaval au bistrot [Étude]. Paris, [Winter/1908] [End/1908] [Early] [~Spring]/1909. 
Lead pencil & watercolor [blue ink] on paper. 24,1 x 27,4 cm. Musée Picasso, Paris. 
OPP.09:002 

180. Deux femmes nues. Paris, Spring/1909. Oil on canvas. 100 x 81 cm. Private collection, 
NY. OPP.09:003 

181. La reine Isabeau. Paris, [Winter/1908~1909] Spring/1909. Oil on canvas. 92 x 73 cm. 
The Pushkin State Museum of Fine Arts, Moscow. OPP.09:004 

182. Femme nue dans un fauteuil. Horta d’Ebre, Summer/1909. Oil on canvas. 93,5 x 75 cm. 
Private collection, France. Formerly Douglas Cooper Collection. OPP.09:006 

183. Femme assise. Horta d’Ebre, Summer/1909. Oil on canvas. 81 x 65 cm. Private collec-
tion, USA. OPP.09:007 

184. Femme avec un livre. Paris, Spring/1909. Oil on canvas. 92 x 73 cm. Anne Burnett Tan-
dy Collection, Fort Worth. Formerly Walter P. Chrysler, Jr. Collection. OPP.09:008 

185. La femme à l’éventail. Paris, Early-Spring/1909. Oil on canvas. 100 x 81 cm. The Push-
kin State Museum of Fine Arts, Moscow. OPP.09:009 

186. Femme à la mandoline. Paris, [Winter] Spring/1909. Oil on canvas. 92 x 73 cm. The 
State Hermitage Museum, Saint Petersburg. (Inv 6579). Formerly State Museum of New 
Western Art, Moscow,1931. OPP.09:010 

187. Buste de femme (Fernande). Horta d’Ebre, Summer/1909. Oil on canvas. 93 x 74 cm. 
Hiroshima Museum of Art. OPP.09:014 

188. Femme assise dans un fauteuil. Paris, Winter/1909~1910 [Early] [Spring/1910]. Oil on 
canvas. 94 x 75 cm. Národni Galerie, Prague. (Inv O 6623). Formerly Vincenc Kramář 
Collection. Purchased from Vollard, 11/28/1911. OPP.09:016 

189. Tête de femme (Fernande). Paris, Fall/1909. Bronze, edition 9. 40,6 x 26 x 25,4 cm. The 
Museum of Modern Art, NYC. Also Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, Ma-
drid. (Inv DE.01552); The Metropolitan Museum of Art, NYC; Musée Picasso, Paris; 
National Gallery of Art, Washington, DC; Art Gallery of Ontario, Toronto; The Art Insti-
tute of Chicago; The Museum of Fine Arts, Boston; The Norton Simon Museum, Pasa-
dena, CA; Museum Berggruen, Berlin; Národni Galerie, Prague. (Inv P 3834). 
OPP.09:017 
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190. Famille d’arlequin. Paris, [1908] Spring/1909. Oil on canvas. 99,7 x 80,7 cm. Von der 
Heydt Museum, Wuppertal. (Inv G.1047). Dr. Eduard Freiherr von der Heydt Bequest, 
Ascona. OPP.09:018 

191. Femme nue assise dans un fauteuil. Paris, Winter/1909 [~1910]. Oil on canvas. 91 x 72 
cm. The State Hermitage Museum, Saint Petersburg. Formerly State Museum of New 
Western Art, Moscow, 1948. OPP.09:019 

192. Homme assis dans un fauteuil. Paris. Winter/1909~1910 [1914]. India ink on paper. 31,5 
x 25 cm. Marina Picasso Collection. Courtesy Galerie Jan Krugier, Geneva. OPP.09:020 

193. Tête de femme sur fond de montagnes (Fernande). Horta d’Ebre, Summer/ 1909. Oil on 
canvas. 65 x 54,5 [55] cm. Städel Museum, Frankfurt. Städelscher Museums-Verein, 
Frankfurt. OPP.09:022 

194. Buste de femme au bouquet (Fernande). Horta d’Ebre, Summer/1909. Oil on canvas. 62 
x 43 cm. Kunstsammlung Nordrhein-Westfalen, Düsseldorf. OPP.09:023 

195. Femme aux poires (Fernande). Horta d’Ebre, Summer/1909. Oil on canvas. 92,1 x 70,8 
cm. The Museum of Modern Art, NYC. (Inv 827.96). Florene May Schoenborn Bequest, 
1996. Formerly Mr. and Mrs. Samuel A. Marx, Chicago; Walter P. Chrysler, Jr. Collec-
tion, NY. OPP.09:024 

196. Femme en vert [Femme assise] [Buste de femme]. Paris, Fall~Winter/ 1909~1910. Oil on 
canvas. 99 x 80 cm. Stedelijk van Abbe Museum, Eindhoven. Formerly Roland Penrose 
Collection. OPP.09:025 

197. Pressoir d’olive à Horta de Sant Joan (L’usine) [Briqueterie à Tortosa]. Horta d’Ebre, 
Summer/1909. Oil on canvas. 50,7 x 60,2 cm. The State Hermitage Museum, Saint Pe-
tersburg. Formerly State Museum of New Western Art, Moscow, 1948. OPP.09:028 

198. Maisons sur la colline (Horta d’Ebre). Horta d’Ebre, Summer/1909. Oil on canvas. 65 x 
81 cm. Nationalgalerie, Museum Berggruen, Staatlichen Museen zu Berlin. OPP.09:029 

199. Le réservoir (Horta d’Ebre). Horta d’Ebre, Summer/1909. Oil on canvas. 60,3 x 50,1 cm. 
The Museum of Modern Art, NYC. (Inv 81.1991). David Rockefeller Collection. For-
merly Gertrude Stein Collection. OPP.09:030 

200. Femme assise. Paris, Spring/1909. Oil on canvas. 100 x 79,5 cm. Private Collection, NY. 
OPP.09:031 

201. Femme assise dans un fauteuil en mangeant des fleurs. Paris, [Late] Winter/1909~1910 
[Spring/1910]. Oil on canvas. 100 x 73 cm. Musée National d’Art Moderne, Centre 
Georges Pompidou, Paris. (Inv AM.4391P). Georges Salles Bequest, 1967. OPP.09:032 

202. Femme qui coud. Paris, Winter/1909~1910. Oil on canvas. 80 x 62,2 cm. Collection 
Claire B. Zeisler, Chicago. OPP.09:034 

203. Carnaval au bistrot [Étude]. Paris, [1908] Early/1909. Lead pencil on paper. 17,5 x 22,3 
cm. Musée Picasso, Paris. OPP.09:041 

204. Carnaval au bistrot [Étude]. Paris, [Late/1908] Early/1909. India ink, pencil & touches 
of gouache on paper. 32 x 49,4 cm. Musée Picasso, Paris. OPP.09:043 

205. Carnaval au bistrot [Étude]. Paris, [Winter/1908~1909] Winter~Spring/1909. Pencil, 
India ink & gouache on paper. 32 x 49,5 cm. Musée Picasso, Paris. OPP.09:044 

206. Carnaval au bistrot [Étude]. Paris, [Winter/1908] Winter~Spring/1909. Lead pencil on 
paper. 31,3 x 23,8 cm. Musée Picasso, Paris. OPP.09:045 

207. Nu debout. Paris, [Winter/1909~1910]. Pencil on buff paper. 33 x 25,2 cm. Christie’s. 
#244, 1656, 05/03/06. OPP.09:046 

208. Buste de femme. Paris, Spring [Summer]/1909. Oil on canvas. 73 x 60 cm. Tate Modern, 
London. (Inv N05915). Purchase 1949. OPP.09:047 
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209. Tête de femme (Fernande). Paris, Spring/1909. Charcoal, black ink & gouache on paper. 
62,5 x 48 cm. The Art Institute of Chicago. (Inv 1945.136). Edward E. Ayer Endowment 
Fund in memory of Charles L. Hutchinson. OPP.09:048 

210. Femme assise (Femme au châle). Paris, [Winter/1908] Spring/1909. Oil on canvas. 81 x 
65 cm. Sotheby’s. #30, N08359, 11/07/07. Formerly Max Lang Gallery. 2006; Galeria 
Theo, Madrid; Christie’s. #522, 6061, 12/10/98. OPP.09:052 

211. Femme nue assise. Paris, [1908~] [Early] Spring/1909. Oil on canvas. 100 x 81 cm. The 
State Hermitage Museum, Saint Petersburg. Formerly State Museum of New Western 
Art, Moscow, 1934. OPP.09:056 

212. Femme à la mandoline. Paris, [1908] Spring/1909. Oil on canvas. 100 x 80 cm. 
Kunstsammlung Nordrhein-Westfalen, Düsseldorf. OPP.09:064 

213. Maisons et palmiers II. Barcelona, April~May/1909. Pen & India ink on paper. 17,3 x 
13,5 cm. Musée Picasso, Paris. OPP.09:067 

214. Paysage avec palmiers II. Barcelona, May/1909. India ink on paper. 17 x 13,2 cm. The 
Picasso Estate. OPP.09:068 

215. Paysage avec palmiers III. Barcelona, May/1909. India ink on paper. 17 x 13,2 cm. The 
Picasso Estate. OPP.09:069 

216. Maisons et palmiers I. Barcelona, April~May/1909. Pen & India ink on paper. 17 x 11 
cm. Musée Picasso, Paris. OPP.09:070 

217. Paysage avec palmiers II. Barcelona, April~May/1909. Pen & India ink on paper. 17 x 
13 cm. Musée Picasso, Paris. OPP.09:071 

218. Paysage avec palmiers III. Barcelona, May/1909. India ink on paper. 17 x 13 cm. Marina 
Picasso Collection. Courtesy Galerie Jan Krugier, Geneva. OPP.09:072 

219. Tête de femme. Horta d’Ebre, Summer/1909. Ink on paper. 10,7 x 13,3 cm. The Picasso 
Estate. OPP.09:086 

220. La dame au chapeau noir. Paris, Fall~Winter/1909. Oil on canvas. 73 x 60 cm. The To-
ledo Museum of Art. [Fondation Beyeler, Riehen/Basell]. OPP.09:105 

221. Tête de femme (Fernande). Paris, Fall~Winter/1909~1910 [Summer/ 1910]. Oil on can-
vas. 61 x 50 cm. Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, Madrid. (Inv AD.01811). 
Formerly Marina Picasso Collection. (Inv JK 3221). Courtesy Galerie Jan Krugier, Ge-
neva. OPP.09:106 

222. Femme nue assise. Paris, Winter/1909~1910 [Spring/1910]. Oil on canvas. 92,1 x 73 cm. 
Tate Modern, London. (Inv N05904). Purchased, 1949. OPP.09:109 

223. Homme au chapeau [Portrait de Braque]. Paris, Winter/1909~1910. Oil on canvas. 61 x 
50 cm. Nationalgalerie, Museum Berggruen, Staatlichen Museen zu Berlin. Formerly 
Edward A. Bragaline Collection, NY; Frank Crowninsheild Collection. OPP.09:121 

224. Portrait de Daniel-Henry Kahnweiler. Paris, Fall [~Winter]/1910. Oil on canvas. 101,1 x 
73,3 cm. The Art Institute of Chicago. (Inv 1948.561). Gift of Mrs. Gilbert W. Chapman 
in memory of Charles Barnett Goodspeed. OPP.10:001 

225. Jeune fille à la mandoline (Fanny Tellier). Paris, [Late-] [Early] Spring/1910. Oil on 
canvas. 100,3 x 73,6 cm. The Museum of Modern Art, NYC. (Inv 966.79). Nelson A. 
Rockefeller Bequest, 1979. Formerly Roland Penrose Collection, London. OPP.10:002 

226. Femme à la mandoline. Paris, Spring/1910 [Winter/1910~1911]. Oil on canvas. 80 x 64 
cm. Private collection, NJ. OPP.10:004 

227. Le rameur. Cadaqués, Summer/1910. Oil on canvas. 72,1 x 59,7 cm. The Museum of 
Fine Arts, Houston. Purchased with funds provided by Oveta Culp Hobby, Isaac & Ag-
nes Cullen Arnold, Charles E. Marsh, Mrs. William Stamps Farish, the Robert Lee 
Blaffer Memorial Collection, Gift of Sarah Campbell Blaffer, by exchange, and the 
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Brown Foundation Accessions Endowment Fund. Formerly Mr. & Mrs. Ralph F. Colin 
Collection, NY. OPP.10:007 

228. Femme nue debout. Paris, [Winter/1909~1910] Late-Spring/1910. Oil on canvas. 97,7 x 
76,2 cm. Albright-Knox Art Gallery, Buffalo, NY. Consolidated Purchase Funds, 1954. 
OPP.10:009 

229. Femme à la mandoline. Cadaqués, Summer/1910. Oil on canvas. 91,5 x 59 cm. Museum 
Ludwig, Cologne. Ludwig Donation 1994. Formerly Mr. and Mrs. Roy Friedman Collec-
tion, Chicago. OPP.10:010 

230. Portrait d’Ambroise Vollard. Paris. [Winter/1909~] Spring [~Fall]/1910. Oil on canvas. 
92 x 65 cm. The Pushkin State Museum of Fine Arts, Moscow. OPP.10:012 

231. Portrait de Wilhelm Uhde. Paris, [Late/1909] Spring [~Fall]/1910. Oil on canvas. 81 x 60 
cm. Joseph Pullitzer Jr. Collection, St. Louis, MO. Formerly Roland Penrose Collection. 
OPP.10:013 

232. Femme nue debout. [Cadaqués] Paris, [Summer] Fall~Winter/1910~1911. Charcoal on 
white wove paper. 48,3 x 31,4 cm. The Metropolitan Museum of Art, NYC. (Inv 
49.70.34). Alfred Stieglitz Collection, 1949. OPP.10:014 

233. Mademoiselle Léonide. Paris, [Winter/1909~1910] Spring/1910. Oil on canvas. 65 x 50 
cm. Private collection. OPP.10:016 

234. Le guitariste [Le joueur de guitare]. Cadaqués, Summer/1910. Oil on canvas. 100 x 73 
cm. Musée National d’Art Moderne, Centre Georges Pompidou, Paris. (Inv AM.3970P). 
Gift of Mr. & Mrs André Lefèvre, 1952. OPP.10:018 

235. Femme nue. Paris, [Spring]/1910. Ink & watercolor on paper. 74 x 46,5 cm. Private col-
lection. Formerly Galerie Pierre Loeb. OPP.10:019 

236. Femme nue debout. Paris, Spring/1910 [1911]. India ink on paper. 63 x 48,5 cm. The 
Picasso Estate. OPP.10:026 

237. Nu debout aux bras levés. Paris, Spring/1910 [1911]. [India ink] charcoal on paper. 32 x 
24 cm. The Picasso Estate. OPP.10:027 

238. Mademoiselle Léonie (Max Jacob, Saint Matorel). Cadaqués, [Summer] Au-
gust~Fall//1910. Etching. 19,9 x 14,1 cm. Marina Picasso Collection. (Inv 13994). Cour-
tesy Galerie Jan Krugier, Geneva. Also Musée Picasso, Paris; Beinecke Rare Book and 
Manuscript Library. Yale University. Gift of John Hay Whitney; Christie’s. #137, 5059, 
04/29/04; Biblioteca Nacional, Madrid. OPP.10:039 

239. Femme debout. Cadaqués, Summer/1910. India ink on paper. 31,8 x 21,8 cm. Dian 
Woodner Collection, NY. OPP.10:052 

240. Femme nue debout. [Cadaqués], [Summer/1910]. Pen & India ink or brown ink on paper. 
31,5 x 21,5 cm. Musée Picasso, Paris. OPP.10:053 

241. Mademoiselle Léonie dans une chaise longue. Cadaqués, Summer/1910. Etching. 19,8 x 
14,2 cm. Private collection. OPP.10:054 

242. Femme nue debout. Cadaqués, Summer/1910. Pen & black ink on white drawing paper. 
31,5 x 20,9 cm. Staatsgalerie Stuttgart. (Inv 1966/1438). OPP.10:060 

243. Femme nue. Cadaqués, Summer/1910. Oil on canvas. 187,3 x 61 cm. National Gallery of 
Art, Washington, DC. (Inv 1972.46.1). Ailsa Mellon Bruce Fund. OPP.10:061 

244. Mademoiselle Léonie dans une chaise longue (Max Jacob, Saint Matorel). 
Cadaqués~Paris, Summer/1910 [Winter/1910~1911]. Etching for ‘Saint Matorel’ by Max 
Jacob. 26,7 x 20 cm. The Norton Simon Museum, Pasadena, CA. (Inv M.1977.17.3.G); 
Martin L. Gecht Collection. Also Beinecke Rare Book and Manuscript Library. Yale 
University. Gift of John Hay Whitney; Biblioteca Nacional, Madrid. OPP.10:062 

245. Femme debout. Cadaqués [Paris], Summer~Fall/1910. Ink on paper. 31,5 x 21,5 cm. The 
Picasso Estate. OPP.10:064 
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246. La violiniste. Paris, [Winter/1910~1911] Spring/1911. Oil on canvas. 92 x 65 cm. Private 
collection, Krefeld. Formerly Kluxen Collection. OPP.11:072 

247. La mandoliniste assise. Paris, [Winter/1910~1911] Spring/1911. Oil on canvas. 38 x 24 
cm. Sotheby’s. #39, N07934, 11/05/03. Formerly Sidney Janis Gallery, NY. OPP.11:073 

248. L’accordéoniste (Pierrot). Céret, Summer/1911. Oil on canvas. 130,2 x 89,5 cm. The 
Solomon R. Guggenheim Museum, NYC. (Inv 37.537). Solomon R. Guggenheim Foun-
ding Collection. Donation Solomon R. Guggenheim. OPP.11:001 

249. Le poète [Le fumeur de pipes]. Céret, [Summer] August/1911. Oil on canvas. 131,7 x 
89,5 cm. Peggy Guggenheim Collection, Venice. (Inv 76.2553.PG.1). Acquisition 1976. 
OPP.11:002 

250. Femme à la tenora [Femme à la clarinette]. Céret, Summer/1911. Lead pencil on paper. 
29 x 22,5 cm. Bernard Ruiz-Picasso Collection. Courtesy Fundación Almine & Bernard 
Ruiz-Picasso para el Arte. OPP.11:006 

251. Homme à la tenora avec livre. Paris. Winter/1911~1912. Ink on paper. 30,5 x 19,5 cm. 
The Picasso Estate. (Inv 1312). OPP.11:008 

252. L’homme à la pipe. Céret, [Summer] August/1911. Oil on canvas. 90,7 x 71 cm. Kimbell 
Art Museum, Fort Worth, TX. (Inv AP.1966.08). OPP.11:011 

253. La bouteille de rhum. Céret, Summer/1911. Oil on canvas. 61,3 x 50,5 cm. The Metro-
politan Museum of Art, NYC. (Inv 1999.363.63). Jacques and Natasha Gelman Collec-
tion, 1998. OPP.11:012 

254. L’éventail (‘L’Indépendant’). Céret, [Summer] [August]/1911. Oil on canvas. 61 x 50 
cm. Private collection, Ascona, Switzerland. Formerly J. C. Koerfer Collection, Bern. 
OPP.11:015 

255. Nature morte sur un piano (‘CORT’). [Céret~] Paris, [1910~] [Summer/1911~] [Spring/ 
1912]. Oil on canvas. 50 x 130 cm. Nationalgalerie, Museum Berggruen, Staatlichen 
Museen zu Berlin. (Inv 17.2000). OPP.11:021 

256. Le mandoliniste. Paris, [Fall] Spring/1911 [1912]. Oil on canvas. 100 x 65 cm. Fondation 
Beyeler, Riehen/Basel. Ernst Beyeler Collection, Basel. Formerly Fernand C. Graindorge 
Collection, Liège. OPP.11:025 

257. Homme à la clarinette (Homme à la tenora). Paris, [Fall~Winter/1911] Winter/1911~ 
Spring/1912. Oil on canvas. 106 x 69 cm. Museo Thyssen-Bornemisza, Madrid. (Inv 
710:1982.35). Formerly Private Collection, France. OPP.11:027 

258. Buste de Céretane. Céret, Summer/1911. Pen & brown ink on lined paper from Michael 
Justafrè’s Gran Cafe, Céret. 26,8 x 21,4 cm. Musée Picasso, Paris. OPP.11:030 

259. Le pêcheur portugais [Le poète] [Homme assis écrivant]. Céret, Summer/1911. Pencil 
on dark cardboard. 41,3 x 21 cm. The Menil Family Collection, Houston. OPP.11:031 

260. Buste de Céretane. Céret, Summer/1911. Pen brown ink on lined paper from Michael 
Justafrè’s Gran Cafe, Céret. 26,8 x 21,4 cm. Musée Picasso, Paris. OPP.11:032 

261. Femme dans un fauteuil. [Céret], [Summer]/1911. Pen & brown ink on squared paper. 
27,3 x 20,8 cm. Musée Picasso, Paris. OPP.11:033 

262. Homme moustachu à la clarinette. [Céret~Paris], [Summer~Fall] Winter/1911~1912. 
Pen, India ink & black chalk on paper. 30,8 x 19,5 cm. Musée Picasso, Paris. OPP.11:034  

263. Homme à la tenora. [Céret] Paris, [Summer/1911] Winter/1911~1912. [Pencil on paper] 
Lithographic crayon on paper. 30,5 x 19,5 cm. Christie’s. #450, 9774, 11/07/01. Former-
ly The Picasso Estate (Inv 1563). OPP.11:035 

264. Personnage baroque. Paris, Summer~Fall/1911 [1910]. India ink on paper. 16,7 x 12,2 
cm. The Picasso Estate. OPP.11:050 

265. Femme avec éventail. Céret, [August]/1911. Ink. 18 x 11 cm. Private collection. 
OPP.11:055 
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266. Buste de Céretane. Céret, Summer/1911. Pen brown ink on lined paper headed ‘Grand 
Café de Céret/Michel Justafré.’ 26,8 x 21,4 cm. Musée Picasso, Paris. OPP.11:062 

267. Moine à la mandoline [Joueur de mandoline]. Paris, [Winter/1910~ 1911] Spring/1911. 
Oil on canvas; repainted as Homme à la guitare [OPP.12:071]. OPP.11:070 

268. Femme nue. Paris, [Spring]/1910. Pencil & India ink on paper. 51,5 x 41 cm. Národni 
Galerie, Prague. (Inv K 33 590). Formerly Vincenc Kramář Collection. Purchased from 
Kahnweiler, 12/08/1911. OPP.10:072 

269. Femme nue debout. Cadaqués [Paris], [Fall] Summer/1910. Ink on paper. 31,1 x 20,6 cm. 
Private collection. OPP.10:073 

270. Homme à la mandoline. Paris, Fall/1911 [~Spring/1912]. Oil on canvas. 162 x 71 cm. 
Musée Picasso, Paris. Dation 1979. OPP.11:079 

271. Femme à la mandoline. Paris, Early/1911. [Ink] & wash on paper. S/U. The Picasso Es-
tate. (Inv 1210). OPP.11:088 

272. Femme à la mandoline. Paris, Spring/1911. India ink on two sheets of paper. 80 x 48 cm. 
The Picasso Estate. (Inv 1214). OPP.11:089 

273. Tête d’homme à la pipe. Céret [Paris], Summer/1911 [1912] [Winter/ 1913~1914]. India 
ink on [transparent] paper. 21,3 x 13,3 cm. The Picasso Estate. (Inv 1561). OPP.11:090 

274. Homme à la pipe. Céret, [Fall] Summer/1911. Charcoal & India ink on paper. 31 x 19 
cm. Private collection. Formerly Marina Picasso Collection (Inv 1374). Courtesy Jan 
Krugier Gallery, Geneva. OPP.11:091 

275. Poissons et instrument nègre. Paris, Spring/1911. Oil on canvas. 27 x 35 cm. Private 
collection. OPP.11:094 

276. Soldat et fille. Paris, Spring/1911. Oil on canvas. 116 x 81 cm. Private collection, Paris. 
OPP.11:095 

277. Bouteille et verre sur une table. [Paris] Céret, [Spring] Summer/1911. Oil wash on paper. 
24,8 x 32 cm. The Picasso Estate. OPP.11:096 

278. Femme à la guitare (‘Ma Jolie’) [Femme à la cithara]. Paris, [Fall/1911~] Winter/1911~ 
1912 [January-March/1912]. Oil on canvas. 100 x 64,5 cm. The Museum of Modern Art, 
NYC. Acquired through the Lillie P. Bliss Bequest. OPP.11:115 

279. Nature morte à la chaise cannée. Paris, [1911~] [Spring] May/1912. Oil, oilcloth & past-
ed paper on oval canvas framed with cord. 29 x 37 cm. Musée Picasso, Paris. Dation 
1979. OPP.12:002 

280. La coquille Saint-Jacques (‘Notre Avenir est dans l’air’). Paris, [May] Spring/ 1912. Oil 
on oval canvas. 38 x 55 cm. Mr. and Mrs. Leigh B. Block Collection, Chicago. Formerly 
E. & A. Silberman Galleries, NY. OPP.12:003 

281. Notre avenir est dans l’air (Mur de l’atelier André Breton). Paris, Spring/1912. Oil & 
Ripolin on oval canvas. 14 x 22 cm. Musée National d’Art Moderne, Centre Georges 
Pompidou, Paris. (Inv AM.2003-3(8)), Dation 2003. OPP.12:004 

282. Violon, verre, pipe et ancre (Souvenir du Havre) [Violon, verre, pipe et encrier]. 
[Sorgues] Paris, [Fall] [Spring] May/1912. Oil & Ripolin on oval canvas. 81 x 54 cm. 
Národni Galerie, Prague. (Inv 0.8027). Bequest from Vincenc Kramář, 1960. OPP.12:005 

283. Nature morte espagnole. Céret, [Early] [Spring~Summer] May~June/1912. Oil & Ripo-
lin on canvas. 46 x 33 cm. Musée d’Art Moderne de Lille Métropole, Villeneuve d’Ascq. 
(Inv 979.4.113). Gift of Jean & Geneviève Masurel. OPP.12:006 

284. Compotier avec fruits, violon et verre. Paris, [Fall~Winter] 2-December/1912~21-
January/1913. Pasted paper, watercolor, chalk, oil & charcoal on cardboard. 64 x 49,5 
cm. Philadelphia Museum of Art. (Inv 1952.61.106). A. E. Gallatin Collection, 1952. 
OPP.12:007 
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285. Violon. Paris, [Winter] Fall/1912. Oil, sand & charcoal on canvas. 54,6 x 43,2 cm. Pri-
vate collection, NY. OPP.12:008 

286. Guitare. Paris, [January~March] October~December/1912. Construction of cardboard, 
string & wire (restored). 65,1 x 33 x 19 cm. The Museum of Modern Art, NYC. Gift of 
Pablo Picasso. OPP.12:009 

287. Guitare. Paris, January~March/1912. Cardboard or stout cutout paper. 66,3 x 33,7 x 19,3 
cm. Destroyed. OPP.12:011 

288. Partition et guitare [Feuille de musique et guitare]. Paris, Fall/1912 [~1913]. Pasted & 
pinned paper on colored paper [cardboard]. 41,5 x 48 cm. Musée National d’Art Mo-
derne, Centre Georges Pompidou, Paris. (Inv AM.3555D). Donation Georges Salles, 
1967. OPP.12:012 

289. La table de l’architecte [La bouteille de Marc (Ma Jolie)]. Paris, [Early] [Spring] Janu-
ary~March/1912. Oil on canvas mounted on panel (oval). 72,7 x 59,7 cm. The Museum 
of Modern Art, NYC. (Inv 697.71). Gift of William S. Paley, 1971. Formerly Gertrude 
Stein Collection. OPP.12:013 

290. Bouteille sur une table. Paris, [Fall~Winter] Post-8-December/1912 [Winter/1912~1913]. 
Pasted paper, ink & charcoal on newspaper. 62,5 x 44 cm. Musée Picasso, Paris. Dation 
1979. OPP.12:015 

291. Bouteille sur une table. Paris, [Fall~Winter] Post-8-December/1912. Pasted paper & 
charcoal on paper. 62 x 47,5 cm. Fondation Beyeler, Riehen/Basel. OPP.12:016 

292. Guitare. Sorgues~Paris, [Early-Fall] Late-Summer~Winter/1912. Oil & charcoal on oval 
canvas. 72,5 x 60 cm. Nasjonalgalleriet, Oslo. OPP.12:020 

293. Le violon: ‘Jolie Eva.’ Céret [Sorgues], [Spring] May~June/1912. Oil on canvas. 60 x 81 
cm. Staatsgalerie Stuttgart. Formerly Alphonse Kann Collection, Saint-Germain-en-Laye. 
OPP.12:029 

294. Compotier et fruits. Céret, Spring/1912 [1913]. Oil on canvas. 55 x 38 cm. Private collec-
tion, NY. OPP.12:030 

295. Souvenir du Havre. Paris, [Fall] [May]/1912 [1st-Trimester/1913]. Oil & gloss paint on 
oval canvas. 81 x 54 cm. Private collection, Basel. Courtesy Thomas Ammann Fine Art 
AG, Zurich. OPP.12:031 

296. Violon. Paris, Fall/1912. Oil & sand on glass. 65,6 x 51 cm. The Picasso Estate. 
OPP.12:032 

297. Le pigeon aux petits pois. Paris, [Spring] January~March/1912. Oil on canvas. 65 x 54 
cm. Stolen. 05/20/10. Formerly Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris; Musée Natio-
nal d’Art Moderne, Centre Georges Pompidou, Paris. OPP.12:034 

298. L’aficionado (Le toréro) [Portrait d’homme]. Sorgues, [Summer/1910] Summer [~Fall]/ 
1912. Oil on canvas. 135 x 82 cm. Kunstmuseum Basel. (Inv 2304). Gift of Raoul La 
Roche, 1952. OPP.12:035 

299. Le poète. Sorgues, [Spring] Summer~Fall/1912. Oil on canvas. 60 x 48 cm. Kunst-
museum Basel. (Inv G 1967.14). Gift of Maja Sacher-Stehlin, deposited by the commune 
pf inhabitants of the canton Basel-Stadt, 1967. OPP.12:036 

300. Guitare, partition, verre. Paris, [Fall] Post-18-November/1912 [1913]. Pasted paper, 
gouache, & charcoal on paper. 48 x 36,5 cm. McNay Art Museum, San Antonio, TX. 
(Inv 1950.112). Bequest of Marion Koogler McNay. OPP.12:037 

301. Verre et bouteille de Suze. Paris, [Fall] Post-18-November/1912 [1913]. Charcoal, gou-
ache & pasted paper. 64,5 x 50 cm. Mildred Lane Kemper Art Museum (Washington 
University, St. Louis). (Inv WU 3773). Kende Sale Fund, 1946. OPP.12:038 
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302. Bouteille, verre et violon. Paris. [Fall~Winter] Post-2-December/1912 [~ 1913]. Charcoal 
& pasted papers on paper. 47 x 62 cm. Moderna Museet, Stockholm. Purchased 1967. 
Formerly Tristan Tzara Collection, Paris. OPP.12:039 

303. Violon et feuille de musique [Guitare et feuille de musique]. Paris, Fall/1912. Gouache, 
colored paper & score pasted onto cardboard. 78 x 63,5 cm. Musée Picasso, Paris. Dation 
1979. OPP.12:040 

304. Violon et feuille de musique. Paris, Fall/1912. Cut-and-pasted wallpaper, sheet music & 
colored paper on cardboard box lid. 78 x 63 cm. The Picasso Estate. OPP.12:041 

305. Homme au violon [Homme à la guitare]. Paris, [1911] Spring~Summer/ 1912. Oil on 
canvas. 100 x 73 [81] cm. Philadelphia Museum of Art. (Inv 1950.134.168). Louise & 
Walter C. Arensberg Collection. OPP.12:042 

306. Tête d’homme au chapeau. Paris, [Fall~Winter] Post-3-December/1912 [~ Early/1913]. 
Cut & pasted papers, charcoal & brush & ink on paper. 62,2 x 47,3 cm. The Museum of 
Modern Art, NYC. Purchase. OPP.12:043 

307. Violon et raisins. Céret~Sorgues, [Early-Fall] Spring~Summer/1912. Oil on canvas. 50,6 
x 61 cm. The Museum of Modern Art, NYC. Mrs. David M. Levy Bequest. OPP.12:044 

308. Tête d’homme moustachu. [Sorgues], [Summer]/1912. [Pencil] charcoal on paper. 61,9 x 
47,9 cm. Christie’s. #12, 2406, 05/11-12/10. Formerly Christie’s. #23, 1370, 05/04/04; 
Mr & Mrs Richard C. Hedreen Collection, Seattle. Alfred Flechtheim Collection, Berlin. 
OPP.12:045 

309. Tête d’homme. [Sorgues], [Summer]/1912 [1913]. Charcoal & pastel on paper. 64 x 47 
cm. Kunstmuseum de Winterthur, Switzerland. Bequest of C & E Friedrich-Jezler. 
OPP.12:046 

310. Tête d’homme à la pipe. [Sorgues], [Summer~Fall]/1912. Charcoal on paper. 62,2 x 47 
cm. Dr. and Mrs. Israel Rosen Collection, Baltimore. OPP.12:047 

311. Tête d’homme. Paris, Fall~Winter/1912. [Charcoal] Pencil on paper. 64 x 49 cm. Musée 
d’Art Moderne de Lille Métropole, Villeneuve d’Ascq. Donation Geneviève et Jean Ma-
surel. OPP.12:048 

312. Tête. [Sorgues]~[Paris], [Late-Summer~Fall]/1912 [1913]. Charcoal on paper. 61,9 x 
47,8 cm. The Museum of Modern Art, NYC. Alfred H. Barr, Jr. Bequest. OPP.12:050 

313. Tête d’homme au chapeau. Paris, Post-2-December/1912. Pasted paper, watercolor & 
charcoal on paper. 62,5 x 47 cm. Private collection, Switzerland. Formerly Private Col-
lection, Sceaux; Tristan Tzara Collection, Paris. OPP.12:051 

314. Violon. Paris, [Fall/1912] Post-3-December/1912 [Winter/1912-1913] [~1914]. Charcoal, 
pastel & newsprint on white laid paper. 62 x 47 cm. Musée National d’Art Moderne, 
Centre Georges Pompidou, Paris. (Inv AM.2914D), Gift of Henri Laugier, 1963. 
OPP.12:059 

315. Guitare. Paris, [Early] [Fall] Post-3-December/1912 [1913]. Pencil, pasted paper, canvas, 
cord, oil & cardboard. 33 x 18 x 9,5 cm. Musée Picasso, Paris. Dation 1979. OPP.12:061 

316. Tête d’homme à la pipe (‘Boxeur’). Paris, [January~March] Spring/1912. Oil on canvas. 
46 x 27 cm. Národni Galerie, Prague. (Inv O 8028). Formerly Vincenc Kramář Collec-
tion. Purchased from Kahnweiler, 07/08/1912. OPP.12:062 

317. Homme à la guitare. Paris, [Fall/1911~] Spring/1912 [~Spring/1913]. Oil on canvas. 154 
x 77,5 cm. Musée Picasso, Paris. Dation 1979. OPP.12:071 

318. Nature morte au journal. Paris, Spring/1912. Oil & charcoal on canvas. 46 x 38,5 cm. 
Sotheby’s. #32, NY7304, 05/10/99. Formerly Mr & Mrs John Hay Whitney, NY. 
OPP.12:073 



La muerte y la máscara en Pablo Picasso  209 
 

319. Bouteille de Pernod et verre. [Paris] Céret, [Spring] June/1912. Oil on canvas. 45,5 x 
32,5 cm. The State Hermitage Museum, Saint Petersburg. (Inv 8920). Formerly State 
Museum of New Western Art, Moscow, 1948. OPP.12:081 

320. Guitare. Sorgues, June~September/1912. Pencil & India ink on graph-paper page from 
notebook. 13,5 x 9 [8.5] cm. Musée Picasso, Paris. Sketchbook 110. OPP.12:132 

321. Guitare verte qui étend. Sorgues, Summer/1912. Oil on canvas. 54 x 43 cm. The Picasso 
Estate. OPP.12:135 

322. Guitare verte et rose. Sorgues [Paris], Late-Summer [Fall]/1912. Oil & charcoal on oval 
canvas. 64,5 x 50 cm. Tokyo Station Gallery, Tokyo. Formerly Marina Picasso Collec-
tion. (Inv 12131). Courtesy Galerie Jan Krugier, Geneva. OPP.12:138 

323. Guitare. Sorgues, [Summer/1912]. Lead pencil, India ink & oil on paper. 34,3 x 22,1 cm. 
Musée Picasso, Paris. OPP.12:143 

324. Guitare qui étend [Étude]. Sorgues, Summer/1912. Lead pencil & wax crayon on paper. 
34 x 22 cm. The Picasso Estate. OPP.12:144 

325. Violon. Sorgues, Summer/1912. Oil on oval canvas. 55 x 46 cm. The Pushkin State Mu-
seum of Fine Arts, Moscow. OPP.12:156 

326. Homme à la guitare. Sorgues~Paris, Summer/1912~Spring/1913. Oil on canvas. 131,8 x 
89 cm. Philadelphia Museum of Art. (Inv 1950-134-169). Louise & Walter C. Arensberg 
Collection, 1950. OPP.12:159 

327. Tête d’homme moustachu [Étude]. Sorgues, June~September/1912. Pen & brown ink on 
paper. 13,8 x 5 cm. Musée Picasso, Paris. OPP.12:165 

328. Violiniste [Buste d’homme au violon]. Sorgues, June~September/ 1912. Pen & brown ink 
on paper. 13,5 x 9 cm. Musée Picasso, Paris. Sketchbook 110. OPP.12:166  

329. Tête de femme. [Sorgues] Paris, June~September/1912. Pen & India ink on paper. 13 x 
8,5 cm. Musée Picasso, Paris. Sketchbook 110. OPP.12:169 

330. Violon. Paris, [Fall] Post-18-November/1912. Charcoal, colored paper, newspaper & 
wallpaper pasted onto cardboard. 65 x 50 cm. Musée Picasso, Paris. Dation 1979. 
OPP.12:200 

331. Violon noir. Paris, Autumn~Winter/1912~1913. Charcoal & pasted papers on paper. 31,5 
x 23,5 cm. Musée Picasso, Paris. OPP.12:207 

332. Tête. Paris, Winter/1912~1913. Pencil on paper. 45 x 23,5 cm. The Picasso Estate. 
OPP.12:208 

333. Tête d’homme. Paris, [Winter/1912~1913] Post-9-December/1912. Cut-and-pasted news-
paper & charcoal on paper. 62 x 47 cm. Musée d’Art Moderne de Lille Métropole, Ville-
neuve d’Ascq. Donation Geneviève & Jean Masurel, 1979. OPP.12:217 

334. Violon, partition et journal [Le petit violon]. Paris, [Winter] Fall/1912. Oil & sand on 
canvas. 35 x 27 cm. Private collection. OPP.12:233 

335. Tête. Sorgues, June~September/1912. Pen & black ink. 13 x 8,5 cm. Musée Picasso, 
Paris. OPP.12:268 

336. Violoniste. Sorgues, June~September/1912. Pen & brown ink. 13 x 8,5 cm. Musée Picas-
so, Paris. OPP.12:277 

337. Tête d’homme moustachu [Étude]. Sorgues, June~September/1912. Pen & brown ink. 13 
x 8,5 cm. Musée Picasso, Paris. OPP.12:278 

338. Femme en chemise assise dans un fauteuil. Paris, Fall/1913 [~Spring/1914]. Oil on can-
vas. 149,9 x 99,5 cm. Private collection. Formerly Mr. & Mrs. Victor W. Ganz Collec-
tion, NY; Dr. Ingeborg Pudelko Eichmann, Florence. OPP.13:001 

339. La guitare. Céret, [Post-31-March] [Spring] April/1913. Pasted papers, charcoal, India 
ink & chalk on paper. 66,4 x 49,6 cm. The Museum of Modern Art, NYC. Nelson A. 
Rockefeller Bequest. OPP.13:007 



210  Mallen 
 

340. Bouteille de Vieux Marc, verre et journal. Céret, [Spring/1912] Spring [Post-15-March]/ 
1913. Pasted papers, pins & charcoal on paper. 63 x 49 cm. Musée National d’Art Mo-
derne, Centre Georges Pompidou, Paris. (Inv AM.2917D), Donation Henri Laugier, 
1963. OPP.13:008 

341. Nature morte avec bouteille et verre. Céret, Spring/1913. Cut-and-pasted wallpaper, 
newspaper & colored paper, ink & charcoal on paper mounted on canvas. 62 x 48 cm. 
Kunstsammlung Nordrhein-Westfalen, Düsseldorf. Purchase, 1965. OPP.13:009 

342. Tête de jeune fille. Paris~ [Céret], Winter~ [Spring] 1913. Oil & charcoal on canvas. 55 x 
38 cm. Musée National d’Art Moderne, Centre Georges Pompidou, Paris. (Inv 
AM.4212P), Donation Henri Laugier, 1963. OPP.13:023 

343. Au Bon Marché [Carafe et verre]. Paris, [Winter/1912~1913] 25~26-January~March/ 
1913 [1914]. Oil & pasted paper on cardboard. 23,5 x 31 cm. Ludwig Collection, Aa-
chen. Formerly Mr. and Mrs. Michael Newbury Collection, Chicago. OPP.13:024 

344. Violon accroché au mur. Sorgues~Paris, [Summer/1912~] [Early] January~March/1913. 
Oil, sand, enamel & charcoal on canvas. 64,8 x 45,7 cm. Kunstmuseum Bern. Hermann 
& Margrit Rupf Foundation. OPP.13:025 

345. Personnage arlequinesque (Arlequin). Céret, [1912] Summer/1913. Oil on canvas. 88 x 
45 cm. Gemeentemuseum, The Hague. Formerly Galerie Rosengart, Luzern. OPP.13:027 

346. Tête d’arlequin. [Paris~] Céret, Winter~Spring [Spring~Summer]/ 1913. [Pencil] char-
coal & pasted paper on paper. 62,7 x 47 cm. Musée Picasso, Paris. Dation 1979. 
OPP.13:030 

347. Tête. [Paris] [Céret], [1912~] [Early] [Spring] [Post 6-May~June]/1913 [1914]. Pasted 
paper, gouache, charcoal & pencil on cardboard. 43,5 x 35 cm. Scottish National Gallery 
of Modern Art, Edinburgh. (Inv GMA.3890). Formerly Roland Penrose Collection, Lon-
don. OPP.13:032 

348. Guitare. [Céret], [Spring]/1913. Oil on canvas on wood panel. 87 x 47,5 cm. Musée Pi-
casso, Paris. Dation 1979. OPP.13:037 

349. Guitare et tasse à café. [Paris] Céret, Spring/1913. Cut-and-pasted wallpaper, gouache & 
charcoal on colored paper. 60,5 x 35 cm. National Gallery of Art, Washington, DC. (Inv 
1985.64.105). Collection of Mr. & Mrs. Paul Mellon. OPP.13:041 

350. Papier marbré. Paris [Avignon], 1913~1914 [1914]. Oil on paper. 22,5 x 34 cm. Musée 
Picasso, Paris. Dation 1979. OPP.13:047 

351. Violon et verre sur une table [Guitare] [Violon et guitare]. Paris, [1912] Early/1913. Oil 
on canvas. 65 x 54 cm. The State Hermitage Museum, Saint Petersburg. Formerly State 
Museum of New Western Art, Moscow, 1948. OPP.13:055 

352. Tête d’homme. Céret, Spring/1913. Pencil, ink & pasted papers on paper pasted onto 
canvas. 62,5 x 47 cm. Kunsthaus Zürich. Graphische Sammlung. Formerly Erna and Curt 
Burgauer Collection, Zürich. OPP.13:063 

353. Guitariste dans un fauteuil. [Paris] Céret, Spring/1913. Pencil [charcoal] & pasted papers 
on paper. S/U. Private collection. OPP.13:065 

354. Guitariste avec partition [Homme au livre]. [Céret], [Spring]/1913. Cut, folded & pasted 
colored paper & paper wirh ink & pencil. 22 x 10,5 cm. Private collection, Paris. [For-
merly Gertrude Stein Collection]. OPP.13:070 

355. Tête d’homme. Céret, Spring/1913. Cut-and-pasted papers, pen & ink, pencil & ink wash 
[watercolor] on paper. 42,9 x 28,7 cm. The Museum of Modern Art, NYC. The Sidney & 
Harriet Janis Collection. OPP.13:071 

356. Tête de jeune fille. [Paris] Céret, [Early] Spring/1913. Pencil, [charcoal], ink & wash on 
paper. 63,5 x 48 cm. Private collection. OPP.13:072 



La muerte y la máscara en Pablo Picasso  211 
 

357. Guitare, verre, bouteille de Vieux Marc. Céret, Spring/1913. Charcoal, chalk, pasted & 
pinned colored paper & wall paper on blue Ingres paper. 47,2 x 61,8 cm. Musée Picasso, 
Paris. Dation 1979. OPP.13:075 

358. Tête II. [Paris] Céret, [Early] Summer/1913. Charcoal, chalk & pinned papers on Ingres 
paper. 61,7 x 46,8 cm. Musée Picasso, Paris. Dation 1979. OPP.13:100 

359. Guitare, bec à gaz, flacon. Paris, [1912~] Early/1913. Oil, charcoal, tinited varnish & grit 
on canvas. 70,4 x 55,3 cm. Scottish National Gallery of Modern Art, Edinburgh. (Inv 
GMA.2501). Purchase 1982. Formerly Private collection, London. OPP.13:306 

360. Bouteille de marc de Bourgogne, verre, journal. Paris, [Post 9-December] Early/1913. 
Oil, sand & pasted papers on canvas. 46,3 x 38,4 cm. Bidgestone Museum of Modern 
Art, Tokyo. Ishibashi Foundation. Formerly Phillipe-Guy E. Woog Collection, Geneva; 
Mr. and Mrs. B. E. Bensinger Collection, Chicago. OPP.13:308 

361. Bouteille et verre. Paris, [Post-3-December/1912] [1st Trimester] Early/1913. Oil, sand 
& pasted paper on canvas. 55,2 x 46,4 cm. Bruno Bischofberger Collection, Zurich. For-
merly Sotheby’s. #28, N08125, 11/02/05. OPP.13:309 

362. Violon, bouteille, verre. Paris, [1st-Trimester] Early/1913. Oil & pasted papers on can-
vas. 65 x 50 cm. Private collection, Ascona, Switzerland. OPP.13:310 

363. Guitare sur une table. Céret, Spring/1913. Pencil, pasted & pinned papers. S/U. The 
Picasso Estate. OPP.13:315 

364. Cartes à jouer, verres, bouteille de rhum (‘Vive la France’). Avignon, [Summer] 
Fall/1914~1915. Oil & sand on canvas. 54,2 x 65.4 cm. Mr. and Mrs. Leigh B. Block 
Collection, Chicago. OPP.14:008 

365. Verre, bouteille de Bass, as de trèfle. Paris, [1913~] [Early] Spring/1914. Pasted paper, 
pencil & white lead. 24 x 29 cm. Národni Galerie, Prague. (Inv K 16 215). OPP.14:010 

366. ‘Ma Jolie’ (Pipe, verre, carte à jouer, guitare) [Pipe, verre, as de trèfle, bouteille de 
Bass, guitare, dé]. [Paris] [Avignon], [Early] [Late-Spring] [Early-Summer]/1914 
[1915]. Oil on canvas. 45 x 40 cm. Nationalgalerie, Museum Berggruen, Staatlichen 
Museen zu Berlin. OPP.14:011 

367. Compotier, verre, bouteille, fruits (Nature morte verte). [Avignon], [Summer]/ 1914. Oil 
on canvas. 59,7 x 79,4 cm. The Museum of Modern Art, NYC. Acquired through the Lil-
lie P. Bliss Collection. OPP.14:024 

368. Verre et bouteille de rhum paillée [Nature morte à la bouteille de rhum]. Avignon, 
Summer~Fall/1914. Oil, charcoal & sand on canvas laid down on masonite. 38,1 x 46,3 
cm. Nancy and Robert Blank Collection, NY. Formerly Sotheby’s. #29, NY7304, 
05/10/99; John Hay Whitney Collection, NY; Gertrude Stein Collection. OPP.14:029 

369. Verres et bouteilles. Avignon, Summer/1914. Oil on cardboard. 38 x 48,6 cm. Marina 
Picasso Collection. (Inv 12150). Courtesy Galerie Jan Krugier, Geneva. OPP.14:169 

370. Pipe et verre. Paris, [Early]/1914. Pasted paper & crayon on white ribbed paper. 17,9 x 
24 cm. The Pierpont Morgan Library, NYC. Eugene V. and Clare E. Thaw Collection. 
OPP.14:191 

371. Pipe, verre, boîte d’allumettes. Paris, [1913~] [Spring] Early/1914. Pasted papers, oil, 
charcoal & India ink on canvas. 28 x 35 cm. Private collection. Formerly Národni 
Galerie, Prague (Inv O 926); Fr. Čeřovský Collection, Prague. Purchased 06/13~14/1921. 
OPP.14:230 

372. Arlequin. Paris, [Fall] [Late] Fall~Winter/1915. Oil on canvas. 183,5 x 105,1 cm. The 
Museum of Modern Art, NYC. (Inv 70.1950). Acquired through the Lillie P. Bliss Be-
quest. OPP.15:001 

373. Portrait de Max Jacob. Paris, [Early] January/1915. Lead pencil on paper. 33 x 24,8 cm. 
Musée Picasso, Paris. OPP.15:002 



212  Mallen 
 

374. Les trois danseuses (La danse) [Les trois danseurs]. [Paris~] Monte-Carlo, [Spring] 
[June] February~8-June/1925. Oil on canvas. 215,3 x 142,2 cm. Tate Modern, London. 
(Inv T00729). Purchased with a special Grant-in-Aid and the Florence Fox Bequest with 
assistance from the Friends of the Tate Gallery and the Contemporary Art Society, 1965. 
OPP.25:001 

375. Guitare. Paris, Spring/1926. Canvas, wood, rope, nails & tacks on painted panel. 130 x 
96,5 cm. Musée Picasso, Paris. Dation 1979. OPP.26:064 

376. Suite Vollard L088 (Femme torero III). Paris, 22-June/1934. Etching on Montval laid 
paper, edition 260. [23,7] 23,6 x 29,8 cm. Christie's.  #245, 6608, 07/03/02. OPP.34:037 

377. sur le dos ... [2] (I). Paris. 14-December/1935. India ink & color crayons on paper. 25,5 x 
17,1 cm. Musée Picasso, Paris. OPP.35:076 

378. La bête. Boisgeloup, 26-May/1935.  Crayons, pen, brush & India ink. 33,5 x 50,5 cm. 
Sotheby's.  #79, 12/3/1970. OPP.35:030 

379. Nature morte à la guitare. Paris, 5-April/1942. Oil on canvas. 100 x 81 cm. The 
Albertina, Vienna.  (Inv G.91). Herbert Batliner Collection. OPP.42:013 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



La muerte y la máscara en Pablo Picasso  213 
 

 
 

 
NOTAS 
 
 
 
 
 
 
 
 
Notas Capítulo 1 
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100. 
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17 Boeck y Sabartés 1955, 124-29. 
18 Gasman 1981, 449-538. 
19 Carl Jung describe en tránsito entre la vida y la muerte que experimenta el chamán como el 
viaje del héroe arquetípico. También se ve reflejado en la baraja del Tarot, con el viaje del 
loco—otra asociación con el Arlequín—que llevándolo por los confines del mundo, atraviesa 
etapas de muerte y resurrección hasta alcanzar una vida espiritual.  
20 McCully 1997, 55. 
21 Ragland 1995, 17. 
22 Ragland 1995, 10-13. 
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9 Warncke y Walther 1991, 90-92. 
10 Vallentin 1963, 42-43. 
11 Léal, Piot y Bernadac 2000, 56-60. 
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19 O’Brian 1994, 38. 



216  Mallen 
 

 
20 Cowling 2002, 69-94. 
21 Cowling 2002, 94-110. 
22 Daix 1965, 25. 
23 Penrose 1981, 28-29 
24 Palau 1980, 387-388. 
25 Daix 1965, 37. 
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